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CRONICA DE UNA VOCACION CIEN 
TiF¡c4 

bo es Santiago Pi Suñer. Hermano de Augus 
1 

ue mucho de . . 'd f ' . , to, e¡ 
Otro maestro a q como él, d1st1ngu1 o ISIOiogo, inic ·· 

. . de Barcelona y, . , lO sus 
f oso Catedrat1co . 'd d correspond1endome la suerte de ser el . 
am , . en mi un1versl a , . . T 1 • • • Pr1rner 
t 
. . da des didact1cas . r curso que expl1co. a pnv 1leg1 a da si t .. ac lVI . ficial del pnme . uac,on 

alumno en la lista o d nte·secretario, de modo que tomé parte en todo 
brase su ayu a d d M d ' . s sus motivó que me nom . z en nuestra Faculta e e 1c1na se expl · . Por pnmera ve . . . ICo la 

P
lanes de ensenanza. . te práctica lo que me perm1t1o realizar un 

i excluslvamen ' • . curso 
materia en forma cas . . 

8
. lógica y de Fisiolog1a Expenmental. Tras la 

1 
de QUimlca lO f , seca 

muy comPeto R lano me apasioné con ormulas y reaccio 
1 

, 1ca de ocaso • nes 
Química norgan . bohidratos grasas y proteínas, Y los aparatos de Fí . ' 

, 
1 

determinar car · s1ca 
realizando as para . 

1 
ás vivaces tambores de Marey, cuyas gráficas grabad 

. cambiaron por os m as 
de Vec1no se . . biertos de papel ahumado, mostraron ante mis ojos 1 

1 grandes cdmdros recu . . . . . a en os , 
1 

. respiratorio, los mov1m1entos penstalt1cos del tub 
resión sangUinea, e ntmo . M . . o P d los nervios el electrocardiograma. . . e toco selecc1onar lo 

digestivo, las respuestas e . ' d . . s . . . anesteslarlos y prepararlos para las emostrac1ones practicas· 
animales de expenenc1a, . , 

. f'1c·1ones morfológicas, tales an1males eran para mí fuente de 
llevado ya por m1s a . . . 
. t . 

1 
que preparaba en el laboratono de los Mun1esa; m1 colección de 

mteresante ma er1a , . . 

h
. t 

1 
( normal se hizo así variada y ampl1a, Y de ella me sent1a francamente 

1s o og a · d' · 
orgulloso; me encantaba enseñársela a de r:n's .ISCipulos en los que 
estimulaba su curiosidad, que no eran pocos. C1erto d1a entro mesperadamente en el 
Laboratorio de Fisiología don Santiago Pi Suñer; era una fiesta importante, por lo que 
pasillos, aulas y laboratorios estaban vacíos. Al ver a mi alrededor una docena de 
compañeros, atentos a mis naturalmente modestas Y si m pies explicaciones, silenciosos e 

interesados, don Santiago quedó gratamente sorprendido. 
-Costero -me dijo con su voz pausada y el leve acento catalán que le caracterizaba 

entre nosotros- un día serás un profesor hábil; no es fácil despertar la curiosidad y 

mantener la atención de compañeros de estudio, y tú los mantienes bien atentos . . . 
Se entiende que sus palabras, a todas luces exageradas, nacían del afecto que 

siempre me demostró, hasta la última vez que le vi cuando, Profesor de Fisiología en la 
Escuela de Medicina de Panamá, C.A., se disponía a regresar a su casa solariega en 
Barcelona, ya jubilado de sus por tantos años brillantes tareas universitarias. De él 
aprendí cómo planear una experiencia en forma de analizar sus componentes de uno en 
uno, sin mezclar en lo posible diferentes variables, para luego relacionar los resultados 
en u.n concepto integral. También a repetir, sin mostrar fastidio, conceptos Y 

tantas veces como el estudiante más lerdo necesitase. Decía -y nunca lo 
olv1de- que hacer bueno f · . . . s pro es1on1stas de alumnos estudiosos e inteligentes tiene 
escaso mento; que maestro no . 1 . . . es qu1en uce su necesaria erudición ante los alumnos, 
smo qu1en mculca al tér · ed' 
conocimient . mmo m 10• no extrarodinariamente dotado, las ideas y 

os necesanos para que pued h 1 . esos fines 
1 

. an acer abar social úti 1; y que para consegu 1r 
resu ta necesano dedicar t' . . 

siempre allá do d . . , lempo, entusiasmo y paciencia, como lo h1zo 
n e lmpartlo sus conf . 

ambiente de laborato . . erenclas Y sus prácticas. Para él -educado en 
no pero, al fm y al e b 'd' • d 1 materias básicas era . . . a o, me 1co practico- la enseñanza e as 
lmprescmdlble para que los jóvenes médicos pudieran un día 
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comprender la tuberculosis, la sífilis, las infecciones y el cáncer, la famosa tetralogía de 

Royo Villanova. 

* * * 

No todo era trigo candeal en el campo universitario español de mis tiempos; cada 
establecimiento podía ufanarse de albergar algún ejemplar pintoresco, de ordinano 
encarnado en un Catedrático en quien la avanzada edad había causado serios trastornos 
mentales o que consiguió penetrar en el ambicionado santuario por un portillo abierto 
momentáneamente mediante poderosas influencias; pero los tales más que malas hterbas 
eran simples plantas, si inútiles para los fines objetivos de la educación, también adorno 
por los chi \Iones colores de su extravagancia, gajes de mi oficio, testigos de que la 
inamovilidad absoluta del profesorado tenía algunos inconvenientes. Así, oí refer ir 
muchas veces a mi maestro, don Pío del Río Hortega, anécdotas de su Catedrático de 
Higiene - materia entonces con especial apetencia por tan estrambóticos tipos-, a quien 
había oído decir que las calles cuesta abajo eran más higiénicas que las calles cuesta 
arriba; que los vientos eran malos para la salud por la facilidad con la que desprendían 
tejas y adornos de los edificios, hiriendo a los transeuntes; que las mujeres podían 
clasificarse en sintéticas, estéticas y extratéticas, atendiendo a su desarrollo pectoral. .. 
y otras cosas por el estilo. Se advertirá que la picardía de los estudiantes contribuía, 
con ingeniosas exageraciones, a resaltar las excentricidades de tales profesores. 

En la Escuela Superior de Veterinaria de Zaragoza -donde yo cursé algunos estudios 
complementarios al mismo tiempo que los de Medicina, siguiendo atinado consejo de 
don Abelardo Gallego- teníamos un Profesor de Terapéutica que editó un librito, en 
tres tomos, basado en genial teoría particular: "El organismo" -según podía leerse 
textualmente con reiteración- "está formado por tubos, retubos y más tubos. En 
efecto: lqué es el aparato digestivo? : un tubo; ¿y el aparato respiratorio? : otro tubo; 
ly el aparato circulatorio?: una serie de tubos; ly el sistema nervioso?: neurotubos 
- ise adelantó a la microscopía electrónica! - ly las glándulas?: racimos de túbulos 
- ise olvidó de las macizas! - ¿y el sistema muscular?: miotubos .. . Por lo tanto "-y 
aquí venía la deducción práctica-" todos los medicamentos son purgantes. ¿Qué es el 
aceite de ricino?: un purgante del aparato digestivo; ly el benzoato?: un purgante del 
aparato respiratorio; ly la adrenalina?: un purgante de los vasos; ly la estricnina?: un 
purgante de las neuronas; ly la pilocarpina? : un purgante de las glándulas; ly la 
toxina tetánica? : un purgante de las fibras contráctiles ... " El carácter francamente 
psicopático del autor se manifestaba asimismo en la relación de medios para acabar con 
los parásitos en los animales domésticos. A este respecto, el mencionado libro decía 
algo así como "Para combatir las pulgas ... -daba una receta-; para los piojos ... 
-otra receta de polvos insecticidas-; hasta que llegaba -mencionándolos como 
"parásitos"- a los ratones, contra los que recomendaba gatos; contra 1 as ratas, perros; 
contra los perros, tigres, contra los tigres, leones y -ya en la pendiente del acantilado-

contra los leones, icañonazos! " 
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* * • 

no P
odía privarse de un lujo semejante y 

M d' · en Zaragoza • 
La Facultad de e tema fl ornamental don Luis del Río y Lara nada 

.. - f mpos fulgente or • - • 
tambten tuvo en mts te H" 

1 
·a e Histoquimia normales . Era tres anos más 

menos que mi Catedrático d~ tsto o~to irreconciltable a raíz de cierta ocasión, en la 
C . 1 del que se htZO enemtg 

joven que aJa • . h b !'citado a la Junta para Ampliación de Estudios 
. . n mottvo de a er so ' que le vtstto co . t . la Reunión Anual de la Sociedad de Anatomistas 

b 1 de vtaje con la que asts .tr a una osa • . presentar lo que consideró un monstruo humano 
Francia donde se proponta ' en ' f . es Don Santiago, a la sazón Presidente de la Junta 

asiento de estupendas mal ormacJOn . . . . · e si en realidad el monstruo en cuestton merec1a la 
y experto en el tema, qutso v r . . 

Apenas don Luis abrió la caja de carto_n pa_ra zapatos donde lo 
molestia del viaje. 

1 deshl.zo el paquete Caja\ con la smcertdad Y a comentada y 
llevaba muy envue to Y · • . 
demostrada de los aragoneses, no pudo contenerse y exclamo : 

- ¡ iPero don Luis! ! ! i i iSi ésto es un gato! ! ! 
En efec;o, era un gato, al que unos estudiantes -la piel del diablo- le habían 

cosido hábilmente varias partes -cabeza, manos, pies . .. - de un feto hu mano, en 
forma que habían logrado engañar a Del Río, al que presentaron el engendro artificial 

como el producto natural de una señora, familiar de ellos. 
En consecuencia, cuando Del Río escribió su libro de texto, podía leerse . "Tejido 

Epitelial. Algunos autores" -velada alusión a Cajal- "dicen que el tejido epitelial está 
formado de cé-lulas unidas entre sí por escasa cantidad de cemento intercelular", 

-como efectivamente podía comprobarse en el texto de don Santiago; y continuaba­
"pero yo digo que el tejido epitelial es el formado por células separadas mediante 

escasa cantidad de cemento intercelular". Por supuesto, era muy diffcil aprobar la 

materia si notaba que el estudiante había leído el libro de su rival en vez del suyo, 
donde se estamparon ideas peregrinas. Por ejemplo. "Fecundación. Consiste en la unión 

del espermatozoide con el óvulo. E! óvulo, como encopetada señorita, espera que el 

ágil y gentil espermatozoide se acerque con elegantes movimientos a rendirle 

pleitesía .. " Y así continuaba la descripción de la interesante escena biológica. Otros 

párrafos semejantes en estilo hacían al libro tan atractivo, que la edición se agotó 

rápidamente Y era un triunfo conseguir un ejemplar, ya que quienes los tenían, 
guardábanlos como oro en paño. 

Pues bien; el respeto que se tenía a las leyes y reglamentos en aquellos tiempos, 

res~to del que _la Univer.sidad era paladín, hizo que don Luis sustituyese a {jon 

Santtag~_cuan.do. este, el d1a que cumplió los 70 años de edad, fue jubilado. La Ley de 
lnstrucc10n Publtca ordenaba que 1 d . , a que ar vacante una Catedra universitaria saliese el 
puesto a con_curso de traslado; es decir, podía ser solicitada por otro Catedrático de la 
mtsma matena; st eran varios los asp· t é . lran es, se otorgaba la plaza al que tuviese mayores 

:a~t~; pupu~t.uad?s en fdorma detalladamente reglamentada; lo decisivo en la puntuación 
tcaciOnes, e las que se tomab . 

defecto legislativo favor . . d . a en cuenta el numero, no la calidad. Este 
ecto a on Luts pues com bl" . 

al Tribunal Contencioso Ad . . . ' ' 0 pu tco en un folleto para obligar 
mtnlstrattvo a que le entregasen la Cátedra de Madrid, eran 
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71 los artículos que tenía impresos. Honradamente y para qu nad. 1 . . e 1e se lamase a 
engaño, puntualiZO todos Y cada uno de ellos, de los cuales recuerdo: El Primer Caso 

de Actinomicosis en España, El Segundo Caso de Act·1nom· - E -. . 1cos1s en spana, 

Consideraciones sobre los Dos Pnmeros Casos de Actinomicos·1s e E - El T . . . _ n spana, ercer 

Caso de Act.nom1costs en Espana. . . Este tema de la actinom·tcos·1s · d. · . . . . aun 10 ongen a 
varios otros arttculos. Las Peluquenas Asepttcas (publicado en La Alcarria Ilustrada 
periódico de su tierra: había nacido en Bihuega, provincia de Guadal ajara); no es d~ 
extrañar que, en el mismo periódico, tuviese impreso otro artículo que, como todos los 
demás, fue legal~ente computado, titulado La Subtda y la Bajada de Brihuega, puesto 
que el pueblo esta asentado en un elevado cerro . El caso alcanzó tal resonancia que tras 
ganar el juicio promovido por él, -en aquellos bárbaros tiempos la ley era la ley; ~i no 
era adecuada, había que cumplirla primero y modificarla después; pero había que 
cumplirla- don Luis ocupó sólo un curso la cátedra de don Santiago, y se camb1ó la 

legislación; desde entonces Y por muchos años, obligó a que las cátedras de Madrid se 

ocupasen siempre por Oposición Libre. 

* .. * 

Siendo que empecé a conocer la Medicina a través del Laboratorio Clínico, que allí 

llegué desde el raro camino del peritaje industrial y de las fracasadas oposiciones a 

telegrafista, y que hube de cubrir el Curso Preparatorio y tres más de Materias 

Preclínicas antes de pisar el Hospital, resulta que pasé cuatro absorbentes años sin 

iniciar mi contacto con los enfermos. Llegué pues al cuarto año de Medicina con escaso 

interés por las el ínkas. Varias circunstancias ocasionales se sumaron a las anteriores 

para alejarme definitivamente de \a Medicina como profesión y enfocar todo mi interés 

hacia los laboratorios. Voy a relatar algunas. 
La más decisiva para mí fue el primer parto al que me tocó asistir para cumplir con 

las prácticas obligatorias de Obstetricia. Recuerdo muy bien que estaba montando unos 

cortes en el Laboratorio de Histología -al que acababa de ingresar como Alumno 

Interno- cuando me avisaron por el teléfono interior de un caso en la Sala de Trabajo. 

Me lavé apresuradamente las manos y, envuelto en mi halo privado de creosota y 

piridina, me apresuré a pasar a la Clínica. 
iQué impresión tan deprimente me produjo toda la escena ... ! Se trataba de una 

muchachita muy joven, quizá de 16 a 18 años, muy bonita para mayor impacto. Cuando 

llegué, se quejaba de tal forma que la supuse muriendo desgarrada. Entre un período 

doloroso y otro, en tanto yo la enjugaba el copioso sudor, se lamentaba amargamente 

refiriéndose a su novio . 
- iAh bandido! -decía poco más o menos- iSi yo llego a imaginarme esto! 

iAquí te querría yo ver, sinvergüenza, y no divirtiéndote conmigo ... ! 
Y así otras muchas cosas por el estilo, las más en aragonés escueto, que más vale no 

repetir ... Lo que yo no podía explicarme era ver que, tanto el médico de guardia 

como los internos y alumnos ordinarios a\1 í presentes, charlaban con la mayor 

animación de temas anodinos, sin la menor preocupación por la cuitada. Cuando los 
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édico -autoridad suprema en tales trances- se volvía 
gritos eran ensordecedores, el m 
un tanto airado para decir. 1 lTe crees que eres la primera mujer que 

ino es para tanto. . . -Vamos, vamos. - · . 
1 

becera - era de barrotes metaltcos- y puja 
d 7 Agárrate bten a a ca pare en este mun o. d 

1 
Cuanto más y mejor ayudes, antes 

con todas tus fuerzas cuando te ue a. 

terminamos... d . ·mo ni una bocanada de anestético, ni una 
. N. 1 bra de consuelo o e ant , 1 1 una pa a "d d· una cabeza así de grande, saliendo a la fuerza 

yudar a aquella atroct a · .. mano para a , 1 1 
s carnes distendidas hasta la laceracton de aquella 

_ iy qué fuerza, madre mta. -por a . d 1' · . f . -
1 

f' · y emotivamente, tnundada e agnmas, ronca de 
chiquilla tan bontta, tan ragt tstca 1 L d d ~ • 

1 
• terrible de todas las soledades. . .. a ver a sea 

gritos sola en companta, a mas · ' . é · · tenté decirle para compensar un poco su angustta - y la 
dicha: yo nada vt; no s que tn • • • 

ra mitigar un poco su dolor -que este st era solo de 
mía que no era menor- Y pa . . . . • . 

' d b·en es que cuando aquel marttno medteval termmo -ly 
ella- ; lo que recuer o muy 1 , . 

· muchachote tan precioso apareció, colgado cabeza abajo en las manos del 
que d' . . 1 -
antipático, indiferente, distraído médico responsable- me ~~1g1 a campanero, el 
Alumno Interno de Obstetncia, encargado de llevar la relacton de prácticas, para 

decirle: 
-Peñín -que éste era su apellido-: sí quieres que apruebe los partos, ya puedes 

ponerme ahora mtsmo las 19 asistencias restantes, que necesito para tener derecho al 
examen, porque yo no vuelvo por aquí. No sé si podré algún día llegar a ser médico; 
pero ya está definitivamente aclarado que nunca seré partero. Esto que acabo de 
presenciar es una atrocidad y no puedo concebir, por muy casquivana que fuese Eva y 
muy severo juez Nuestro Señor, un castigo para todas las mujeres como el representado 
por lo que se supone es el nacimiento normal de un niño. Mientras no se resuelva el 
parto en forma de mittgar ésta, al parecer su natural brutalidad, seremos curanderos, no 

médicos. 
No volví a ver un parto - igracias, Peñín! - hasta años después cuando, becado en 

Franckfort del Meno, recogía placentas en el Hospital Municipal para estudiar las células 
deciduales. Aquello era bastante diferente. En primer lugar yo, para entonces, había 
aprendido que la sola vista del hijo bastaba para trocar en sonrisas los desgarradores 
gritos de la madre; luego, las alemanas no gritaban como las españolas, nunca supe si 
por menos sensibles o por más aguantaderas; además, en vista de que la anestesia "a la 
Reina" estaba en moda, el mal rato parecía más llevadero; finalmente porque había 
tantas mujeres en el mismo trance dentro de aquella amplia Sala de Trabajo, que mal 
de muchas consuelo de histólogo. 

En cam_bi~, me cupo la inmensa satisfacción de haber visto nacer a mis cuatro hijos. 
IOué senttmtentos tan diferentes' A t d · · · . · par e e no querer de¡ar a mt mu¡er en el mismo 

as: ero trance en el que vi a mi pac· t · . d 
d 

. . ten e untca e escolar, creo que ningún padre lo es 
el todo st pterde el aconte . . . . ctmtento; es mas, pienso que su presencia allí tras el 

partero, deberra de ser oblig t · 1 T ' 
d 

.. a ona, por ey. engo la impresión de que todos -médico 
ma re e ht¡o Y sobre todo el r . . , 
En realidad e d . P opto tnteresado- me lo agradecerfan inolvidablemente. 

' omo ecra Unamuno, nacer es el único acto que llevamos a cabo 
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·amente en nuestra vida, lo único que hacemos s· f _. sen In a ectacton ni hi 0 · 
siendo así, lcómo relegar tan augusta seriedad al aisl . P cresta alguna; 

y, . • . amtento de un quiróf 
. diferencia profestonal de los medtcos, cuando debe 1 . ano Y a la 
In . . ser e Prtmer acto en 1 

dres juntos, mantftesten su amorosa solicitud al h .. 7 H . e que los pa , IJO · o y - 1oh lo · 

P
rogresos de la profesión médica! - el parto se h h h • s maravtllosos a ec o como yo d . 

fe rvientemente en Zaragoza hacia 1923: algo único en 1 esee a aventura humana 1' . 

S
us rudezas gracias a que el tesón y la habilidad de los P t , tmpto de . . ar eros, a los que aquí d d . 

emocionado agradectmtento, han sabido adaptar a la muJ·er 1 . . e tco . a crectmtento exagerad 
no seguramente ventajoso de la cabeza humana. o Y 

* * * 

Persistente ~siste.ncia a las Clíni~as generales, realizada con la mejor voluntad, 
tampoco contnbuyo a aumentar mt entusiasmo por la profesi · 0 . . . . on. utza era yo de 
estudiante, muy qutsqutlloso; pero preguntas como, ' 

-lEs el lado derecho o el izquierdo? -del ciruj·ano b'tstu · , n en mano en el 
momento de trazar la incisión inicial para una nefrectomía. ' 

_¿Qué le re~eté a Ud. ayer_? - de_l internista, muy interesado en su paciente, la piel 
violácea, los labtos azules, el torax d1stendido en angustiosa disl'lea ... tenían la virtud 
de erizarme el cabello. Una sola visita a nuestro entonces infernal Manicomio -al 
aumentar 1.25 p~s. diar!as por enfermo para comida, bajó la mortalidad en forma que 
nos quedamos stn cadaveres en la Sala de Disección- y mi tarea de comparar las 
historias el ínicas de mis maestros con los hallazgos en las necropsias, no ayudaron a 
congraciarme con la medicina aplicada, muy honorable profesión siempre y en especial 
allá por el segun?o decenio del Siglo. Sin embargo, no fueron los errores, n1 siquiera la 
pérdida del sentido humano -así lo veía entonces- lo peor a mis ojos, sino al· 
go que en la médula del aragonés genuino -y conste que yo soy castellano viejo- no 
se llega a comprender nunca: el disimulo, la falsedad, la marrullería, la doblez, la 
hipocresía. En proporción deprimente, los médicos que me tocó conocer a fondo 
defendían entonces el prestigio de infalibles que creían necesitar para vivir, recurriendo 
a todo con tal de mantenerlo. Un ejemplo entre mil. 

El profesionista era joven; estaba en la cuarta década de su vida; listo, trabajador, 
bien informado y mejor relacionado: una realidad ya viva de la medicina privada. Mi 
primo Augusto y yo nos habíamos sentado en la terraza de un café céntrico a beber 
una leche merengada -inolvidable refresco veraniego del lugar y de la época- cuando 
cruzaron por la banqueta los rápidos y cortos pasos de nuestro amigo. Volvió atrás 

algunos para decirnos, en incontenible torrente: 
- iOué horrible canícula ... ! Vengo agobiado, pues tuve que hacer una punción 

lumbar a don Fulano -aquí el nombre, no el apellido, de personaje socialmente muy 
destacado-. Por cierto, no conseguí mandar el 1 íquido a tu laboratorio, Augusto, 
porque ibuenos son los familiares de tales personajes! Se dejan influir por cualquiera 

de sus amistades. iCon la total confianza que tengo en vosotros ... ! -Corta pausa 
para una aspiración- lCómo habrá gente que considere a la punción lumbar una 
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. 
1 

termo sentado en la cama; destacar las 
, . . . 8 colocar bren e en , . 

operacion drfrcrl? asta lavar el trócar en el lugar precrso ... iNo 
• 1 las transversas Y e ' 

apófisis esprnosas, papar sotros aunque lo hada muy a gusto; pero 
. N do sentarme con vo , 

muchas gracras! o pue . t tarde 1 _ Y sin dejarnos tiempo para 
itengo tantas cosas por hacer .t~davra ehs ba . enr·d·o . , 

· ·d d. partro como a ra v · 
contestar a su rapr 0 a ros, 

1 1 boratorio · en el vestíbulo esperaba un criado 
. · t rde llegamos a a ' 

Unos mrnutos mas a .f y guante blanco- portando un frasquito 
-entonces se estilaban con unr arme 

.d d t sostenido en su mano. cur a osamen e _ anda con el ruego de que analicen Uds. este 
Don Fulano senor doctor, me m , . 

- ' 
1 

El Dr Mengano - claro, el del paso meteorrco por el 
lfquido que acaban de extraer e. . . 

. h f. do la orden para el Laboratorro Tal cual - no el de los 
cate poco antes- a rrma . . . 

- d que lo estudien ustedes. 1 Que labonosa debe ser la 
Munresa- · pero el senor esea . 

• ' 
1 

- 1 ;verdad7 -el criado no era menos expansrvo que el 
operacron hecha a senor. ... · . . . 

. T d ' h tenrdo que intentarlo hasta consegurr hoy obtener el lrqu1do medrco-. res ras a , 
ése. ¡Lo que ha sufrido el pobre don Fulano . . . ! 

* * * 

y tales escarceos, entonces anexos al ejercrc10 profesional privado, no eran nada 
comparados con las sorpresas necrópsicas. No resisto a la tentación de referir un par de 

antología. Comencemos con Severino Martín Benito. 
Así se llamó mr pnmer cliente, del que por ello guardo especial memoria. Hombre 

de 42 años de edad, en muy mal estado de nutrición ... -lAiguno de mis alumnos en 
la clase de necropsias habrá olvidado esta fórmula?- fue objeto en la Clínica de 
enconada disputa : don Ricardo Royo dictaminó que tenía bronconeumonía ante su 
osado Profesor Auxiliar, empeñado en que se trataba de una fiebre tifoidea . No 
reruerdo los motivos, reales y aparentes, del que hoy parecerá a muchos extravagante 
diagnóstico diferencial. La primera sorpresa expresada por los contendientes - se 
presentaron en el pequeño cubículo, anexo a la gran Sala de Disección, señalado con 
un letrero metálico donde se leía "Sala de Autopsias", aunque hasta entonces nadie le 
había dado tal uso, acompañados gallardamente por toda la plana mayor de la Cátedra, 
lo que demuestra hasta la evidencra su buena fe-; la primera sorpresa, decía, consistió 
en que ambos contendrentes no reconocían a su enfermo, al que habían visto arropado 
en la cama, pero no desnudo, por lo que les había pasado inadvertido que le faltaba 
toda una extremidad mfenor, amputada muchos años antes, según rezaba la historia 
redactada por el Alumno Interno, a causa de un tumor blanco (artritis fungosa de 
naturaleza tuberculosa) de la rod·ll Id ·f· d ' a. entr 1ca o con certeza el cuerpo y aperto 
cadavere_ encontramos todo más o menos aparentemente normal, incluido el intestino 
que abrt en toda su longitud e . . 
. , on excepc1on de los pulmones, los cuales estaban 
rncrustados por centenares de . , 1 . 

. d . mrnuscu as bolrtas blancas, duras, bien limitadas 
repar~r as con reg~landad a través de todo el parénquima. , 

-t..Se convencí o Ud., Oliver? iPor algo soy yo el Cated . f r 
Con estas lapidarias palabras de don A icardo ra ICO. 

Royo terminó el acto. Como ninguno 
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de los allí presentes habíamos abierto antes u d. 
n ca aver en busca de las 1 • 

anatómicas, base de su enfermedad, rendimos la deb'd 1 . • eslones 
. . . 1 a p eltesla a nuestro Mae t 

Sólo que yo, llevado por m1s afrc1ones recogí muest d s ro. 
' ras e todos los órg 1 • 

en un gran frasco con formol al 10% que con t 
1 

• • anos, as met1 
11 • a propos1to había traíd d 1 Laboratorio y me las eve para estudio posterior U . 0 e 

. . . . na semana despues cuando las . 1 
microscopiO - de cuyas rmagenes complejas empez b ' VI a 

. . . a a a entender algo- no p d 
contenerme y, srn srqurera lavarme las manos impelid . u e 

R. d . , o por mr asombro me metí en el 
aula dc:mde don 1car o explrcaba su clase interrump· · d 1 ' 

.d , ren o e contra todos los cánones 
establecr os. 

_¿Qué le pasa, Costero? -preguntó alarmado y co 1 · - . 
. n e mayor carrno m1 maestro 

Ya he referrdo antes el trato respetuoso, pero fratern 1 • • a, que nos un1a a todos los 
componentes de la Facultad, y que en este caso lleg· h . 0 asta a no mmutarse el 
Catedrático por la flagrante falta de respeto del alumno t'S d 

1 . . . -. uce e ago malo7 
-Don Rrcardo - balbucee- perdoneme Ud . se lo ruego p ·· . . . , . ero t..rmag1na que acabo de 

encontrar en los pulmones, el hrgado, el bazo los riñones d f S . . . . . , . . . e su en ermo evermo? 
-Aqul, cmco o drez rnmensos segundos de cavernoso silenc·10 ·1 •1 •1 • • b . 

• • - 1 runa tu erculos1s 
miliar hematogena, con les1ones plagadas de bacilos de Koch 1 1 1 1 1 y b . . . . . . . . - o pensa a que, 
aún sentado en su amplio sillon de roble con el escudo de la un ·1 e ·d d 1 b d , v rs1 a a ra o en el 
respaldo (la Cátedra) mi maestro iba a caer al suelo fulminado por 1 • • , a emoc1on ... 
Felizmente no fue as1. 

- iAh, bueno! iQué Costero éste . .. ! iMe había Ud . asustado! -exclamó don 
Ricardo sinceramente tranquilo-. Está bien, está muy bien. Ya hablaremos luego de 
éso . .. 

Por supuesto, nunca me volvió a nombrar el tema. 

* * * 

Un segundo ejemplo de errores semejantes, tamaño caguama, entonces el pan 
nuestro de cada día aunque hoy nos parezca imposible -que así ha progesado la 
Clínica en estos 50 años últimos- podría ser el siguiente. 

Nuestro Catedrático de Anatomía Topográfica y Técnica Quirúrgica, el Dr. Octavio 
García Burriel, era lo que entonces llamábamos un buen operador -no precisamente 
cirujano- con bases muy endebles de Propedéutica Médica. Así como era capaz de 
hacer una limpia desarticulación de fémur o de reducir en un verbo una al parecer 
imposible luxación traumática del hombro, le resultaba complicado distinguir un 
carcinoma de una sífilis tardía -entonces llamada terciaria-. A las pruebas me remito. 

Parece ser que llegó al consultorio privado un su compadre, acompañando a la 
esposa enferma. Ella era una señora gorda, gorda; pongo dos veces el adjetivo porque 
ahora llamamos obesidad a cualquier cosa: basta que se pasen unos pocos kilos del 
escueto nivel a la moda. Aquella señora, en cambio, después de desmejorar por su 
estado morboso, tendría como 155 cm. de estatura, por 175 de pecho, 190 de caderas 

Y quizá 200 de abdomen, pesando alrededor de 100 kg. Este detalle es, como en 

seguida se verá, importante, pues los pechos le colgaban con los pezones por debajo de 
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. t no presentaba manifestaciones especiales: 
50 ñ s de edad. La pacten e . . 

la cintura a sus a 0 l"dez intensa tristeza, sensac10n de muerte 
. f 1 de apetito mareos, pa ' , . , 

cansancto, a ta '. 
1 

d tos recabados por la exploracton ffstca, se 
A lo anodmo de os a , . f 

inminente. . . nte , . . conocidos en la época y lo untco rancamente 
mandaron hacer todos los analtsts . . ++++ 

. , de Wassermann postttva . 
anormal fue la reaccton 

0 
' . 1 afligido esposo: iestás sifilítico hasta los 

. d dre dijo don ctavto a 
-Ouer1 o compa - . 1 ·e. 0 pudiste ser un esposo tan desobligado? 

t . do a tu muJer . l. om 
huesos y le has con agta . . . y volvió a jurar por todos los santos del 

b 1 b dor quedó suspenso, JUro 
El po re a ra , . ue aquella A pesar de tal confesión, con la 

había tenido mas muJer q · . . 
c1elo que nunca . dó hacer la reacción serolog1ca en el esposo : 
sinceridad de baturro en los OJOS, se man 

definitivamente negativa. . dumbrado pero sm embajes, don Octavio- ahora 
- iPues compadre -comento apesa ' , . 

1 
• algún sinvergüenza. Pero como eso ya no t1ene 

peorl Tu esposa te a pego con .. -
es . · 

1 
y eJ·or olvídate de todo, que ya no tene1s anos para 

remed1o, vamos a tratar a. m 
tragedias Calderontanas .. · . , 

Cuando el Dr García Burriel me p1d1o que hiciese la autopsia a su comadrita, me 

expl1có lo sucedtdo . . . . 
-La myecté la primera dosts de Salvarsán; al dta s1gu1ente estaba peor y se empezo 

a poner amarilla. Le puse la segunda inyección intravenosa, y por_ p~o se m~ muere en 
el mismo consultono: iqué susto me dtol pues estuvo sin conoctmlento cas1 dos horas 
y, al cabo, salió amarilla como la retama. En fin, ilas cosas tendrían que su_ceder . .. ! ; 
le puse la tercera inyección. . y ino la pudo resistir! A ver, Costero, que encuentra 
Ud. que pueda explicar esta tremenda desgracia. i Una mujer tan alegre, a la que yo 

est 1m aba tanto . . . 1 
Resultado: carcinoma escirroso difuso de la mama, con metástasis diseminadas 

múltiples en hígado y pulmones. El esctrro estaba tan bien repartido por los 2 kg. de 
grasa de la glándula, que en el rígido cadáver no era palpable, y si lo encontré fue 
porque las metástasis me impulsaron a buscar el tumor primario hasta dar con él. De 
hígado no quedarfan libres ni 100 g. La verdad es que, en aquella época, la tetralogía 
de Royo estaba con mucho basada en que bacilo de Koch y treponema pálido eran 
acusados de todo mal poco conocido, incluso de mucho de lo que hoy metemos en el 
cajón de las colagenom. Lo que hubiese dado sombra reveladora hubiera sido la 
radiografía de tórax; pero en los años de la década de los 20s la radiografía torácica 
sigmficaba tuberculosos, tisis, consumción ... ¿y quién iba a pensar que aquella bola 
de sebo estuviese tísica? No mi maestro, por supuesto. El comentario de anguila 
escurridtza, que hizo al saber el resultado, fue: 

- iYa decía yo que doña Pilar fue siempre muy decente y que algo verdaderamente 
grave tenía para morir así, sin causa aparente ... 1 lCuándo seremos capaces de curar 
ese maldito cáncer ... ? 

* * * 

No quisiera producir la impresión, a todas luces falsa, de que sólo la Clínica tenía 
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ntonces . y a untca o principal 
e cía en el laboratono. a he explicado que . causa de mi 

rrnanen . . . . nunca sentt afici' . . . 
pe . . .

0 
de la profes10n medtca, a la que llegué de , d on nt mteres por 

1 eJerctct spues e recorrer . 
e t años Debo hacer constar aquí, para guardar e 

1 
cammos que le 

on ex r · n rea equilibrio 1 h h 
s que el Laboratorio no estaba exento de errare f os ec os de 
entonces, s garra al es. Recordaré tamb·. 

de ellos. ten un par . 
U de las veces en las que Gehe1mrat Prof. Dr. Sauerb h ... 

na ruc nos vtstto lo h. 
. cipal propósito de operar dentro del tórax. Existía e t .'. tzo con 

el pnn . . . n onces el preJutcto de 
. bría el vacto pleural, la prestan atmosférica aplast . 

1 
• que, 

SI se a , . ana e pulmon desvtarí 1 
diastino y matarta al pactente en pocos minutos. Para evitarlo S b' a_ e 

rne . d "d . d d , auer ruch se htzo 
truir una camara e vt no on e encerrar herméticamente 1 • 

cons e torax a operar para 
. tervenir a través de dos gruesas mangueras elásticas. y pensó prob 

1 
• '. tn . , . . . ar e arttlug10 en 

Z goza donde qu tza eramos mas gntones, pero también m· . d . ara , . as restgna os y resistentes 
en Munich. Don Rtcardo Lozano le dio a escoger entre un 1 t .. que . o e generoso de t lstcos 

U'ltimo grado, y Sauerbruch se quedo con una pobrecilla Mimf d 
1 en . . . · • e pu mones hechos 

a criba Pero el gran CirUJano era aleman y universitario· esto · ·t· un · , . . . . , s1gn1 tea que mandó 
hacer todos los analtsts p~stbles, entre ellos - tclaro! - la investigación en el esputo de 
bacilos ácido·a!c?hol resistentes . Los tales_ esputos fueron llevados bajo palio al 
Laboratorio Cltnlco de la Facultad, acampanados de especialísimas recomendaciones· 
tanta fue la faramalla que a don Marian~ Alvira -en aquella especialísima ocasión: 
sustituyendo temporalmente al enfermo d1rector del Laboratorio- se olvidó de ell os. 
Al recordárselos don Ricardo Lozano, que llegó inesperadamente acompañado de 
Sauerbruch, se azoró todo. Por suerte, ni el Geheimrat sabía castellano ni don Mariano 
tenía mayor conocimiento del tudesco, por lo que don Ricardo hubo de actuar como 
liberal intérprete. La escena, desarrollada ante muchos curiosos impertinentes, fue ~ í: 

-Don Mariano -habló Lozano-; vengo con Herr Profesor para preguntarle' el 
resultado del estudio de los esputos de Mi mí -en realidad, no recuerdo su verdadeto 
nombre-: lpor qué no ha enviado todavía a mi clínica el informe? Es el único que 
falta para completar el expediente preoperatorio. Tenía muchos bacilos lverdad? 
-añadió don Ricardo, para animarle. 

Embargado por la sorpresa, apenado por su descuido y con seguridad cohibido por 
la imponente presencia de Sauerbruch, don Mariano, que era un bendito de Dios, acapó 
de azorarse. 

-Verá Ud., don Ricardo -comenzó titubeando, para ganar tiempo y pensar algo 
con qué salir del mal paso-: Hasta ahora no he encontrado bacilos ... Es decir 
-rectificó al ver la cara de asombro de Lozano- lo cierto es que no me he atrevido a 

mandar aún el resultado porque sólo encontré uno ... y antes quiero asegurarme que 
no haya caí do del tapón ... 

Traducción libre de Lozano para el Geheimrat: - iOué no los ha visto todavía por 
estar muy ocupado, pero que mañana temprano sin falta tendremos el informe incluido 
en el expediente ... ! 

* * * 
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. Al · sin dedicarle un cordial recuerdo, puesto 
b don Manano v¡ra 

Imposible nom rar a . . d corazón ha de ser el Reino de los Cielos, y 
de espmtu Y puros e 

que de los mansos . 
1 

el Dr Alvira que hace muy poco tiempo 
vada la meJor p aza . ' 

allí debe tener reser t y muchos años de edad. Hombre que a sus 50 
1 te salud a sus noven a . . . . . 

gozaba de exce en S . Ramón CaJal en caracter person1f1cacJon de 
1 sosias de don antJago ' 

era ffsicamente e upe si tuvo esposa e hijos; en una pequeña 
d · · amente pura nunca s 

la bond a qu 1 mlc ' muy unidas eran la regla, y donde todos nos 
d d d d las familias numerosas Y 

c1u a on e . . le vi solo. Servía para todo: Profesor Auxiliar 
. siqUiera de VISta, yo siempre -

conoc1amos, . 
1 

es en las universidades espanolas- en nuestra 
t -caso excepciona entone . . . . 

permanen e d • 
0

. si el Decano 0 cualqUier Catedrat1co se lo ped1a 
F lt d de Medicina nunca ecla n ' . ' 

acu a . d e se le encontraba a todas horas en la Cl1 ni ca, lo 
todos lo hacJan a menu o porqu . . . 

Y . p 1 ( Médica que Obstetricia, que Otomnolanngolog1a ... con 
mismo explicaba ato og a ' . E l'd 

d 1 t a'nimo que no lo hac1a nada mal. n rea 1 ad era un 
tan buena volunta Y exce en e . . . . 

. . . . h 'b ' l n amplia experiencia en el sent1do prec1so de esos adJetivos. 
med1co practiCO, a 1 Y co , . 

d b Porque escuchaba atentamente sus lamentaciOnes, por largas 
Los enfermos le a ora an, . . 

f . porque acababa conociendo a toda la famil1a de muchos y era y penosas que uesen, . . . . 
compadre de no pocos, y porque regalaba las med1cmas a qu¡enes no p~d1an 
comprarlas y hasta les daba dinero para comer o regresar a su pueblo . Su entusiasmo 
por los avances de la Terapéutica, ya entonces espectaculares, era tanto, que llegaba a 
hacerle peligroso. Cuando iniciaba sus ensayos -a los que era muy afecto- o recetaba 
dosis por encima de las comunes -no distinguía bien entre granos Y gramos, sobre 
todo en las arbitrarias abreviaturas de los textos en inglés- Y se le llamaba la atención 

-jamás le vi enojarse por esto ni por nada-, solía decir: 
- iChtco, no te preocupes, que hace falta mucho para morirse ... ! 

Tan franco era su optimismo. 
No dejaré de referirme a él -podría escribir, usándolo como protagonista, un 

segundo Pito Pérez, si tuviese madera de literato- sin relatar una anécdota que lo pinta 

de cuerpo entero, tal como está grabado en mi memoria. 
Acababa de extenderse entre nosotros el descubrimiento de Gohn, según el cual el 

foco tuberculoso primario acaba muchas veces calcificándose, en cuyo caso la 
enfermedad se cura y el niño queda inmune. Ni corto ni perezoso, don Mariano Alvira 
aplicó a su manera en la clínica práctica tan importante novedad: puso sobre la mesita 
de noche de cada enferma del Pabellón de Tuberculosas del Hospital Provincial un 
frasco de 1000 g. de carbonato tricálcico cristalizado O.P. de Merck -que compró de 
su peculio Y no era rico- y les dijo a cada una de las enfermas escuetamente: 

- iNiña! Ya se ha descubierto la curación definitiva de tu enfermedad. Aquí tienes 
la medicina milagrosa: cuanto más tomes, más pronto te curas ... 

La fechoría se descubrió cuando los fontaneros (plomeros) destaparon las cañerías 
de los _excusados Y encontraron allí extrañas piedras, cuyo rastro condujo a los frascos 
de sal msoluble que tragaban las desesperadas enfermas como si fuese pinole. 

* .. .. 

Pero el triunfo de don Mariano Alv'tra estuvo realmente bien fundado; quiéranlo o 
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no los envidiosos -que nunca faltan- fue él quien realizó en Zaragoza y en muchas 
partes de España la primera transfusión sanguínea. La historia viene a contmuación. 

A la Clínica de Obstetricia, que entonces d1rigía el destacado Profesor Ricardo 
Horno Alcorta, llegó una joven con prolongada metrorragia, incohercible para el 
médico rural del que la señora venía acompañada, según arraigada costumbre en casos 
tales. El Prof. Horno Alcorta nos presentó el caso a los alumnos, exphcándono~ la 
importancia de que todo médico general sepa hacer un buen taponamiento por vía 
vagmal, cuya técnica nos explicó con el mayor detalle . En efecto: se puso la gasa, 
primero en torno al cuello, en los fondos de saco, con el mayor esmero; se completó el 
taponamiento central Y se esperaron 72 horas; al levantar el apósito, seguía la lenta y 
pertinaz hemorragia sin modificaciones. Al cabo de cuatro semanas de repetir la 
operación con el mismo negativo resultado, se decidió hacer un raspado, lo que se 
consideraba peligroso dada la anemia de la enferma. En este momento, alguien recordó 
que don Mariano Alvira -era un Sibarita, después de todo- había pasado una semana 
de vacaciones nada menos que en París, de donde había traído una jeringa para 
transfusiones de sangre encerrada en precioso estuche niquelado. Se buscó al profesor 
que, como siempre, allí estaba Y acudió presuroso; desempacó el bri liante instrumento 
y, entre varios afrancesados, se traduje10n las Directíons par l'usage. Todo consistía en 
asp1rar la sangre del donador mediante aguja enclavada en una vena, e introducir el 
líquido obtenido en el receptor, para lo que bastaba abrir y cerrar uans sencillas llaves 
de paso . No voy a describir la laboriosa operación y sólo enumeraré los principales 

incidentes. 
1 ). lQuién sería el donador? Primero se eligió al más valiente entre los vigorosos de 

la clase; pero un entrometido -que nunca faltan en estos casos- nombró ciertos 
misteriosos "grupos sanguíneos". lCuáles eran? lEn qué consistía su diferencia? 
lCómo podrían demostrarse? Ante la falta de respuestas a tales interrogantes, apareció 
el genio práctico de don Mariano: mezcló una gota de sangre del estudiante elegido con 
otra gota de sangre de la enferma -ya tumbada en la mesa de operaciones, entre otras 
razones porque carecía de fuerzas para mantenerse sentada- y se formaron de inmedia­

to unos grumos de mal agüero sobre el portaobjetos. Entonces se pensó que lo mejor 
sería utilizar al padre de la sangrante, campesino maduro pero bien nutrido quien, por 
supuesto, aceptó de inmediato. Se probaron ambas sangres y, al juntarse, 1no 

provocaron precipitación notable! 
2). La sangre se coagulaba tan pronto en los tubos de hule, en las llaves cromadas y 

en la jeringa misma, que no había manera de hacer la transfusión, por rápidamente que 

se actuase. Luego de lavar y hervir, para intentarlo varias veces, todo aquel lío de 

cristal, níquel y hule, se renunció al aparato. Cabe el mérito a don Mariano, una vez 
más, de haber sido el primero en desechar el aparato del que, al principio de la 

operación, se sentía tan orgulloso. 
3). Aquí salió de nuevo a flor de tierra el carácter aragonés: nos habíamos reunido 

en el Quirófano para hacer una transfusión de sangre y un raspado uterino; transfusión 

Y raspado se harían a como hubiese lugar. Al efecto se trajo una pequeña palangana de 

peltre, una jeringa ordinaria de vidrio graduada hasta 100 c.c., un frasco con solución 
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· · de agujas gruesas . Don Manano . . una buena colecciOn 
de citrato sodJCO Y ante el César, pmchó al padre acuosa . . como gladiador romano 

-siempre él- decididO 1 mesa donde estaba la hija- en la flexura del 
illa anexa a a 1 • tumbado en una cam . d ·nmedJato en la pa angana, que conten1a 

- . . d ngre y la vacJO e 1 . h 
do llenó la ¡ennga e sa . E ta operac1ón se rep1t1o artas veces, 

co • tidad de 1 c1trato . s 
arbitraria pero generosa can . med io litrO de liquidO opaco, ro¡o Y un tanto 
hasta que la palangana almaceno como 

espumante. . 
1

. d Mariano tomó la sangre de la palangana 
• 1 omento cruc1a · on 

4) . Entonces llego e m . . t ía ahora clavada en la flexura del codo 
. . in agu¡a· esta se manen 

con la misma ¡ennga -s . . 1 tita con espuma Y todo. 
de la enferma- Y la 1nyecto comp e 'd la práctica muchas veces lejanas y aún 

. radas se apren en con • 
iCuántas cosas 1nespe . . . . a don Mariano cuando ponderaba la 

f 1 i Que razon amt 1 a 
opuestas a las teor as f te a las enfermedades ... y a los médicos! 

. . t 1 del cuerpo humano ren . . 
reSIStencia na ura . d bJen ventilada sangre paterna sm mas 

. d f ma recibiÓ la CJtrata a Y • . 
La debilita a en er 

1 
• de su temperatura, aguanto sm mayores 

. . ligera y breve e evac10n 
reacc10n que una .. al" decía el informe- , regresó a su 

• • 1 raspado -mucosa norm • 
compiJcacJOnes e continuaba sangrando, aunque "menos"-

uebiJto bJen taponada -porque . . 
p ' . d 1 decidO padre, quienes v1eron como nosotros 
acompañada de su mediCO Y e agra . h h d 

· ludir m1 parte de culpa- hablamos ec o to o 
perdón por el plural, pero no quJero e . d 1 

- · 1· · 1 a enferma N un ca supe que fue e el a; pero lo humanamente posible para a IVIar a . . 
ad re prolífica de robustos campesinos y abuela feltz; porque deseo que llegase a ser m 

en aquellos duros tiempos los que llegaban a adultos estaban hechos de un cuero que 

ahora no se emplea ni para hacer correas. 

* * * 

Todavía quedaría mal dibu¡ado el panorama de mi tiempo si sólo contase con 
detalle reveses, como si ellos dominasen en la actividad profesional de entonces . Quede 
bien entendtdo que tales adversidades eran la excepción y por ello se grabaron en mi 
memoria, tanto más cuanto que desde el anfiteatro de necropsias sólo nos llegan a los 
patólogos precisamente los pocos enfermos que no curan. Para evitar una impresión 
involuntariamente mixtificada, deseo añadtr también un par de ejemplos de grandes 
triunfos clínicos en mts maestros, sin necestdad de recordar que Santiago Ramón Y 

Cajal inició sus estudios de Anatomía Descriptiva y de H tstolog í a prectsamente en mi 
Universidad. 

Ya hablé antes de Santiago Pi Suñer, médico general muy destacado, Catedrático de 
Fisiología en la Facu ltad de Medicina de Zaragoza y procedente de la famosa escuela 
catalana que presidían su hermano mayor, Augusto, con don José María Bellido. En 
esta escuela se iniciaron otros muchos distingutdos clínicos, entre ellos don Rosendo 
Carrasco Formiguera, Profesor que fue en la Untverstdad de Puebla, aquí en México, 
ahora retirarlo en Caracas, Venezuela. Pues bten, Carrasco destacó en el estudio de la 
diabetes sacarina, enfermedad que todavía no acabamos de comprender y de dominar; 
Santiago Pi Suñer se aficionó al mismo estudio con el grupo de Carrasco. Esto explica 
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Entre su clientela privada, nunca muy numerosa, don Santiago atendió durante 
algún tiempo ~ una diabética. joven que le trajo, para su revisión regular, una c1fra de 
lucosa en orma mucho mas alta que las antenores. De inmediato consideró ese 

g ' d' . 
resultado como erroneo, Y man ° repetir el estud1o; pero se obtuv1eron números 
semejantes. Seguro de que las cifras estaban equivocadas y deseoso de aclarar el caso, 
hiZO orinar a la enferma en el laboratorio -a donde había venido para entregarle el 
nuevo análisis- Y él mismo fue, por cierto en mi compañía, al cubículo donde 
trabajaba su ayudante para presenciar atentamente todas las operaciones. En efecto, la 
cantidad de 1 íquido de Fehling necesaria para dosif1car la glucosa de aquella arma era 
la que, de acuerdo con el título del reactivo, correspondía a las cifras dadas. 

-A ver -dijo don Santiago al técnico-: titule Ud. de nuevo el Fehling. 
Lo hizo de inmediato Y bajo su acuciosa mirada: la titulación estaba equivocada . 

Pronto se averiguó que el mozo, al limpiar, había derramado parte del azul reactivo; no 
se le ocurrió otra cosa, para que no se notase el estropicio, que hacer otro mayor: 
icompletar con agua destilada el volumen de líquido perdido del frasco . . . ! Sólo los 
buenos conocimientos básicos evitaron que mi maestro y amigo cayese en Importante 

error. 

* * * 

La Patología Médica ha sido siempre de práctica singularmente dificultosa y 
desagradecida: gran número de enfermos mejorados hasta lo imposible y no pocos de 
los curados, se van de la el ínica quejándose de detalles anodinos: los rayos x le dejaron 
una mancha en la piel; la insulina, necesaria para dominar una grave diabetes, altera la 
visión en algunos momentos; la atropina que se usaba para combatir la hiperclorhidria 
y la hipermotilidad de los ulcerosos, secaba la garganta, etc., etc., etc . Pequeña 
compensación representa el reducido grupo de enfermos que, como la metrorrágica de 
otra historia aquí relatada, se van agradecidos . .. aunque no les pudieron hacer algo 
útil. En cambio, la Patología Quirúrgica suele obtener resultados de mayor lucimiento, 
sobre todo ante los enfermos: la cojera desaparece tras reajustar el fémur corto por 
cicatrizar acaballado tras su fractura; allí está la bala, extraída del abdomen hendo en 
la trifulca; he aquí el tumor que estrechaba el intestino; ... etc., etc., etc. Stempre hay 
algo que extraer y mostrar al enfermo o a sus familiares; por eso, mi maestro de 
Urología nos aconsejaba: iNunca empiecen a extraer un cálculo ves1cal por vía uretral 
sin echarse antes una piedrecica en el bolsillo .. . ! Todas las especialidades médicas 
-todos los oficios- se aprenden con el ejercicio profesional, pero nada tan 
proporcionado con las "horas de vuelo" -como ahora se cuenta la capacidad de los 
pilotos en las líneas aéreas- como la habilidad operatoria. Veamos un bello ejemplo. 

Durante 1 as visitas de Sauerbruch a Zaragoza llamaron su atención los quistes 
T · h · e s· en el hidatídicos. Nuestros perros estaban bien infestados con aema ec mococ u, . 

altiplano de Los Monegros, cercano a Zaragoza, hombres y animales beben '.a mtsma 
agua de "balsete" -charca artificial, jagüey- en cuyas orillas dejan sus deyecciOnes los 
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e d llegaba a nuestra Facultad de Med1c1na un 
dan el ganado. uan o 

canes que guar . se le enviaba a rayos X para saber dónUe 
d te de esa zona, siempre 

enfermo proce en_ . . d . . estros cirujanos marsup1al1zaban las lesiones 
. hdatldlcO Es eclr, nu .. 

tenía el qu1ste 1 · f .
1
.d d que sólo se adqu1ere hac1cndolo todos los 

. . Imanares- con la acl 1 a 
-hepat1cas, pu . 

1 
Casa hasta que v1mos operar un caso hepático 

N . os lo que ten1amos en a 
días. o sup1m . , 

1 
tras- al Gehe1mrat: mconcebíble desastre . El 

f. 1 "pan comido para os nues 
-super 1c1a, f . "les se rompiÓ apenas lo toco Sauerbruch y las 

. redes son realmente rag1 , 
qu1ste, cuv~: pa 

11 
. de uvas, se repart1eron por todos los recovecos 

vesículas hiJas, como pe e JOS . . . bl 
. les a•l(lurando una segura recidiva multiple mcura e. 

Pentonea , ~, · b b. estros e · · E 1 · h"d t 'd. os locales maneJa an 1en nu lru)anos . 
y no sólo los quistes 1 a 1 IC . 

. . d z atraía a muchos pac1entes de lejanas t1erras por la 
Hosp1tal Clm1co e aragoza · 
habilidad reconocida de sus médicos, tanto Catedráticos como Auxiliares . 

-

RELATO IV 

ENSUEÑO 

• 
•• • • • • • 
• • 

• 
• 

• • • • • 

• 

• 

-----------~·~· \ 
• • 

• • • 

Esta viñeta quiere simbolizar los propósitos del 
autor de llegar un dia a ser maestro, sembrando la 
curiosidad por la Naturaleza entre sus compa­
ñeros de trabajo. 

Valor insustituible de las primeras impresiones, base de toda educación. Hasta 
dónde la experiencia propia puede servir a los demás. La Edad de Oro como 
forma de utópica anarquía. Se insiste en diferenciar la Universidad de la Escuela 
Superior y en los inconvenientes de degradar aquélla al simplificar sus enseñanzas 
Y elevar el número de alumnos correspondientes a cada profesor. Volvamos sobre 
la importancia decisiva de la Educación Primaria. Un poco más sobre la 
Educación Media. Los métodos democráticos en la enseñanza profesional y en la 
investigación científica. El Catedrático, ejemplo de erudito pleno de ética social. 
Cómo evitar que el progreso técnico, indispensable para la aplicación práctica del 
conocimiento, provoque pérdida del pensamiento filosófico previamente 
adquirido por el hombre. Necesidad de presentar perspectivas y de estimular la 
personalidad en Jos jóvenes universitarios. El papel conservador de las Academias 
Nacionales. E 1 ensayo de lo absurdo. 






















































