




























































































CRONICA DE UNA VOCACION CIENTIF 1c4

Zaragoza NO podia privarse de un lujo semejante, y
e namental, don Luis del Rio y Lara, nada

: dritico de Histologfa e Histoquimia norfnales. lEra tres 'a‘ﬁos Mmas
menos que IT.II Catedratic hizo enemigo irreconciliable a ralz de culert'af ocasion, en |a
joven que C'a;al, del qge sze ' ober solicitado a 13 Junta para Ampliacion de Estudios
que le visito F:qn motllvo B aais Reunion Anual de 1a S it Al Astonsiaie
‘g ;’0'53_‘5’9 ;Ic?:;'eczz :rgpom'a ‘presentar lo que considerd un monstruo humano,
en Francia,

. . ol

, tupendas malformaciones. Don Santiago, a la sazon Presid h,te de la J‘Unta

B . lml t quiso ver si en realidad el monstruo €n cuestion merecia |a
ema,

don Luis abrio la caja de carton para zapatos donde lo
paquete, Cajal, con la sinceridad ya comentada y

do contenerse y exclamo:

Medicina €

d
La Facultad ae pos fulgente flor or

también tuvo en mis tiem

y experto en €
molestia del viaje. Apenas
llevaba muy envueito y deshizo el

demostrada de los aragoneses, NO pu By
i ' i j iSi ésto es un gato! !
_iiPero, don Luis! ! ! 11 iSi és ' | | |
En efecto, era un gato, al que unos estudiantes —la piel del diablo— le habian

cosido hébilmente varias partes —cabeza, manos, pies...— de un feto humanf),. gn
forma que habian logrado engafiar a Del Rio, al que presentaron el engendro artificial

como el producto natural de una sefiora, familiar de ellos. | 2
En consecuencia, cuando Del Rio escribio su libro de texto, podia leerse. “"Tejido

Epitelial. Algunos autores” —velada alusion a Cajal— “‘dicen que el tejido‘epitelial esta
formado de células unidas entre si por escasa cantidad de cemento intercelular”,
—como efectivamente podia comprobarse en el texto de don Santiago; y continuaba—
“pero yo digo que el tejido epitelial es el formado por células separadas mediante
escasa cantidad de cemento intercelular”’. Por supuesto, era muy dificil aprobar la
materia si notaba que el estudiante habia leido el libro de su rival en vez del suyo,
donde se estamparon ideas peregrinas. Por ejemplo. “'Fecundacion. Consiste en |a union
del espermatozoide con el évulo. El 6vulo, como encopetada seforita, espera que el
agil y gentil espermatozoide se acerque con elegantes movimientos a rendirle
pleitesia. . ." y asi continuaba la descripcion de la interesante escena biologica. Otros
parrafos semejantes en estilo hacian al libro tan atractivo, que la edicion se agoto
rapidamente y era un triunfo conseguir un ejemplar, ya que quienes los tenian,
guardabanlos como oro en pafio.

Pues bien; el respeto que se tenia a las leyes y reglamentos en aquellos tiempos,
respeto del que la Universidad era paladin, hizo que don Luis sustituyese a don
Santiago cuando éste, el dia que cumplié los 70 afios de edad, fue jubilado. La Ley de
Instruccion Pablica ordenaba que, al quedar vacante una Catedra universitaria, saliese el
z:;:: :1 :t‘;‘:i‘:f':?e:’:nt:::zﬁ; sesa dt?cir, podia ser solicitada por otro Catefirético de la
i 1 40 puntu;dos f spirantes, se otorgaba la plaza al que tuviese mayores
defecto legislativo fav;recié a don Luismau: 1 e e! numero, no la calidad. I?ste
al Tribunal Contencioso Administrativ A Em fiiShaara,onliper

O @ que le entregasen la Catedra de Madrid, eran
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77 los articulos que tenfa impresos. Honradamente y para que nadie se llamase a
engafio, puntualizc') todos y cada uno de ellos, de los cuales recuerdo: El Primer Caso
de Actinomicosis en Espafia, El Segundo Caso de Actinomicosis en Espafia,
Consideraciones sobre los Dos Primeros Casos de Actinomicosis en Espafia, El Tercer
Caso de Actinomicosis en Espafia. .. Este tema de la actinomicosis ain dio origen a
varios otros articulos. Las Peluquerias Asépticas (publicado en La Alcarria llustrada,
peri()diCC’ de su tierra: habia nacido en Bihuega, provincia de Guadalajara); no es de
extranar que, en el mismo periodico, tuviese impreso otro articulo que, como todos los
demas, fue legalmente computado, titulado La Subida y la Bajada de Brihuega, puesto
que el pueblo esta asentado en un elevado cerro. El caso alcanzo tal resonancia que, tras
ganar el juicio promovido por él, —en aquellos barbaros tiempos la ley era la ley; si no
era adecuada, habia que cumplirla primero y modificarla después; pero habia que
cumplirla— don Luis ocupo solo un curso la catedra de don Santiago, y se cambio la
|egislacién; desde entonces y por muchos afios, obligb a que las catedras de Madrid se

ocupasen siempre por Oposicion Libre.

Siendo que empecé a conocer la Medicina a través del Laboratorio Clinico, que alli
llequé desde el raro camino del peritaje industrial y de las fracasadas oposiciones a
telegrafista, y que hube de cubrir el Curso Preparatorio y tres mas de Materias
Preclinicas antes de pisar el Hospital, resulta que pasé cuatro absorbentes anos sin
iniciar mi contacto con los enfermos. Llegué pues al cuarto afio de Medicina con escaso
interés por las clinicas. Varias circunstancias ocasionales se sumaron a las anteriores
para alejarme definitivamente de la Medicina como profesion y enfocar todo mi interés
hacia los laboratorios. Voy a relatar algunas.

La mas decisiva para mi fue el primer parto al que me tocoO asistir para cumplir con
las practicas obligatorias de Obstetricia. Recuerdo muy bien que estaba montando unos
cortes en el Laboratorio de Histologia —al que acababa de ingresar como Alumno
Interno— cuando me avisaron por el teléfono interior de un caso en la Sala de Trabajo.
Me lavé apresuradamente las manos Y, envuelto en mi halo privado de creosota y

piridina, me apresuré a pasar a la Clinica.
iQué impresion tan deprimente me produjo toda la escena. . .! Se trataba de una

muchachita muy joven, quiza de 16 a 18 afios, muy bonita para mayor impacto. Cuando

llegué, se quejaba de tal forma que la supuse muriendo desgarrada. Entre un periodo

doloroso y otro, en tanto yo la enjugaba el copioso sudor, se lamentaba amargamente

refiriéndose a su novio.
—iAh bandido! —decia poco mas O mMenos— -
iAqui te querria yo ver, sinverguenza, y no divirtiéndote conmigo. . .
Y asi otras muchas cosas por el estilo, las mas en aragoneés escueto, o -
repetir. .. Lo que yo no podia explicarme era ver Que, tanto el médico de guardia
como los internos y alumnos ordinarios alli presentes, char\abafl con la mayor
animacion de temas anodinos, sin la menor preocupacion por |a cuitada. Cuando los

iSi yo llego a imaginarme esto!
|

que mas vale no




madre e hijo y sobre todo el propio interesado—
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C r Se -

a decir.

ino es para tanto!
bien a la cabecera — |
te duela. Cuanto mas

un tanto airado par rimera mujer que

—\Vamos, vamos. . .
pare en este mundo? Agarraté
con todas 1tus fuerzas cuando

terminamos. . .

iNi una palabra de con '
quella atrocl

iTe crees que €res la p
era de barrotes metalicos— y puja

y mejor ayudes, antes

suelo o de animo, ni una bocanada de a-nestético, ni una
dad: una cabeza asi de grande, sallenq? a la fuerza
| — por las carnes distendidas hasta la IaceEraqon de aquellz
y emotivamente, inundada de lagrimas, ronca de
rible de todas las soledades. . 1 La verdad sea

mano para ayudar a a
— jy qué fuerza, madre mia ‘
n bonita, tan fragil fisica

la mas ter |
té decirle para compensar un poco su angustia —vy la

—que éste si era solo de

chiquilla ta
gritos, sola en compania,

: ot g N
dicha: yo nada vi; no sé qué |
r— y para mitigar un poco su dolor

( ra meno L . - -
mia, que no €ra ndo aquel martirio medieval termino — iy

jen es que, cua
ella—: lo que recuerdo muy bi .' |
qué muchachote tan precioso aparecio, colgado cabeza abajo en las manos del

distraido médico responsable— me dirigi al comparfero, el

antipatico, indiferente, " e
. do de llevar la relacion de practicas, para

Alumno Interno de Obstetricia, encarga

decirle: ' | .
—Pefiin —que éste era su apellido—: si quieres que apruebe los partos, ya puedes

ponerme ahora mismo las 19 asistencias restantes, que necesito 'para tener derec'hg al
examen, porque yo no vuelvo por aqui. No sé si podré algin dia llegar a ser medico;
pero ya estd definitivamente aclarado gque nunca seré partero. Esto que acabo de
presenciar es una atrocidad y no puedo concebir, por muy casquivana que fuese Eva y
muy severo juez Nuestro Sefior, un castigo para todas las mujeres cOmo el representado
por lo que se supone es el nacimiento normal de un nifio. Mientras no se resuelva el
parto en forma de mitigar ésta, al parecer su natural brutalidad, seremos curanderos, no
meédicos.

No volvi a ver un parto — igracias, Pefiin! — hasta afios después cuando, becado en
Franckfort del Meno, recogia placentas en el Hospital Municipal para estudiar las células
deciduales. Aquello era bastante diferente. En primer lugar yo, para entonces, habia
aprendido que la sola vista del hijo bastaba para trocar en sonrisas los desgarradores
gritos de la madre; luego, las alemanas no gritaban como las espafiolas, nunca supe si
por menos sensibles o por mas aguantadoras; ademas, en vista de que la anestesia ‘a la
Reina’* estaba en moda, el mal rato parecia mas llevadero; finalmente porque habia
tantas mujeres en el mismo trance dentro de aquella amplia Sala de Trabajo, que mal
de muchas consuelo de histélogo.

En cambio, me cupo la inmensa satisfaccion de haber visto nacer a mis cuatro hijos.
IQué sentimientos tan diferentes! Aparte de no querer dejar a mi mujer en el mismo
:"’0 tranf:e en el que vi a mi paciente Gnica de escolar, creo que ningdn padre lo es
p.:t::"d:;:::fg: :;r Z(:;;::ttﬁgento; es mas, Dien.so qut.e‘su presencia alli, tras. el

. por ley. Tengo la impresion de que todos —médico,

me |o agradecerian inolvidablemente.

En reali .
alidad, como decia Unamuno, nacer es el Gnico acto que llevamos a cabo
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ceriamente €n nuestra vida, lo Unico que hacemos sin afectacion ni hj
¢ siendo asf, icomo relegar tan augusta seriedad al aislamiento de un
diferencia profesional de los médicos, cuando debe ser el primer ac

padres, juntos, manifiesten su amorosa solicitud al hijo? Hoy —
de la profesion médical — el parto

Pocresia alguna:
quirofano v a 1a
to en el que los

loh, los maravillosos

SOS s¢ ha hech m
progre : €CNO como vyo desesd
; . . é
fervientemente en Zaragoza hacia 1923: algo Gnico en la aventura humana, limpio de

cus rudezas gracias a que el teson y la habilidad de los parteros, a los que aqui dedi
' ico

emocionado agradecimiento, han sabido adaptar a la muijer al crecimiento exagerado
no seguramente ventajoso de la cabeza humana. Y

* % »*

Persistente z'jsiste’ncia a las Ch’ni.cas ger.aerales, realizada con la mejor voluntad,
tampoco contnbuy'o a aumentar mi entusiasmo por la profesion. Quiza era yo, de
estudiante, muy guisquilloso; pero preguntas como,

—¢Es el lado dergch'o”o ‘eI‘ Aizquierdo? —del cirujano, bisturi en mano, en el
momento de trazar la Incision inicial para una nefrectomia.

_¢Qué le receté a Ud. ayer? —del internista, muy interesado en su paciente, la piel

violacea, los labios azules, el torax distendido en angustiosa disnea. . . tenian la virtud

de erizarme el cabello. Una sola visita a nuestro entonces infernal Manicomio —al

aumentar 1.25 pts. diarias por enfermo para comida, bajo la mortalidad en forma que

nos quedamos sin cadaveres en la Sala de Diseccion— y mi tarea de comparar las
historias clinicas de mis maestros con los hallazgos en las necropsias, no ayudaron a
congraciarme con la medicina aplicada, muy honorable profesion siempre y en especial
alla por el sequndo decenio del Siglo. Sin embargo, no fueron los errores, ni siquiera la
pérdida del sentido humano —asi lo veia entonces— lo peor a mis o0jos, sino al-
go que en la meédula del aragonés genuino —y conste que yo soy castellano viejo— no
se llega a comprender nunca: el disimulo, la falsedad, la marrulleria, la doblez, la
hipocresia. En proporcion deprimente, los médicos que me toco conocer a fondo
defendian entonces el prestigio de infalibles que creian necesitar para vivir, recurriendo
a todo con tal de mantenerlo. Un ejemplo entre mil.

El profesionista era joven; estaba en la cuarta década de su vida; listo, trabajador,
bien informado y mejor relacionado: una realidad ya viva de la medicina privada. Mi
primo Augusto y yo nos habiamos sentado en la terraza de un café céntrico a beber
una leche merengada —inolvidable refresco veraniego del lugar y de la época— cuando
cruzaron por la banqueta los rapidos y cortos pasos de nuestro amigo. Volvio atras
algunos para decirnos, en incontenible torrente:

—iQué horrible canicula...! Vengo agobiado, pues tuve que hacer una puncion
lumbar a don Fulano —aqui el nombre, no el apellido, de personaje socialmente muy
destacado—. Por cierto, no consegui mandar el liquido a tu laboratorio, Augusto,
porque ibuenos son los familiares de tales personajes! Se dejan influir por cualquiera
de sus amistades. iCon la total confianza que tengo en vosotros...! —Corta pausa
Para una aspiracion— ¢Como habra gente que considere a la puncion lumbar una
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entado en la cama; destacar |ag
transversas y clavar el trécar en el lugar preciso... iNo,
ra ; .

5 e con vosotros, aunque lo harfa muy a gusto; pero
rm ' _ _ .

§ davia esta tarde...! — Y, sin dejarnos tiempo para

toda .

ié ia venido.

ti6 como habia : | |

aboratorio; en el vestibulo esperaba un criado

portando un frasquito

' nfermo, §
operacion dificil? Basta colocar bien el e

apofisis espinosas, palpar la
muchas gracias! No puedo sen
itengo tantas cosas por hacer

contestar a su rapido adios, par

Unos minutos mas tarde llegamos al | g
—entonces Seé estilaban con uniforme y gu

cuidadosamente sostenido en su rnano.manda B ok P e Bt i)
n ctor, me
_Don Fulano, sefior do s

eteori
\{auido que acaban de extraerle. EI Dr. Mengano —claro, el del paso meteo 'CIO C‘;OF el
uido qu ' : e
Ci, po:o antes— ha firmado la orden para el Laboratorio Tal cual —no e los
café =

‘ . vero el sefior desea que lo estudien ustedes. iQué laboriosa (_iebe ser la
i g iverdad? —el criado no era menos €xpansivo que e|

.z £ el
operaciobn hecha al senor B P alsiiauid
, ’ : | tarlo, hasta conseguir y 0
: — Tres dias ha tenido gue Inten '
médico '

ése. iLo que ha sufrido el pobre don Fulano. . .!

* * *

Y tales escarceos, entonces anexos al ejercicio profesional .E)rivado, nq eran nada
comparados con las sorpresas necropsicas. No resisto a la tentacion de referir un par de
antologia. Comencemos con Severino Martin Benito.

Asi se llamé mi primer cliente, del que por ello guardo especial memoria. Hombre
de 42 afios de edad, en muy mal estado de nutricion. .. —{Alguno de mis alumnos en
la clase de necropsias habra olvidado esta féormula? — fue objeto en la Clinica de
enconada disputa: don Ricardo Royo dictamind que tenia bronconeumonia ante su
osado Profesor Auxiliar, empenado en que se trataba de una fiebre tifoidea. No
recuerdo los motivos, reales y aparentes, del que hoy parecera a muchos extravagante
diagnostico diferencial. La primera sorpresa expresada por los contendientes —se
presentaron en el pequeno cubiculo, anexo a la gran Sala de Diseccion, sefialado con
un letrero metalico donde se leia ““Sala de Autopsias”, aunque hasta entonces nadie le
habia dado tal uso, acompafiados gallardamente por toda la plana mayor de |la Catedra,
lo que demuestra hasta la evidencia su buena fe—; la primera sorpresa, decia, consistio

en que ambos contendientes no reconocian a su enfermo, al que habian visto arropado
en la cama, pero no desnudo, por lo que les habia pasado inadvertido que le faltaba
toda una extremidad inferior, amputada muchos afios antes, segun rezaba la historia
redactada por el Alumno Interno, a causa de un tumor blanco (artritis fungosa de
naturaleza tuberculosa) de la rodilla. Identificado con certeza el cuerpo y aperto
cadavare’ encontramos todo mas o menos aparentemente normal, incluido el intestino
B e . ra n, , Smer: o s et
repartidas con regularidad a través de todo el . 'tas' i ey
, parénquima.
—{Se convencié Ud., Oliver? iPor algo soy yo el Catedratico!

Con estas lapidarias palabras de don Ricardo Royo terminé el acto. Como ninguno

-
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de los alli presentes habiamos abierto antes yn cadaver en busca de las |es;

anatomicas, base de su enfermedad, rendimos |3 debida pleitesia a nuestro N
solo que yo, llevado por mis aficiones, recogi muestras de todo
en un gran frasco con formol al 109, que con tal
| aboratorio y me las lleve para estudio posterior. Una se
microscopio —de cuyas imagenes complejas empezab
contenerme y, Sin siquiera lavarme las manos,
aula donde don Ricardo explicaba su clase,

establecidos.

—¢Qué le pasa, Costero? —preguntd alarmado y con el ma
ya he referido antes el trato respetuoso, pero fraternal, que nos unia a todos los
componentes de la Facultad, y que en este caso llegd hasta a no inmutarse el
Catedratico por la flagrante falta de respeto del alumno—. ¢Sucede algo malo?

—Don Ricardo —balbuceé— perdoneme Ud. se |o ruego. Pero ¢imagina qué acabo de
encontrar en los pulmones, el higado, el bazo, los rifiones. . . de sy enfermo Severino?

—Aqui, cinco o diez inmensos segundos de cavernoso silencio— |iiiiuna tuberculosis

miliar hematogena, con lesiones plagadas de bacilos de Koch! 1 11 | —Yo pensaba que,
aun sentado en su amplio sillon de roble, con el escudo de la Universidad labrado en el
respaldo (la Catedra) mi maestro iba a caer al suelo fulminado por la emocion.
Felizmente no fue asf.

— iAh, bueno! 1Qué Costero éste...! iMe habia Ud. asustado! —exclamo don
Ricardo sinceramente tranquilo—. Esta bien, estd muy bien. Ya hablaremos luego de
€s0. . .

Por supuesto, nunca me volvio a nombrar el tema.

Maestro.
s los organos, las meti

Propésito habia traido del
Mana después, cuando las vi al
| a a entender algo— no pude
' Impelido por mi asombro, me meti en el
Interrumpiéndole contra todos los canones

yor carifio mi maestro.

Un segundo ejemplo de errores semejantes, tamafo caguama, entonces el pan
nuestro de cada dia aunque hoy nos parezca imposible —que asi ha progesado la
Clinica en estos 50 afios Gltimos— podria ser el siguiente.

Nuestro Catedratico de Anatomia Topografica y Técnica Quirtrgica, el Dr. Octavio
Garcia Burriel, era lo que entonces llamabamos un buen operador —no precisamente
cirujano— con bases muy endebles de Propedéutica Médica. Asi como era capaz de
hacer una limpia desarticulacion de fémur o de reducir en un verbo una al parecer
imposible luxaciéon traumatica del hombro, le resultaba complicado distinguir un
carcinoma de una sifilis tardia —entonces llamada terciaria—. A las pruebas me remito.

Parece ser que llego al consultorio privado un su compadre, acompafiando a la
ésposa enferma. Ella era una sefiora gorda, gorda; pongo dos veces el adjetivo porque
ahora llamamos obesidad a cualquier cosa: basta que se pasen unos pocos kilos del
€scueto nivel a la moda. Aquella sefiora, en cambio, después de desmejorar por su
éstado morboso, tendria como 155 cm. de estatura, por 175 de pecho, 190 de caderas
Y Quiza 200 de abdomen, pesando alrededor de 100 kg. Este detalle es, como en
Séguida se vera, importante, pues los pechos le colgaban con los pezones por debajo de
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ifestacione ' :
50 afios de edad. La pacienté No presentaba manitestaciones especiales:

intura a sus ' : : ' nsacion de 3
e falta de apetito, mareos, palidez intensa, tristeza, sensa de muerte

. alta , . b X
cansancio, o snodino de los datos recabados por la exp!o.ramon fisica, se
inminente. . . Anté 10 @ la época y lo unico francamente

alisi onocidos en
mandaron hacer todos los analisis C i

s o
anormal fue la reaccion de Wassermann, posit

| ' gl esposo.
' — don Octavio al afligido

_Querido compadre —dijo : | ’ '
. ntagiado a tu mujer! ¢Como pudiste ser un esposo tan desobligado?
huesos y le has contag jurd y volvio a jurar por todos los santos del

or quedo suspenso; o
RN er que aquella. A pesar de tal confesion, con Ia

: (a tenido mas muj o
cielo que nunca habia t : W ’ |
i 'qdad de baturro en 10s 0jos, se mando hacer la reaccion serologica en el esposo:
sinceri

definitivamente negativa. : _ e
iPues compadre —comenté apesadumbrado, pero sin embajes, don Octavio— ahora

es peor! Tu esposa te la pegb con algln sinverguenza. Pero como €50 ya no tiene
remedio, vamos a tratarla. Y mejor olvidate de todo, que ya no teneis anos para

tragedias Calderonianas. . .
Cuando el Dr. Garcia Burriel me

explico lo sucedido.
—La inyecté la primera dosis de Salvarsan,; a
arilla. Le puse la segunda inyeccion intravenosa, y por poco se me muere en

a poner am ‘ i A
el mismo consultorio: iqué susto me dio! pues estuvo sin conocimiento casi dos horas
| -

v, al cabo, sali6 amarilla como la retama. En fin, ilas cosas tendrian que suceder. . .! ;
y ino la pudo resistir! A ver, Costero, qué encuentra

jestas sifilitico hasta los

pidio que hiciese la autopsia a su comadrita, me

| dia siguiente estaba peor y se empezo

le puse la tercera inyeccion. . .
Ud. que pueda explicar esta tremenda desgracia. iUna mujer tan alegre, a la que yo

estimaba tanto. . .!

Resultado: carcinoma escirroso difuso de la mama, con metastasis diseminadas
mUltiples en higado y pulmones. El escirro estaba tan bien repartido por los 2 kg. de
grasa de la glandula, que en el rigido cadaver no era palpable, y si lo encontré fue
porque las metastasis me impulsaron a buscar el tumor primario hasta dar con él. De
higado no quedarian libres ni 100 g. La verdad es que, en aquella época, la tetralogia
de Royo estaba con mucho basada en que bacilo de Koch y treponema palido eran
acusados de todo mal poco conocido, incluso de mucho de lo que hoy metemos en el
cajon de las colagenosis. Lo que hubiese dado sombra reveladora hubiera sido la
radiografia de torax; pero en los afios de la década de los 20s la radiografia toréacica
significaba tuberculosos, tisis, consumcion. .. ¢Y quién iba a pensar que aquella bola
de sebo estuviese tisica? No mi maestro, por supuesto. E| comentario de anguila
escurridiza, que hizo al saber el resultado, fue:

—1Ya decia yo que dofia Pilar fue siempre muy decente y que algo verdaderamente

grave tenfa para morir asi, sin causa aparente. ..! ¢Cuando seremos capaces de curar
ese maldito cancer. . .?

No 51 " : .
duisiera producir la impresion, a todas luces falsa, de que sblo la Clinica tenia

~i0 de la prOfESibn médica, a la que “egUé deSp
Debo hacer constar aqui,

n pa :
Una de las veces €n las que Geheimrat Prof. Dr Sauerbr

.| principal propés:ito de operar den.tfo del torax. Existia e
e sbria el Vamo, pleural,l la presion atmosférica aplastari
ediastino Y mataria al D?C'?”te €N POcos minutos. Para ey
construir una camara de vidrio donde encerrar herméticamen
tervenir 3 través (‘je’ d’os gruesa? ma.ngueras elasticas. Y pe
2aragoza, donde quizé éramos mds gritones, pero también
que €n Munich. Don Ricardo Lozano le dio a escoger entre
o GItIMO grado, y Sauerbruch se qued6 con una pobrecilla
una criba. Pero el gran cirujano era aleman vy universitario; esto significa que mandé
hacer todos los analisis posibles, entre ellos — iclaro! — |3 Investigacion en el esputo d?a
bacilos jcido-alcohol resistentes. Los tales esputos fueron llevados bajo palio al
| aboratorio Clinico de la Facultad, acompafiados de especialisimas recomendaciones:
tanta fue la faramalla que a don Mariano Alvira —en aquella especialisima ocasién’
sustituyendo temporalmente al enfermo director del Laboratorio— se olvido de ellost
Al recordarselos don Ricardo Lozano, que llego Inesperadamente acompanado de
Sauerbruch, se azord todo. Por suerte, ni el Geheimrat sabia castellano ni don Mariano
tenia mayor conocimiento del tudesco, por lo que don Ricardo hubo de actuar como
liberal intérprete. La escena, desarrollada ante muchos curiosos impertinentes, fue as{:

—Don Mariano —hablo Lozano—; vengo con Herr Profesor para preguntarle' el
resultado del estudio de los esputos de Mim{ —en realidad, no recuerdo su verdadeto
nombre—: ¢por qué no ha enviado todavia a mi clinica el informe? Es el Gnico que
falta para completar el expediente preoperatorio. Tenia muchos bacilos éverdad?
—anadio don Ricardo, para animarle.

Embargado por la sorpresa, apenado por su descuido y con seguridad cohibido por
la imponente presencia de Sauerbruch, don Mariano, que era un bendito de Dios, acabd
de azorarse.

—Vera Ud., don Ricardo —comenzd titubeando, para ganar tiempo y pensar algo
con qué salir del mal paso—: Hasta ahora no he encontrado bacilos... Es decir
—rectifico al ver la cara de asombro de Lozano— lo cierto es que no me he atrevido a
mandar aGn el resultado porque solo encontré uno. .. y antes quiero asegurarme que
no haya caido del tapon. . .

Traduccion libre de Lozano para el Geheimrat: —iQué no los ha visto todavia por
éstar muy ocupado, pero que mafiana temprano sin falta tendremos el informe incluido
en el expediente. . .|

uch nos Visito,
ntonces el prejuicio de que

a el pulmén, desviaria el
tarlo, Sauerbruch se hizo
te el torax a operar, para
NSO probar el artilugio en
mas resignados Y resistentes
un lote generoso de tisicos
Mimi, de pulmones hechos
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brar a don Mariano Alvira sin dedicarle un cordial recuerdo, puestq
Imposible nombrar e corazon ha de ser el Reino de los Cielos, y

iritu y puros d
los mansos de espir . e mu :
q”f’ debe tener reservada la mejor plaza el Dr. A‘f”a' P t;acH bv T
oo lente salud a sus noventay muchos afios de edad. Hombre que a sus 50
e exce

de don Santiago Ramon Cajal, en caréc't-er personificacion de
nunca supe si tuvo esposa € hijos; en una pequefiz
y muy unidas eran la regla, y donde todos nos
conociamos, siquiera de vista, yo siempre le vi solo. S.rervf?dp(ajfa todo: Plfof_ESOf Auxiliar
: | entonces en las univers ades espanolas— en nuestra
permanente —caso excepcional FrT o cualquier Catedratico se lo pedia
Facultad de Medicina nunca decia no; si el Decano 93 :
, do porque se le encontraba a todas horas 'en la Clinica, lo
y todos lo hacian a menu . Obstetricia, que Otorrinolaringologia. . . con
mismo explicaba Patologla Médica, que il ; | E lidad
tan buena voluntad y excelente animo que no lo hacia ngda ma: r;rea Ida .erz.a un
médico practico, habil y con amplia experiencia, en el sentido preciso 8,508 adjetivos,
Los enfermos le adoraban, porque escuchaba atentamente sus Iamc.-:-r_\tacnones, por largas
y penosas que fuesen; porque acababa conociendo a tod‘aula familia _de muchos y f'era
compadre de no pocos, y porque regalaba las medicinas a quienes no ppdlan
comprarlas y hasta les daba dinero para comer O regresar a su pueblo. Su entusiasmo
por los avances de la Terapéutica, ya entonces espectaculares, era tanto, que llegaba a
hacerle peligroso. Cuando iniciaba sus ensayos —a los que era muy afecto— o recetaba
dosis por encima de las comunes —no distinguia bien entre granos y gramos, sobre
todo en las arbitrarias abreviaturas de los textos en inglés— y se le llamaba la atencion
—jamas le vi enojarse por esto ni por nada—, solia decir:

— iChico, no te preocupes, que hace falta mucho para morirse. . .!

Tan franco era su optimismo.

No dejaré de referirme a él —podria escribir, usandolo como protagonista, un
segundo Pito Pérez, si tuviese madera de literato— sin relatar una anéecdota que lo pinta
de cuerpo entero, tal como esta grabado en mi memoria.

Acababa de extenderse entre nosotros el descubrimiento de Gohn, segun el cual el
foco tuberculoso primario acaba muchas veces calcificandose, en cuyo caso la
enfermedad se cura y el nifio queda inmune. Ni corto ni perezoso, don Mariano Alvira
aplico a su manera en la clinica practica tan importante novedad: puso sobre la mesita
de noche de cada enferma del Pabellon de Tuberculosas del Hospital Provincial un
frasco de 1000 g. de carbonato tricélcico cristalizado Q.P. de Merck —que compro de
su peculio y no era rico— y les dijo a cada una de las enfermas escuetamente:

—INifial Ya se ha descubierto la curacion definitiva de tu enfermedad. Aqui tienes
la medicina milagrosa: cuanto mas tomes, mas pronto te curas. . .
La fechoria se descubri6 cuando los fontaneros (plomeros) destaparon las cafierias

ge Ios.excusados y encontraron alli extrafias piedras, cuyo rastro condujo a los frascos
e sal insoluble que tragaban las desesperadas enfermas como si fuese pinole.

gozaba d
era fisicamente el s0sias
la bondad quimicamente pura,
ciudad donde las familias numerosas

I * * *

Per ' : Alvi
0 el triunfo de don Mariano Alvira estuvo realmente bien fundado; quiéranlo o
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no los envidiosos —que nunca faltan— fue él quien realizd en Zaragoza y en muchas
partes de Espafa la primera transfusion sanguinea. La historia viene a continuacion.

A la Clinica de Obstetricia, que entonces dirigia el destacado Profesor Ricardo
Horno Alcorta, llego una joven con prolongada metrorragia, incohercible para el

medico rural del que la senora venia acompafiada, segin arraigada costumbre en casos
tales. EI Prof. Horno Alcorta nos presentd el caso a los alumnos, expticandonos la

importancia de que todo meédico general sepa hacer un buen taponamiento por via

vaginal, cuya técnica nos explico con el mayor detalle. En efecto: se puso la gasa,

primero €n torno al cuello, en los fondos de saco, con el mayor esmero; se completé el

taponamiento central y se esperaron 72 horas; al levantar el aposito, seguia la lenta y

pertinaz hemorragia sin modificaciones. Al cabo de cuatro semanas de repetir la

operacion con el mismo negativo resultado, se decidio hacer un raspado, lo que se
consideraba peligroso dada la anemia de la enferma. En este momento, alguien recordo
que don Mariano Alvira —era un Sibarita, después de todo— habia pasado una semana
de vacaciones nada menos que en Paris, de donde habia traido una jeringa para
transfusiones de sangre encerrada en precioso estuche niquelado. Se busco al profesor
gque, COMO siempre, alli estaba y acudio presuroso; desempacé el brillante instrumento
y, entre varios afrancesados, se tradujeron las Directions par I'usage. Todo consistia en
aspirar la sangre del donador mediante aguja enclavada en una vena, e introducir el
liqguido obtenjdo en el receptor, para lo que bastaba abrir y cerrar uans sencillas llaves
de paso. No voy a describir la laboriosa operacion y solo enumeraré los principales
incidentes.

1). éQuién seria el donador? Primero se eligio al mas valiente entre los vigorosos de
la clase; pero un entrometido —que nunca faltan en estos casos— nombro ciertos
misteriosos ‘‘grupos sanguineos”. {(Cuales eran? (¢En qué consistia su diferencia?
{Como podrian demostrarse? Ante la falta de respuestas a tales interrogantes, aparecio
el genio practico de don Mariano: mezclo una gota de sangre del estudiante elegido con
otra gota de sangre de la enferma —ya tumbada en la mesa de operaciones, entre otras
razones porque carecia de fuerzas para mantenerse sentada— y se formaron de inmedia-
to unos grumos de mal aguero sobre el portaobjetos. Entonces se penso que lo mejor
seria utilizar al padre de la sangrante, campesino maduro pero bien nutrido quien, por
supuesto, aceptd de inmediato. Se probaron ambas sangres y, al juntarse, ino
provocaron precipitacion notable!

2). La sangre se coagulaba tan pronto en los tubos de hule, en las llaves cromadas y
en la jeringa misma, que no habia manera de hacer la transfusion, por rapidamente que
se actuase. Luego de lavar y hervir, para intentarlo varias veces, todo aquel lio de
cristal, niquel y hule, se renuncio al aparato. Cabe el mérito a don Mariano, una vez
mas, de haber sido el primero en desechar el aparato del que, al principio de la
operacion, se sentia tan orgulloso.

3). Aqui salib de nuevo a flor de tierra el caracter aragoneés: nos habiamos reunido
en el Quirdfano para hacer una transfusion de sangre y un raspado uterino; transfusion
y raspado se harian a como hubiese lugar. Al efecto se trajo una pequena palangana de
peltre, una jeringa ordinaria de vidrio graduada hasta 100 c.c., un frasco con solucion
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a coleccion de agujas gruesas. Don Mariang

: ot una buen . . : icacia clinica, demostrada en la siqui y
i - ol | mano ante el Cesar, pinché al padre su perspica a siguiente anécdota.
‘ decidido comoO gladiador 1O

- re é"" 13— n
e camilla anexa a la mesa donde estaba la hija— en la flexura de|
—tumbado en una . vacié de inmediato en la palangana, que contenia

. . . ngre y | - =
lleno la jeringa T - . e repitio har
co:'O' ia pero generosa cantidad del citrato. Esta operacion § P tas veces,
arbitraria

espumante.

4). Entonce :
sma jeringa —sin aguja: ésta se m
on espuma y todo.
la practica, muchas veces lejanas y aln

don Mariano cuando ponderaba |a

Entre su clientela privada, nunca muy numerosa, don Santiago atendié durante

algin tiempo a una dlabetlcaljoven que le trajo, para su revisibn regular, una cifra de
glucosa en orina mucho mas alta que las anteriores. De

: , , inmediato considerd ese
resultado como Eerroneo, vy mando repetir el

p . estudio; pero se obtuvieron nGmeros
semejantes. Seguro de que las cifras estaban equivocadas y deseoso de aclarar el caso

hizo orinar a la enferma en el laboratorio —a donde habia venido para entregarle el
nuevo analisis— Y el mismo fue, por cierto en mij compaiia, al cubiculo donde
trabajaba su ayudante para presenciar atentamente todas las operaciones. En efecto, la
cantidad de liguido de Fehling necesaria para dosificar |a glucosa de aquella orina ’era
la que, de acuerdo con el titulo del reactivo, correspondia a las cifras dadas.

_A ver —dijo don Santiago al técnico—: titule Ud. de nuevo el Fehling.

Lo hizo de inmediato y bajo su acuciosa mirada: la titulacidén estaba equivocada.
Pronto se averiguo que el mozo, al limpiar, habia derramado parte del azul reactivo; no
se le ocurrio otra cosa, para que no se notase el estropicio, que hacer otro mayor:
icompletar con agua destilada el volumen de liquido perdido del frasco. . .! Sélo los
buenos conocimientos basicos evitaron que mi maestro vy amigo cayese en importante

don Mariano tomo la sangre de la palangana

: cial:
llegd el momento Cru
o antenia ahora clavada en la flexura del codo

con la mi .
de la enferma— y |8 inyect6 completita, €
iCuéntas cosas inesperadas se aprenden cc?n
iQué razon asistia 3
uerpo humano frente a las enfermedades. . . y a los médicos!

La debilitada enferma recibié la citratada y bien ventilada sangre pa'terha sin mMas
ligera y breve elevacion de su temperatura, aguanto sin mayores
“normal’’, decia el .informe—, regres® a su

opuestas a las teor(as!
resistencia natural del c

reaccion que una

complicaciones el raspado —mucosa A )
pueblito, bien taponada —porque continuaba sangrando, aunqgue menos’ '—

acompafiada de su médico y del agradecido padre, quienes vieror,\ cOmMoO nosotros
—perdon por el plural, pero no quiero eludir mi parte de culpa— habiamos hecho todo
lo humanamente posible para aliviar a |a enferma. Nunca supe qué fue de ella; pero =t Xl
deseo que llegase a ser madre prolifica de robustos campesinos y abuela feliz; porque
en aquellos duros tiempos los que llegaban a adultos estaban hechos de un cuero que

error.

La Patologia Médica ha sido siempre de practica singularmente dificultosa vy
' rreas. 2 fors ‘ : : ;
ahora no se emplea ni para hacer correas desagradecida: gran numero de enfermos mejorados hasta lo imposible y no pocos de

los curados, se van de la clinica quejandose de detalles anodinos: los rayos x le dejaron
una mancha en la piel; la insulina, necesaria para dominar una grave diabetes, altera la
vision en algunos momentos; la atropina que se usaba para combatir la hiperclorhidria
y la hipermotilidad de los ulcerosos, secaba la garganta, etc., etc., etc. Pequena
compensacion representa el reducido grupo de enfermos que, como la metrorragica de
otra historia aqui relatada, se van agradecidos. .. aungque no les pudieron hacer algo
util. En cambio, la Patologia Quirdrgica suele obtener resultados de mayor lucimiento,
sobre todo ante los enfermos: la cojera desaparece tras reajustar el fémur corto por
cicatrizar acaballado tras su fractura: alli esta la bala, extraida del abdomen herido en
la trifulca; he aqui el tumor que estrechaba el intestino;. . . etc., etc., etc. Siempre hay
algo que extraer y mostrar al enfermo o a sus familiares; por eso, mi maestro de
Urologia nos aconsejaba: iNunca empiecen a extraer un calculo vesical por via uretral
sin echarse antes una piedrecica en el bolsillo...! Todas las especialidades meédicas
—todos los oficios— se aprenden con el ejercicio profesional, pero nada tan
proporcionado con las ““horas de vuelo” —como ahora se cuenta la capacidad de los
pilotos en las lineas aéreas— como la habilidad operatoria. Veamos un bello ejemplo.
Durante las visitas de Sauerbruch a Zaragoza llamaron su atencion los quistes
hidatidicos. Nuestros perros estaban bien infestados con Taenia echinccoccus, en el
altiplano de Los Monegros, cercano a Zaragoza, hombres y animales beben la misma
agua de “balsete’” —charca artificial, jagliey— en cuyas orillas dejan sus deyecciones los

Todavia quedaria mal dibujado el panorama de mi tiempo si solo contase con
detalle reveses, como si ellos dominasen en la actividad profesional de entonces. Quede
bien entendido que tales adversidades eran la excepcion y por ello se grabaron en mi
memoria, tanto mas cuanto que desde el anfiteatro de necropsias solo nos llegan a los
patologos precisamente los pocos enfermos que no curan. Para evitar una impresion
involuntariamente mixtificada, deseo afiadir también un par de ejemplos de grandes
triunfos clinicos en mis maestros, sin necesidad de recordar que Santiago Ramodn y
Cajal inicio sus estudios de Anatomia Descriptiva y de Histologia precisamente en mi
Universidad.

Ya hablé antes de Santiago Pi Sufier, médico general muy destacado, Catedratico de
Fisiologfa en la Facultad de Medicina de Zaragoza y procedente de la famosa escuela
catalana que prt?Sidfan su hermano mayor, Augusto, con don José Maria Bellido. En
Z?:r;cszue;‘a)rﬁi;l?::;arc::o;):;): muchos distinguidlos c.ll'nicos, entre ellos d’on ROSEIj\dO

) que fue en la Universidad de Puebla, aqui en México,

ahora retlrado. en Caracas, Venezuela. Pues bien, Carrasco destaco en el estudio de la
diabetes sacarina, enfermedad que todavia n

0 acabamo S
Santiago Pi Sufier s de comprender y de dominar;

y se aficiond al mismo estudio con el grupo de Carrasco. Esto explica
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llegaba a nuestra Facultad de Medicina un

canes que guardan el ganado. Cuando

enfermo procedente de esa zona, siemp

quiste hidatidico. Es decir: nuestros cirujanos
la facilidad que soOlo se adquiere haciéndolo todos losg

os en la Casa hasta que vimos operar un caso hepatico
s— al Geheimrat. inconcebible desastre, E|

re se le enviaba a rayos X para saber ddnde
y marsupializaban las lesion

tenia el ot
—hepaticas, pulmonares— con
dias. No supimos lo que teniam
—superficial, “'pan comido’’ para los nuestro

quiste, cuyas paredes son realmente fragiles, se rom
vesiculas hijas se repartieron por todos los recovecos
L

peritoneales, augurando una segura re
Y no sblo los quistes hidatidicos

Hospital Clinico de Zaragoza atraia a muc
habilidad reconocida de sus médicos, tanto Catedraticos cCOmO Auxiliares.

pi6 apenas lo toco Sauerbruch vy |as

como pellejos de uvas,
cidiva multiple incurable.
locales manejaban bien NUEstros cirujanos. EjJ

hos pacientes de lejanas tierras por |a

ST R

RELATO Iv

ENSUENO

Esta vifieta quiere simbolizar los propésitos del
autor qe llegar un dia a ser maestro, sembrando la
eur:osrdad por la Naturaleza entre sus compa-
fieros de trabajo.

db,::;;lo; msustljtmb!e de Ia§ primeras im_presiones, base de toda educacion. Hasta
i da; e)t(?e!'lencla propia pu.edg servir a los demas. La Edad de Oro como
Sibarior u Opl|ca anarquia. Se insiste en diferenciar la Universidad de la Escuela
y elevar ; en los inconvenientes de degradar aquélla al simplificar sus ensefianzas
o nimero de alumnos correspondientes a cada profesor. Volvamos sobre
Educazié anMclz_ decisiva 'de la Educacion Primaria. Un poco mas sobre la
1 P n Wedia. 'L.os metodos dgn:locrat_loos en la ensefianza profesional y en la
B ge :_lt(;n cientifica. El Cat?dr?tlco_, e!emplo de erudito pleno de ética social.
Wnocimi; : que el progreso técnico, indispensable para la aplicacion practica del
adquirido nto, provoque perdlfla del pensamiento filoséfico previamente
el por el ho!!\bre. Nec'eslda!d de presentar perspectivas y de estimular la

nalidad en los jovenes universitarios. El papel conservador de las Academias

Nacionales. E| ensayo de lo absurdo.

















































































