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PRÓLOGO

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.
Antonio Machado (Proverbios y Cantares)
 

Llegado a una cierta edad comencé a considerar la idea de escribir un 
relato de mi vida dedicado a mi esposa, hijos y nietas, al igual que a 
mis hermanos, familiares y amigos. También tenía pensado redactar 
mi biografía profesional y científica destinada a discípulos, colabo-
radores y colegas, que me han ido acompañando en las diferentes 
etapas de mi camino. 

Mi intención era confeccionar cada proyecto por separado, una 
vez liberado de mis actividades profesionales. Empero, la senda de 
la vida depende en ocasiones de acontecimientos imprevistos que 
alteran nuestros planes. Una dolencia inesperada, de la que me ha 
costado recuperarme, añadida a la incertidumbre causada por la pan-
demia del Covid-19, me han llevado a optar por un relato unificado 
a fin de hacer realidad mis propósitos en el plazo más breve posible. 
Como dice un proverbio: “Si quieres terminar una historia empieza 
pronto a escribir”.

Combinar los flujos de las narrativas literaria y científica no me 
ha resultado tan complejo como inicialmente pensé, toda vez que la 
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vida es una en su conjunto. Mi vida ha tenido dos vertientes, la fami-
liar y la profesional, siendo las decisiones surgidas del entramado de 
ambas las que han marcado en todo momento mi andadura. 

He procurado acomodar mis palabras y frases a propiciar una 
narrativa inteligible y amena, tanto para familia y amigos como para 
compañeros de profesión. Respecto a estos últimos, acaso les sor-
prenda la amplitud que he concedido al relato de mis viajes profe-
sionales. Siendo la memoria fotográfica parte inherente a la profe-
sión de patólogo, he intentado enmarcar el recuerdo de las imágenes 
captadas en mis viajes con su contexto histórico y cultural. No estoy 
seguro de haber logrado todos mis propósitos. En cualquier caso, a 
ninguno de los destinatarios he querido privarles de aquellas partes 
de mis vivencias que pudieran ser de su interés.
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CAPÍTULO 1

Huesca, Zaragoza y Madrid

Nacimiento, familia, Huesca y Zaragoza
Nací en la ciudad de Huesca el 23 de marzo de 1939, ocho días antes 
del final de la guerra civil, episodio que marcó el ambiente en que se 
desarrolló mi infancia y juventud. Mi padre Antonio Cardesa Remón 
(1908 – 1993), era natural de Biel, provincia de Zaragoza y mi ma-
dre, Pilar García Bragado (1909 – 2002), nació en Cebreros, Ávila. 
Mis padres trajeron a este mundo diez hijos, que menciono por or-
den de mayor a menor edad: Antonio, Juan José, Félix, María Pilar, 
Concepción, Pedro, Fernando, María Teresa, Blanca y Carmen. Ello 
propició dentro de casa una hermandad competitiva, que nos enseñó 
a pactar y a compartir, lo cual ha sido muy útil para todos a la hora 
de hacer frente a la vida. Las sutiles diferencias hereditarias en ge-
notipo, fenotipo y psicotipo, han llevado a cada uno de los hermanos 
a desarrollar planteamientos vitales distintos.

Mis padres mandaron a los hijos al colegio de los frailes de San 
Viator y a las hijas al de las monjas de Santa Ana. En aquellos años 
de posguerra, algún educador de mi colegio todavía aplicaba con lar-
ga mano el antiguo lema “la letra con sangre entra”. Su enseñanza de 
las materias curriculares del bachillerato era a todas luces limitada. 
No obstante, había honrosas excepciones, como Félix Gorrochategui 
en matemáticas y Juan Martín en física y química. Recuerdo con es-
pecial afecto a Clemente López Cano, profesor de historia del arte y 
de filosofía, quien fue el hombre que estimuló mi mente y me enseñó 
a pensar por cuenta propia. Aficionó a sus alumnos a la lectura y a 
la música clásica, las cuales dan alas a la inspiración. También nos 
introdujo en el noble juego del ajedrez, que estructura la mente para 
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actuar con estrategia, preparándola para abordar la gran partida que 
es la vida. Años más tarde Clemente colgaría la sotana, manteniendo 
siempre una cordial relación con quienes fuimos sus alumnos. Mi 
peor profesor fue el de ciencias naturales. El buen fraile poco o nada 
podía enseñar debido a su falta de conocimientos sobre la materia. 
Fue nuestro padre quien como médico despertó en mí el interés por 
esta disciplina. 

Me llevé bien con todos los compañeros de curso, quienes siem-
pre hemos mantenido una buena y fluida relación de grupo. Entre 
mis amigos más próximos se encontraban José Manuel Serena, Ig-
nacio Martínez y Manuel Gállego. Con Jesús Miguel Sauras y Julio 
Sopena mantuve igualmente una buena amistad, así como con José 
María Marquínez, la mente más disecante y crítica del grupo. Con 
Francisco Loste, de un curso superior y con Luis Fernando Gómez 
Vizcarra, también oscense, tengo la fortuna de poderme relacionar 
todavía, manteniendo una amistad que nos ha unido toda la vida.

 Huesca tiene sus orígenes en un poblado íbero situado en la 
ribera derecha del río Isuela, sobre el cual los romanos construyeron 
un castro que en el año 30 a. C. pasó a ser la ciudad denominada 
Osca. Su gobernador más destacado fue el pretor Quinto Sertorio. 
En el siglo V fue invadida por los visigodos y en el siglo VIII to-
mada por los árabes. Huesca y su Hoya están flanqueadas al norte 
por las sierras de Guara y Gratal, cuyas cimas le hacen de centinela, 
conservándose todavía en su vertiente sur los castillos medievales 
de Loarre, Bolea, Alquézar  y Montearagón. Ellos sirvieron de pla-
taformas al rey Sancho Ramírez, hijo de Ramiro I, el primer rey de 
Aragón, para iniciar el sitio de Huesca a los moros, siendo Pedro I, 
hijo de Sancho Ramírez, quien consiguió derrotar a las tropas sarra-
cenas en la batalla de los llanos de Alcoraz y conquistar Huesca en 
el año 1096.

Del arte y cultura de mi ciudad natal recuerdo especialmente el 
retablo renacentista del altar mayor de la catedral gótica, tallado en 
alabastro por el maestro aragonés Damián Forment, natural de Alco-
risa, Teruel. Una obra de tan equilibrada armonía que su contempla-
ción llegaba a abstraerme del paso del tiempo.
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También tengo muy presente la iglesia de San Pedro el Viejo 
del siglo XII, destacando en ella su claustro, una de las joyas del 
románico aragonés. En él están enterrados los reyes aragoneses, su-
cesores de Pedro I, Alfonso I el Batallador y su hermano Ramiro II 
el Monje. La reina Petronila, hija de este último, llevaría la corona 
del Reino de Aragón desde Huesca a Barcelona, al contraer nupcias 
con el conde Ramón Berenguer IV en 1150. 

En Villanueva de Sigena, provincia de Huesca, nació en 1511 
el eminente médico y anatomista, así como teólogo, Miguel Servet, 
quien describió por primera vez la circulación pulmonar de la sangre 
durante sus años en la Universidad de la Sorbona de París. Este im-
portante hallazgo fue precursor de la obra de William Harvey, el cual 
en 1628 demostró  en animales vivos la circulación general de la 
sangre. Como teólogo reformista Servet afirmó que “ninguna autori-
dad religiosa o civil tiene derecho a imponer sus creencias a otros”. 
Sus ideas, muy discrepantes de las de su época y especialmente del 
pensamiento de Calvino, motivaron que por orden de éste Servet 
fuese detenido en Ginebra durante un viaje que hizo a Suiza, siendo 
quemado en la hoguera el año 1553. Dentro de la literatura del Siglo 
de Oro, destaca la obra del escritor aragonés Baltasar Gracián, quien 
publicó en Huesca “El Arte de la Prudencia”, Editorial Juan Nogués 
1647, una de sus obras más célebres, traducida a varias lenguas y 
cuya lectura sigue siendo hoy en día recomendada por Universida-
des de EE. UU. Más reciente en el tiempo, entre los años 1864 a 
1868, nuestro Premio Nobel de Medicina Santiago Ramón y Cajal 
cursó sus últimos años de bachillerato en el Instituto de Enseñanza 
Media de Huesca. La ciudad lo conmemora habiéndole dedicado una 
de sus principales avenidas.

Mi padre pudo hacer la enseñanza primaria, el bachiller y la ca-
rrera de Medicina en Zaragoza gracias a su hermano Amado, veinte 
años mayor que él, quien había cursado los estudios eclesiásticos 
en el Seminario de Jaca. Su sonora y potente voz pronto le llevó a 
obtener un beneficio como bajo del coro en la basílica del Pilar de 
Zaragoza. En aquel entonces, para llegar desde el pueblo de Biel 
a Zaragoza, se tenían que hacer seis horas de camino pedregoso a 
lomos de caballería, hasta llegar al recientemente inaugurado apea-
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dero de Riglos de la entonces todavía inacabada línea de ferrocarril 
Zaragoza - Canfranc. A partir de allí, aún quedaban hasta Zaragoza 
otras cuatro horas de tren, propulsado por locomotoras de vapor y fo-
gones de carbón. Mi tío Amado, que llegó a canónigo, impactaba por 
su voz y por la prestancia con que portaba su sotana. Cuando cantaba 
en el coro del Pilar su poderosa voz sobresalía entre las demás. Don 
Pedro Ramón y Cajal, hermano de Don Santiago y Catedrático de 
Ginecología en Zaragoza, le expresó en una ocasión su admiración 
diciéndole: ¡de que padres tan sanos debió nacer usted para tener esa 
voz! Gozó de una larga vida, falleciendo a los 101 años. Su misa de 
réquiem se celebró en el altar mayor del Pilar, siendo oficiada por 
el arzobispo. La nave central del templo se llenó de asistentes que 
acudieron a darle el último adiós. 

El apellido Cardesa proviene de la villa francesa de Cardesse 
o Cardessa, situada en la región del Bearne, al pie de los Pirineos 
centrales, donde abunda un cardo silvestre de la especie Carduus 
acanthoides, el cual figura en su blasón. Coincidiendo con las mi-
graciones transpirenaicas que se produjeron en Francia en tiempo 
de los hugonotes, en Lobera de Onsella, provincia de Zaragoza, hay 
constancia de la primera partida bautismal con el apellido Cardessa 
en 1594, y con el apellido Cardesa en 1776. La primera partida bau-
tismal, documentada en Biel con nuestro apellido, es la de mi bis-
abuelo Juan José Cardesa Jiménez en 1836. La familia de mi abuela 
paterna Sebastiana Remón Iso procedía de Gordués, municipio de 
Navardún, Zaragoza. 

Mi madre y todos sus hermanos nacieron y crecieron en Ce-
breros, Ávila, de donde era originaria mi abuela Inocencia Bragado 
Esteban. Mi abuelo Vidal García García procedía de Magán, Toledo, 
y llegó a Cebreros como veterinario municipal. Una hermana de mi 
abuelo materno se casó con un compañero suyo de carrera, quien ter-
minó siendo Catedrático en la Facultad de Veterinaria de Zaragoza. 
Por ello, cuando mis tíos Franco y Vidal García Bragado quisieron 
estudiar Medicina, mi abuelo los envió a Zaragoza, acompañándolos 
Pilar, mi madre. Al obtener mi tío Franco la plaza de Jefe de Cirugía 
en el Hospital Provincial de Huesca, mi madre se trasladó con él y 
allí conoció a mi padre, que era Jefe de Otorrinolaringología del mis-
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mo hospital. Con el inicio de la guerra civil mis abuelos maternos 
huyeron de Cebreros, refugiándose en Huesca. Lo hicieron también 
sus hijos Vidal, Federico y Julio. Terminada la contienda, Vidal se 
fue a Gerona de Jefe de Cirugía del Hospital Provincial. De los de-
más hermanos, Enrique, vendría a residir a Huesca por unos años 
como Director del Banco Santander. Antonio permaneció siempre en 
Cebreros, al igual que Félix, quien a la edad de veinte años falleció 
víctima de la barbarie de la contienda civil. 

El ejemplo profesional de nuestro padre nos indujo a los tres 
hijos mayores a estudiar la carrera de Medicina. Yo cursé toda la 
carrera en la Facultad de Medicina de Zaragoza. Comencé en 1956 
con un curso de ciencias básicas premédicas, cuyas asignaturas eran 
biología, química, física, y matemáticas. Me interesaron sobre todo 
las dos primeras, particularmente las lecciones de química orgáni-
ca del Prof. Vicente Gómez Aranda, las cuales quince años después 
resultarían esenciales para mis investigaciones en carcinogénesis 
química. Entre las asignaturas médicas, me atrajo especialmente el 
enfoque objetivo de la Histología y la Anatomía Patológica, expli-
cada por el Prof. Ramón Martínez Pérez, Catedrático y discípulo de 
Francisco Tello Muñoz, el sucesor de Cajal en la cátedra de Madrid. 
Con Don Ramón aprendí a aprender por mi cuenta. Sus colaborado-
res más próximos eran igualmente buenos docentes: Antonio Híjar 
Ariño, Gregorio García Julián y Eusebio Val Calvete. Tras cursar la 
anatomía patológica, logré por oposición la plaza de Alumno Interno 
Pensionado de Histología y Anatomía Patológica, la cual había ocu-
pado previamente Francisco José Martínez Tello. José Morales Asín 
fue compañero mío de oposición e internado. El cargo lo desempe-
ñé durante los cursos 1960-1963. En Zaragoza esta plaza estaba re-
munerada con 150 pesetas mensuales. Durante los dos últimos años 
de carrera me ascendieron por antigüedad a alumno interno decano, 
doblándome el sueldo.  Ello me permitía ir a esquiar a las pistas de 
Candanchú, en el Pirineo de Huesca, dos fines de semana al mes en 
enero, febrero y marzo. A partir de abril dedicaba todo el tiempo 
disponible a estudiar para los exámenes de junio. 

Mi curso se componía de unos 150 alumnos, de los cuales solo 
diez eran mujeres. Recuerdo con simpatía y afecto a los compañeros 
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de Colegio Mayor, especialmente a Francisco Echave, José Ramón 
Muñoz Fernández y Federico Vallés. También a los zaragozanos Lo-
renzo López Bescós, Fernando Seral y Antonio Oliveros, sin olvidar 
a Enrique Marzal compañero de bachiller en Huesca y de facultad 
en Zaragoza. 

En Huesca desarrollé afición por la montaña, afiliándome al 
club Peña Guara. Ascendí al Pico de Guara y a varias de las cumbres 
más destacadas del Pirineo, como Aneto por la vía normal y por 
la Brecha de Tempestades, Crestas de las Maladetas, Forcanadas, 
Gourgs Blancs, Picos de Vallibierna, Balaitús, Gran Facha, Argua-
las, Infierno, Pico de Midi d’Ossau y Monte Perdido, descendiendo 
en una ocasión por la cara norte de éste. También crucé la Brecha 
de Rolando desde Gavarnie camino hacia el valle de Ordesa. Las 
tres mejores vistas panorámicas que recuerdo del Pirineo son la del 
Puerto de la Picada en Benasque, que abarca desde las Forcanadas, 
Crestas de Salencas, Aneto y Maladetas hasta el Posets; la Brecha 
de Tucarroya en el Circo de Pineta, desde la cual se contempla el 
vertiginoso descenso de la cara norte de Monte Perdido hasta el lago 
Marboré en su base; así como la del Circo de Gavarnie en la ver-
tiente francesa, con una pared de 1500 m de desnivel y una cascada 
de más de 400 m en caída vertical, una de las mayores de Europa. 
En los Mallos de Vadiello, Hoya de Huesca, ascendí a la Mitra, la 
escalada físicamente más demandante que hice. En los otoños, con 
escaladores de Montañeros de Aragón de Zaragoza, subí a algunas 
de las soleadas cimas de los Mallos de Riglos: Punta Mallafré del 
mallo Firé, Aguja Roja, Gómez Laguna y Cored. El año que ter-
miné la carrera, cuando ya tenía decidido continuar la especialidad 
de anatomía patológica en Madrid, en Montañeros de Aragón me 
propusieron participar como médico en una expedición al Himalaya. 
Su ofrecimiento era muy atractivo, una ensoñación para mí, pero de-
cliné la invitación. Si bien la montaña me fascinaba, el microscopio 
todavía más. De todos modos, nunca han dejado de cautivarme las 
cumbres. Los dos compañeros de cordada que más me enseñaron 
sobre montañismo y escalada fueron Ángel Lorés y  Manuel Ansón, 
ambos de Peña Guara.
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Mi padre siempre se preocupó de que aprendiésemos idiomas. 
Durante las vacaciones de los años de colegio nos envió a Colonias 
de Verano en el sur de Francia. En el verano de 1960, cuando en 
Alemania todavía se podían ver restos de los destrozos de la segunda 
guerra mundial, mi hermano Juan José y yo realizamos un curso de 
alemán de ocho semanas en un Goethe Institut del sur de Alemania. 
Desde allí visitamos el mítico castillo de Neuschwanstein, construi-
do por Ludwig II de Baviera, el llamado rey loco. Tener conoci-
mientos de alemán  fue decisivo para obtener en mis últimos años 
de estudiante de medicina becas del Servicio Alemán de Intercam-
bio Académico, Deutscher Akademischer Austauschdienst. Ello me 
permitió, durante los veranos de 1961 y 1962, asistir al Instituto de 
Patología de la Universidad de Munich donde se practicaban unas 
100 autopsias al mes. Eran años en que el diagnóstico clínico y el 
tratamiento de muchas enfermedades estaban mucho menos desarro-
llados, permitiendo observar posmortem cuadros macroscópicos de 
enfermedades en su fase terminal, sin haber sido modificados por los 
tratamientos de hoy en día. Me atraía más la objetividad científica de 
la patología, que el entonces todavía aproximativo discurso diagnós-
tico de la clínica. 

Acabada la carrera volví al Instituto de Patología de Munich 
en los veranos de 1965 y 1966. Valga aclarar que los términos Pato-
logía y Anatomía Patológica son equivalentes, usándose de manera 
preferente el primero en los países anglosajones y el segundo en los 
latinos.

MADRID 1963 – 1967
Cuando terminé la carrera en 1963, mis padres adquirieron un 

piso en Madrid, en la calle Vallehermoso, cerca del entonces nuevo 
Hospital Clínico de San Carlos, donde yo ampliaría mis conocimien-
tos en la especialidad de Anatomía Patológica y Félix terminaría la 
carrera, especializándose en Otorrinolaringología, estableciéndose 
posteriormente en Málaga, ciudad en la que obtuvo una plaza fija 
en el Hospital de la Seguridad Social. Nos acompañó a Madrid Mª 
Pilar, que ya había terminado los estudios de magisterio en Huesca 
y era Maestra Nacional por oposición. Quería ampliar allí su hori-
zonte cultural. Juan José fue a Sevilla, donde acabó la carrera y la 
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especialidad de Pediatría con el Prof. Manuel Suárez Perdiguero, 
ganando más tarde la Cátedra de Pediatría en la Universidad de Ba-
dajoz. También pasarían por el piso de Madrid los demás hermanos. 
Concepción, quien también terminó Magisterio en Huesca y ganó 
las oposiciones de Maestra Nacional, siguió en Madrid los pasos de 
su hermana mayor. Pedro y Fernando estudiaron la mayor parte de 
la carrera de Derecho en Madrid, pero por diferentes motivos ambos 
la terminaron en Zaragoza. Pedro volvió a Madrid ejerciendo ini-
cialmente de abogado laboralista, ingresando pocos años después en 
la función pública madrileña. Fernando opositó con éxito al Cuerpo 
Superior de Técnicos Comerciales y Economistas del Estado y con 
el ingreso de España en la Unión Europea pasó a Bruselas, ascen-
diendo progresivamente en el funcionariado hasta llegar a Embaja-
dor de la Unión Europea para Colombia y Ecuador. María Teresa es-
tudió Historia del Arte en Madrid, alcanzando la plaza de Profesora 
Titular de la Universidad de Zaragoza en la sede de Huesca, donde 
llegó a Decana.  Mis hermanas menores Blanca y Carmen cursaron 
Enfermería en el Hospital Clínico de Madrid, asentándose definiti-
vamente la primera en Zaráuz, Guipúzcoa, y la segunda en Huesca 
como funcionaria de la Delegación de Sanidad. 

En Madrid comencé montando un pequeño laboratorio de 
Anatomía Patológica por encargo del Prof. Rosendo Poch Viñals, 
Catedrático de Otorrinolaringología y eminente cirujano en su es-
pecialidad. Trabajé con él por las mañanas estudiando biopsias y 
piezas quirúrgicas, principalmente laringectomías con extensos car-
cinomas, con las cuales realicé mi tesis doctoral. Por las tardes, asistí 
regularmente al Instituto Cajal, entonces situado entre las calles Ve-
lázquez y Joaquín Costa, donde se me abrieron nuevos horizontes. 
Estuve en el laboratorio del Dr. Pedro Rodríguez Pérez, discípulo de 
Tello, quien me recibió afectuosamente al saber que yo era discípulo 
de Martínez Pérez. Con él escribí mi primera publicación y aprendí 
a observar microscópicamente las células con la singular precisión y 
minuciosidad propia de la escuela cajaliana. Ello me sería muy útil 
en años posteriores, cuando trabajé fuera de España. 

El Museo Cajal era una parte muy destacada del Instituto, donde 
se guardaba una extensa colección de preparaciones histológicas, di-
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bujos de conexiones nerviosas, microscópios, micrótomos, cámaras 
y placas fotográficas del sabio. En una vitrina se hallaba depositada 
su medalla de Premio Nobel de Medicina 1906, que le fue concedi-
da por su descubrimiento de la individualidad de la célula nerviosa, 
posteriormente denominada neurona. Durante mi estancia me rega-
laron el libro de Cajal “Recuerdos de mi vida”. Su lectura, y la de 
otro de sus libros “Reglas y Consejos sobre investigación científica”, 
me abrieron la mente a la investigación. Igualmente me obsequia-
ron con los dos tomos de la edición francesa de la “Histología del 
Sistema Nervioso del Hombre y de los Vertebrados”, cuya primera 
edición en español data de 1904. Esta obra magna, que compendia la 
producción investigadora más importante de Cajal, me hizo apreciar 
la ingente labor científica del mayor sabio de nuestra historia. 

A mi abuelo paterno Pedro Cardesa Aguas le oí hablar de los 
Ramón y de los Cajal en alguna ocasión. Su abuela materna Ana Ma-
ría Iriarte, natural de Isuerre, Zaragoza, y casada con José Pascual 
Aguas natural de Petilla de Aragón, un enclave navarro en la pro-
vincia de Zaragoza, había sido madrina de Santiago Ramón Cajal, 
bautizado en Petilla el 2 de mayo de 1852. Mi buen amigo Ramiro 
Campos Otal, natural de Biel como mi padre, tuvo a bien enviarme 
recientemente una fotocopia de la partida de bautismo de Cajal don-
de constan dichos datos.  

En el Instituto Cajal tuve la oportunidad de conocer personal-
mente al Prof. Fernando de Castro Rodríguez, Catedrático de His-
tología de la Universidad Complutense de Madrid. Había sido el 
discípulo más joven y brillante de Cajal y era en aquellos años el 
científico español más destacado. Fui varias veces a su despacho 
enviado por el Prof. Poch, para consultarle preparaciones histoló-
gicas de tumores complejos, los cuales escapaban a mi experiencia 
juvenil. Al verlo por primera vez me di cuenta de que los sabios eran 
hombres de carne y hueso como los demás. Me impactó su mirada 
escudriñadora, su porte esbelto y distinguido, así como una cierta 
melancolía, causada por su gran desilusión como investigador. No 
era para menos. Hábil disector y finísimo histólogo, de Castro había 
sido el primero en describir la inervación del “glomus carotídeo” 
en el gato, atribuyéndole una importante función fisiológica por su 
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riqueza en terminaciones nerviosas. Inspirado en su modelo  expe-
rimental, el belga Corneille Heymans estudió la neurofisiología de 
este orgánulo, recibiendo en solitario el Premio Nobel de Medicina 
en 1938.  En ese momento España se encontraba en pleno fragor 
de su guerra civil, con Madrid sitiado. La dramática situación del 
país era tal, que ni siquiera se pudo proponer a Fernando de Castro 
para compartir el premio. Siempre conllevó con dignidad y elegan-
cia esta contrariedad. Falleció en 1967. Durante su concurrido entie-
rro, descargó un potente aguacero, con violentos rayos y truenos.  A 
los asistentes nos recordó “La Tormenta” de la Sinfonía Pastoral de 
Beethoven. 

También en el Instituto Cajal conocí a Julián Sanz Esponera, 
quien, tras el fallecimiento inesperado de su padre en el verano de 
1963, acababa de regresar de Alemania, donde había estado traba-
jando en el Instituto de Patología de Bonn. Su padre, el Prof. Julián 
Sanz Ibáñez, fue un aragonés con gran influencia en Madrid. Ha-
bía ocupado entre otras posiciones las de Catedrático de Anatomía 
Patológica, Director del Instituto Cajal, Presidente Fundador de la 
Sociedad Española de Anatomía Patológica (SEAP) y Presidente de 
la Asociación Española contra el Cáncer. Con Julián hijo pronto en-
tablé una buena y duradera amistad, no solamente por nuestra buena 
sintonía y afinidad profesional, sino también por compartir raíces 
aragonesas. Julián frecuentaba igualmente el Instituto del Cancer, 
que entonces se encontraba en una zona dentro del edificio del nuevo 
Hospital Clínico.  En él diagnosticaba todas las tardes el Dr. Manuel 
Pérez Lista, Jefe de Servicio de Anatomía Patológica del Hospital 
Provincial y el más reputado patólogo diagnóstico del Madrid de 
aquella época. Julián me invitó a estudiar las preparaciones histoló-
gicas, que él luego mostraba a Pérez Lista y a participar en los in-
teresantes comentarios de éste. Además, me permitió acceder a una 
espléndida colección histológica de tumores inhabituales, la mayoría 
de los cuales no había visto todavía. Pertenecían a un colega inmu-
nopatólogo y amigo suyo, que había hecho la residencia de patología 
en la Universidad de Baylor, en Houston, Texas.  

Con la pérdida de Sanz Ibáñez cambió la constelación de la pa-
tología en Madrid. La dirección del Instituto Cajal recayó en otro 
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aragonés, el Prof. Alfredo Carrato Ibáñez, Catedrático de Histología 
y Anatomía Patológica, un hombre de consenso que sabía llevarse 
bien con todos los grupos de investigación y que supo dar continui-
dad al Instituto. Con él fui nombrado médico becario durante el cur-
so 1964-1965. La cátedra vacante de Anatomía Patológica la ocupó 
el Prof. Agustín Bullón Ramírez, discípulo de Fernando de Castro 
y experto en tumores del sistema nervioso. A él fui recomendado 
por el Prof. Poch y comencé a asistir como invitado a su cátedra y 
a llevarle también consultas de casos otorrinolaringológicos. Con el 
tiempo Don Agustín, como le llamábamos sus discípulos, comenzó 
a cogerme afecto y años más tarde terminaría siendo mi gran mentor 
profesional en España. 

Durante las vacaciones de verano de 1964, becado por el Minis-
terio de Educación, visité el Instituto de Patología de la Universidad 
de Viena, para aprender las esencias de la patología macroscópica 
del legendario Carl Rokitansky. En el viaje de ida me acompañó mi 
buen amigo Joaquín Poch Broto, hijo del Prof. Poch, que hizo allí 
un curso de alemán. Juntos nos dimos frecuentes y largos paseos 
por la ciudad, visitando sus palacios y museos, así como la Escuela 
Española de Equitación de Viena, cuyos jinetes montaban caballos 
blancos jerezanos. También asistimos un par de veces a la ópera, 
donde ofrecían plazas de pie a precios casi regalados. 

El Instituto de Patología estaba dirigido por Hermann Chiari, 
distinguido profesor e hijo de Hans Chiari, quien co-describió el sín-
drome de Arnold-Chiari, una malformación del tronco del encéfalo 
y del cerebelo en niños. Igualmente lleva su nombre el síndrome 
de Budd-Chiari, una obstrucción del flujo sanguíneo del hígado por 
trombosis de venas suprahepáticas. Los Chiari eran continuadores 
de la célebre escuela de Carl Rokitansky, cuya técnica autópsica, 
modificada por Virchow, todavía se practica en la mayoría de los paí-
ses. De los casos autópsicos recuerdo especialmente el gran número 
de mujeres fallecidas por cáncer de cuello uterino. Estos hallazgos 
post mortem  eran frecuentemente comentados entre el Prof. Chiari 
y el Prof. Antoine, director de la clínica de ginecología. A la estre-
cha relación entre Rokitansky y el gran clínico Skoda se deben las 
magníficas correlaciones anatomo-clínicas que hicieron famosa a la 
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escuela de medicina vienesa de finales del siglo XIX. Mi primera 
estancia en esta gran ciudad de la ciencia y de la cultura resultó muy 
formativa.  

El viaje de regreso lo hice solo, con parada de un día en la ciu-
dad de Salzburgo para visitarla. Especialmente recuerdo que cuando 
entré en su catedral sonaba el órgano con grandiosidad, impactán-
dome su resonancia en el interior del templo. El organista interpre-
taba música de Bach y de Mozart. A la mañana siguiente hice una 
excursión a la vecina ciudad alemana de Berchtesgaden. Allí visité 
el chalé “Nido de Águila”, regalado a Hitler en 1939. Su interior era 
un sórdido bunker. Cabizbajo, salí rápidamente de aquel recinto de 
triste recuerdo. Al respirar aire puro y levantar la vista, ante un pano-
rama de los más bellos de los alpes bávaros, me invadió la melanco-
lía al pensar que aquella perspectiva tan bucólica hubiese servido de 
perversa inspiración a la mente de aquel ser tan malvado. Seguida-
mente fui a visitar el vecino Königssee, Lago del Rey. Al surcar sus 
tranquilas aguas en una barca, el sonido de una melódica trompeta, 
cuyo eco reverberaba en el impresionante macizo calcáreo del monte 
Watzmann, serenó mi ánimo. Más relajado retorné a Salzburgo, para 
continuar viaje a Munich y a Madrid. 

Después de casi cuatro años de dedicación, acabé la tesis doc-
toral sobre “Estudio comparativo anatomoclínico, histopatólogico e 
histoquímico de los epiteliomas laríngeos y su relación con el pro-
nóstico”, que me dirigió el Prof. Poch Viñals. Estudié 100 piezas de 
laringectomía por carcinoma escamoso, entonces llamado epitelio-
ma, de los cuales 78 eran supraglóticos, 19 de cuerda vocal y 3 ven-
triculares.  Hoy sabemos que los carcinomas supraglóticos, actual-
mente infrecuentes, estaban mayoritariamente causados por el humo 
del tabaco negro y por licores  con alto contenido en alcohol como 
el coñac. Ambos eran lo que más se fumaba y se bebía en aquellos 
años. Histológicamente los carcinomas más frecuentes eran los esca-
mosos queratinizantes. Histoquímicamente el hallazgo más destaca-
do resultó ser la intensa metacromasia del estroma peritumoral con 
azul de toluidina a ph 3,4, la cual se correlacionaba con metástasis 
ganglionar linfática en el 85% de los casos. La tesis fue calificada 
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de sobresaliente “cum laude” en julio de 1967 y poco después de 
Premio Extraordinario. 

Previamente a la lectura de la tesis, había presentado mis resul-
tados en el 3er Congreso de la SEAP, celebrado en Bilbao en mayo 
de 1967. En Bilbao conocí a Juan Domingo Toledo Ugarte, organi-
zador del congreso, con quien ocho años más tarde ganaría las opo-
siciones de Profesor Agregado. También coincidí con otros colegas, 
entre ellos con Antonio Llombart Bosch, con quien andando los años 
entablé una amistad que todavía perdura. Es más, si no hubiese sido 
por su insistencia no sé cuándo hubiera empezado a escribir estas 
memorias.
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CAPÍTULO 2

Años en Alemania y Estados Unidos

MUNICH 1967- 1968
Una vez con el título de doctor puse rumbo a Munich, Alemania. El 
traslado lo organicé desde la casa de mis padres en Huesca. Viajé en 
mi SEAT 600, el coche utilitario español de aquella época. Además 
del equipaje habitual, llevaba mis libros profesionales y mi equipo 
de montaña, con los esquís colocados en la baca. Se me ocurrió cru-
zar el Pirineo por el Valle de Arán y pasar por la zona de los puertos 
de montaña del Tour de Francia. No fue la mejor idea. Con tanto 
cambiar de marchas en las numerosas curvas del trayecto se me es-
tropeó el embrague. A partir de ese momento el viaje dejo de ser todo 
lo atractivo que me había imaginado. Una vez en el llano la cosa fue 
a mejor y conseguí llegar a Béziers, en el sudeste de Francia, donde 
pernocté. Allí decidí no arreglar el embrague en el taller al que con-
sulté, porque hubieran tardado dos días en repararlo. 

A la mañana siguiente me puse en marcha con el alba. Como la 
carretera era llana y bastante recta llegué a Suiza sin mayores dificul-
tades, pasando la noche en un hotel de carretera cerca de Winterthur. 
Con las primeras luces del nuevo día cogí nuevamente el volante, 
parándome la policía suiza a los pocos kilómetros. Me interrogaron, 
pidiéndome la documentación. Cuando vieron que mi coche estaba 
asegurado con la compañía Winterthur me dejaron seguir inmedia-
tamente. Pronto llegué a Sankt Gallen y seguidamente a Rorschach, 
donde tomé un transbordador para cruzar el lago de Constanza con 
el coche y alcanzar la ciudad de Lindau en Alemania. Ello me animó 
a seguir y todavía conseguí llegar a Munich al atardecer. 



26

En Munich, München en alemán, capital de Baviera, comen-
cé a trabajar en el Instituto de Patología de la Universidad Ludwig 
Maximilian el primero de septiembre de 1967. Me presenté a su di-
rector el Prof. Walter Büngeler, quien, en mi visita al instituto del 
año anterior, me había prometido una plaza de wissenschaftlicher 
Assistent, asistente científico, tan pronto como hubiese terminado 
la tesis doctoral. En su momento me había comentado que, de no 
hacerlo así, nunca la terminaría. Fue un gran consejo, ya que sin ella 
nunca hubiera podido regresar a España para hacer oposiciones a cá-
tedra. Seguidamente pasé por administración donde me pagaron por 
anticipado la primera mensualidad, lo cual me vino de perlas, porque 
el arreglo del embrague del coche me costó 300 marcos, equivalente 
a 150 euros actuales, una cantidad considerable para mi modesto 
bolsillo. 

La labor principal del asistente científico en el primer año con-
sistía en hacer autopsias según la técnica de disección de Virchow, 
dando continuidad al aforismo latino mortui vivos docent, el cual fue 
acuñado en tiempos de Leonardo da Vinci, quien también fue anato-
mista, siendo poco después refrendado por Andrés Vesalio, el anato-
mista del renacimiento por excelencia. La vigencia de esta máxima 
comenzó a declinar hacia la última década del siglo pasado con el 
desarrollo de nuevas tecnologías que facilitan con gran precisión los 
diagnósticos clínicos y tratamientos de numerosas enfermedades. 
Sin embargo, la autopsia todavía sigue siendo el procedimiento con 
el que el patólogo puede ayudar a clínicos y cirujanos  a mejorar sus 
resultados hasta en un diez por ciento de los casos durante el uso 
inicial de tecnologías y tratamientos cada vez más novedosos que 
constantemente van surgiendo.  

Diariamente las disecciones autópsicas se tenían que presentar a 
un Oberarzt, médico supervisor, quien revisaba los hallazgos y dic-
taba los diagnósticos macroscópicos. A esta demostración debíamos 
asistir todos los asistentes científicos y los asistentes medicinales. 
Estos últimos eran médicos recién graduados que adquirían conoci-
mientos en patología autópsica por un tiempo, para hacer luego otra 
especialidad. Una vez por semana el Prof. Büngeler hacía revisión 
de los casos más interesantes, a la cual debía asistir todo el instituto. 
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También había discusiones de casos con internistas y en sesiones 
diferentes con cirujanos. Esta parte era la más formativa de la activi-
dad, ya que con un volumen de hasta 1.200 autopsias al año pronto 
se adquiría una gran experiencia en macroscopía y en la práctica de 
una depurada técnica de disección. 

El resto del trabajo era más prosaico, consistiendo en redac-
tar con máquinas de escribir de aquella época una minuciosa reseña 
de los hallazgos anatómicos. Ello incluía pesos, medidas, color y 
consistencia de cada uno de los órganos, así como una descripción 
detallada de las lesiones observadas. A continuación se transcribía 
la lista de diagnósticos macroscópicos que había dictado el supervi-
sor, juntamente con la discusión provisional de la causa de muerte. 
Para realizar estas tareas tuve que mejorar y agilizar mi habilidad 
mecanográfica, así como también perfeccionar mi terminología ana-
tomopatológica en alemán. Esta ocupación se hacía en una gran sala, 
donde cada uno de los implicados teníamos nuestro espacio propio 
con nuestra máquina de escribir. La redacción de estos extensos in-
formes autópsicos requería seguir un protocolo preciso, que exigía 
una nueva forma de discurso mental que hasta entonces no había 
desarrollado. Con el tiempo aprendería que los protocolos pueden 
modificarse y variar según las necesidades, pero que siempre había 
que seguir detalladamente el modelo escogido. 

También teníamos que recoger muestras de tejido de todos los 
órganos y especialmente de sus lesiones, para su estudio al micros-
copio. Sin embargo, la microscopía no la hacían ni los asistentes 
medicinales ni tampoco los que éramos asistentes científicos de pri-
mer año. No obstante, yo tuve acceso a una amplia colección de 
preparaciones microscópicas de dicho tipo de lesiones destinadas 
a las prácticas para alumnos de medicina. De este modo pude es-
tudiar numerosas lesiones cuyos cambios celulares no había visto 
hasta entonces. Estas colecciones se guardaban en una sala conocida 
como Spanierlabor, laboratorio de los españoles, ya que por él ha-
bían pasado varios patólogos españoles, entre ellos Manuel Pérez 
Lista, Pedro Toledo Moreno y Antonio Llombart Bosch. Los colegas 
del Instituto, unos cuarenta profesionales, fueron siempre cordiales 
conmigo. A algunos los conocía ya de mis primeras visitas de es-
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tudiante. Debo destacar sobre todo al Prof. Axel Georgii, quien me 
dispensó su amistad desde el principio y también al Dr. Peter Meister 
que acababa de regresar de hacer la especialidad en Chicago y era el 
exponente de la moderna patología norteamericana en el instituto.

 A comienzos de otoño Munich celebra su famosa fiesta de la 
cerveza, conocida como Oktoberfest o Fiesta de Octubre. Antaño 
tuvo lugar en octubre, pero como el tiempo suele ser mejor en sep-
tiembre, los festejos fueron adelantados a la segunda mitad de este 
último mes, conservando el evento la denominación original. Salva-
das las idiosincrasias, por importancia la Fiesta de Octubre en Ba-
viera es comparable a la de la Feria de Abril en Sevilla. En la Wiese, 
el Prado, es donde tiene lugar la celebración. Allí las grandes cerve-
ceras instalan enormes entoldados que dan cabida a centenares de 
personas, muchas ataviadas con trajes tradicionales bávaros. Beben 
cerveza en jarras de litro y comen salchichas al son de la llamada 
Blasmusik, música de instrumentos de viento hechos de latón. El 
primer día de la fiesta, la cerveza se transporta a la Wiese en barriles 
de madera cargados sobre carrozas engalanadas, tiradas por caballos 
percherones blancos ataviados con guirnaldas. Es costumbre que a 
esta fiesta de hermandad acudan las plantillas completas de las em-
presas de la ciudad, con su director al frente. El Prof. Büngeler siem-
pre mantuvo esta tradición.

Los fines de semana con buen tiempo los aprovechaba para ha-
cer excursiones. Principalmente iba en compañía de mi amigo ci-
rujano Ulrich Schmidt, a quien conocí en el Instituto de Patología 
cuando él era asistente médico y yo estudiante. Juntos ascendimos 
a las dos cumbres más señaladas de los alpes bávaros, Zugspitze 
y Alpspitze. También hicimos largas travesías, unas a pie y otras 
con esquís, pasando por numerosos y bellos lagos. Antes de llegar 
el frío, que podía alcanzar -20º Celsius, me compré equipamiento de 
invierno, para ciudad y para montaña. Busqué la mejor calidad, ya 
que el sueldo me lo permitía. Alguna de aquellas prendas “made in 
Germany” todavía las conservo en mi apartamento del Pirineo. En 
los fines de semana, cuando el tiempo no acompañaba y me quedaba 
en la ciudad, frecuenté la Antigua Pinacoteca, el Deutsches Museum 
y conciertos de música clásica. También fui asiduo de un Centro 
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Español, en el que nos reuníamos compatriotas de las más diversas 
profesiones. Entre ellos había un grupo de buenos ajedrecistas, con 
los que perfeccioné mis conocimientos previos. 

Los meses de invierno con noches largas, días cortos, cielos 
cubiertos, comida poco reglamentada y la lejanía de la familia, ter-
minaron haciendo mella en mi ánimo. Se reactivó una úlcera duo-
denal, con la que había convivido, sin mayores problemas, desde el 
primer curso de estudiante de medicina en Zaragoza. Esta dolencia 
era considerada entonces de naturaleza psicosomática. Se suponía 
que se activaba con el estrés, café, alcohol, picantes y otros irritan-
tes, teniendo evolución recurrente. Era tratada con soluciones alcali-
nas de bicarbonato de sodio o similares. En 1982 Marshal y Warren 
descubrieron que la úlcera gastroduodenal era causada por el Heli-
cobacter pylori y hasta entonces no se supo que se podía curar con 
antibióticos.  En revisiones retrospectivas de biopsias de pacientes 
con esta lesión, se constató que esta “bacteria helicoidal” había esta-
do presente en la mayoría de ellas. Como ya dijo Goethe “Solo se ve 
lo que se conoce”. Las posibles complicaciones de esta enfermedad 
eran y siguen siendo la estenosis y la perforación. A diferencia de 
la úlcera gástrica que tiene sintomatología similar y está asociada a 
cáncer, la úlcera duodenal raramente se maligniza. 

 A pesar de que estuve ingresado dos semanas en la Clínica de 
Medicina Interna del Hospital Universitario, la sintomatología no 
mejoró. Ulrich Schmidt, mi amigo cirujano y compañero de excur-
siones, quien me había visto pasarlo mal en la última travesía inver-
nal que hicimos, me recomendó a su Jefe de la Clínica Quirúrgica 
Universitaria. Éste me propuso una “gastrectomía subtotal con ye-
yunoanastomosis, tipo Billroth II”. Como se trataba de una inter-
vención bastante mutilante, pensé que antes de tomar la decisión 
definitiva, debería consultar a mi tío Franco García Bragado, Jefe de 
Cirugía del Hospital Provincial de Huesca y hermano mayor de mi 
madre. Era un cirujano general curtido durante largos y duros años 
de experiencia. Había sido cirujano de la Armada, participando en el 
desembarco de Alhucemas de 1925, en el norte de África. Además, 
en la guerra civil, le tocó dirigir el equipo quirúrgico del Hospital 
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Militar durante el sitio de Huesca. Terminada la contienda centró su 
actividad en cirugía digestiva. 

Pedí permiso en el trabajo para ir a visitarlo, concediéndome 
el tiempo que necesitase para solucionar mi problema. Una vez en 
Huesca mi tío me informó que recientemente había asistido a un cur-
so de cirugía digestiva, dirigido por el Dr. Llauradó en el Hospital de 
San Pablo de Barcelona, donde había aprendido la entonces nueva 
técnica de “vagotomía y piloroplastia”, la cual era menos mutilante 
y con resultados incluso mejores que el Billroth II. Me aconsejó que 
fuese a Madrid a recabar la opinión de un reconocido internista en 
el Hospital Clínico de San Carlos, que ya me había visitado unos 
años antes. Su consejo fue que la cirugía podía esperar. Dado que 
yo estaba decidido a seguir mi formación en Alemania, no dudé en 
contar a mi tío que me habían recomendado la intervención. Dicho 
y hecho. A mediados de junio de 1968 estaba vaguectomizado y con 
una piloroplastia. Superado el postoperatorio, si bien tenía ciertos 
problemas con la motilidad intestinal, mi situación disfuncional no 
era comparable a lo que hubiera sido con la técnica de Billroth II. 
En Huesca recobré el ánimo y mi madre estuvo encantada de poder 
cuidarme personalmente durante las semanas de recuperación, así 
como de que hubiera sido su hermano quien me operó y solucionó 
el problema.

HANNOVER 1968 - 1970
Durante el tiempo de mi convalecencia en Huesca, el Prof. Geor-

gii obtuvo la cátedra, Lehrstuhl, de patología en la Medizinische Ho-
chschule, Escuela de Medicina, de Hannover y me ofreció que fuese 
a trabajar con él como asistente científico. Lo acepté gustosamente. 
Allí empecé en septiembre de 1968. La Escuela de Medicina había 
construido cerca del campus una zona residencial para su personal 
médico. Ello facilitaba mucho el acceso al trabajo y también la rela-
ción entre los profesionales.

De todos modos, el cambio de Munich a Hannover me exigió 
adaptación al medio. En aquellos años, Munich era una ciudad abier-
ta y cosmopolita, en vías de convertirse en un gran referente euro-
peo. Por contra, Hannover era todavía una ciudad de burguesía pro-
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vinciana, marcada por la sobriedad luterana que caracteriza el norte 
del país. No obstante empezaba a abrirse a la influencia externa por 
el vigor creciente de su feria industrial de muestras, la Messe. La re-
cién fundada Escuela de Medicina contribuía igualmente al espíritu 
aperturista, atrayendo a jóvenes y prometedores directores de Ins-
tituto procedentes en su mayoría de otras Universidades alemanas. 

En el Instituto de Patología, el Prof. Georgii movió rápido sus 
fichas. Escogió como patólogos supervisores, Oberärzte, a Hartmut 
Zobel y Parviz Pour. Helmut Ostertag y yo fuimos los primeros asis-
tentes científicos en llegar. Después lo hicieron Peter Krause, Karl 
Vykoupil, Jürgen Thiele, Gerd Siegismund, Horst von der Hardt y 
Peter Ries, así como otros que se fueron sumando con el tiempo. 
Como expertos en áreas específicas el Prof. Georgii captó al Dr. 
Atay, citólogo, y al Prof. Ulrich Mohr, patólogo experimental espe-
cializado en carcinogénesis química, quien previamente había traba-
jado en Munich y en el Centro Alemán de Investigación del Cáncer 
de Heidelberg. 

Para los asistentes científicos el trabajo diario era más estimu-
lante y pragmático que en Munich. Cada uno de nosotros tenía su 
dictáfono, siendo las secretarias quienes transcribían los informes. 
El informe autópsico provisional prescindía de la tediosa descrip-
ción macroscópica de cada uno de los órganos, ciñéndose al relato 
detallado de hallazgos fundamentales y a los motivos más plausibles 
de la causa de muerte. El asistente científico que hacía la autopsia 
discutía los hallazgos macroscópicos con los clínicos que venían con 
frecuencia a conocer los hallazgos post mortem de los pacientes que 
habían atendido en vida. El estudio microscópico era también res-
ponsabilidad del asistente científico, una actividad muy enriquece-
dora para establecer la correlación entre macroscopía y microscopía. 
Al cabo de medio año, comprobé que la concordancia de mis hallaz-
gos macroscópicos con los microscópicos se aproximaba al 90%. 

Las revisiones de mis informes con los supervisores no resulta-
ron siempre sencillas. En ocasiones, no pudiendo encontrar razones 
de fondo para modificármelos, pretendían demostrarme su superiori-
dad recurriendo a aspectos meramente formales. Pronto me di cuenta 
de ello y dejé de oponerme a sus argumentaciones. A partir de en-



32

tonces mis relaciones con ellos fueron una balsa de aceite. Siempre 
me llevé muy bien con Helmut Ostertag, compartíamos el mismo 
despacho y discutíamos amigablemente nuestros casos, aprendiendo 
el uno del otro. Con los años alcanzaríamos una amistad que aún 
perdura.

 Los inviernos de Hannover permitían practicar el esquí en las  
vecinas montañas del Harz, por las que en aquellos años discurría 
la frontera entre la Alemania Occidental y la Oriental. Sin ser com-
parables con los Alpes bávaros, estas elevaciones posibilitaban el 
descenso en pista y sobre todo travesías por pinares nevados. En uno 
de estos itinerarios, acompañado por un colega local que conocía 
la zona, avanzábamos por el bosque deslizando cómodamente los 
esquís y disfrutando de una gran nevada, hasta que de repente uno 
de mis esquís tropezó con algo cubierto por nieve que me impedía 
proseguir. Con los bastones aparté la nieve y me di cuenta de que se 
trataba del tronco de una valla de madera. Levanté la vista y a pocos 
metros de distancia observé que por encima de la nieve asomaba un 
letrero advirtiendo: “Zonengrenze Nicht Übertreten” Zona de Fron-
tera No Traspasar. ¡Por fortuna la nieve no había cubierto el rótulo! 
La frontera, que entonces separaba la Alemania del éste de la del 
oeste, era tenida por ser un campo sembrado de minas en su zona 
oriental.  

El Prof. Georgii nos permitió amplia autonomía en la actividad 
asistencial diaria, lo cual nos proporcionó una buena experiencia y 
seguridad en el oficio. Además, con su brillante capacidad expositiva 
y su rigurosa metódica, contribuyó a estructurar mi manera de razo-
nar como patólogo. Era una persona generosa que nos financiaba la 
asistencia a congresos y cursos de la Sociedad Alemana de Patolo-
gía, los cuales por lo general tenían lugar en ciudades con atracti-
vo histórico y cultural. Si bien solían ser de alto interés científico y 
práctico, en una ocasión que me envió a Berlín occidental para rea-
lizar un curso práctico de patología placentaria, pronto me di cuenta 
de que el organizador tenía más de predicador que de científico. Por 
ello, dediqué las tardes, que eran libres, a visitar la ciudad, en vez de 
a repasar los apuntes tomados por las mañanas. 
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En la parte occidental, paseando por la avenida del Kurfürs-
tendamm, me impactó el estado en que quedó la Iglesia Memorial 
del Kaiser Wilhelm II, destruida durante la segunda guerra mundial, 
cuya ruina se ha conservado como admonición a futuras generacio-
nes. Otra tarde, tras estrictos controles, cruce el muro que dividía 
Berlín para visitar en la zona éste el famoso Museo de Pérgamo que 
alberga el mítico Altar de Zeus, erigido en tiempos helenísticos en 
la ciudad que da nombre al museo. Entre todas las antigüedades ex-
puestas, la majestuosa Puerta Istar de la Muralla de Babilonia me 
causó el mayor impacto. Animado por esta experiencia tan positiva, 
la tarde siguiente decidí volver a cruzar el muro, para asistir en el 
Teatro Brecht a la interpretación de Don Carlos, obra del dramaturgo 
Friedrich Schiller. La escenificaba el afamado grupo artístico Ber-
liner Ensemble, buque insignia cultural del régimen comunista ale-
mán de aquel entonces. Disfruté de la magnífica representación, ba-
sada en la trágica vida del hijo primogénito de nuestro rey Felipe II. 
Cuando acabó, salí del teatro todavía cavilando sobre este tema. Al 
volver a la realidad era de noche, la bruma cubría parcialmente los 
edificios, no quedaba gente en la calle y no encontraba el camino de 
vuelta a Berlín occidental. Me detuve un momento para reorientar-
me. De repente, percibí un chasquido rítmico de botas y una sombra 
humana que se acercaba en mi dirección. Era un policía uniformado. 
Cuando llegó a mi altura, le expuse mi problema. Parco pero cortés, 
me respondió: vaya hasta la próxima esquina, gire a la izquierda y 
encontrará la estación del metro. Añadió, vaya deprisa que pronto 
llegará un tren que le llevará a su destino. En la estación, bajé al 
andén y no había nadie. Pronto escuche el sonido de un tren que se 
aproximaba. Se abrieron sus puertas y entré en un vagón. Estaba va-
cío. Rápidamente se cerraron las puertas y el tren se puso en marcha. 
Contuve la respiración y pensé ¿a dónde me llevarán? Las dudas du-
raron poco. El tren se detuvo y nuevamente se abrieron sus puertas. 
Salí de allí y estaba en Berlín occidental. Recuperado de la pesadilla, 
caí en la cuenta de que la Volkspolizei, Policía Popular de Alemania 
oriental, me tuvo controlado en todo momento. Afortunadamente, 
debí caerles bien por haber asistido al mítico Teatro Brecht. 
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 Pasado un tiempo, me iba sintiendo cada vez más satisfecho de 
la formación adquirida en Hannover y con ganas de mejorarla. Por 
ello, comencé a pensar en cruzar el Atlántico e irme a complemen-
tarla en Estados Unidos por unos años. Con esta finalidad, empecé a 
preparar el examen americano para médicos extranjeros promovido 
por el Educational Council Foreign Medical Graduates, más conoci-
do por el acrónimo ECFMG. Una vez familiarizado con la metodo-
logía del examen tipo test, que en aquellos años todavía no era habi-
tual en Europa, me vi en la necesidad de mejorar mis conocimientos 
de inglés para el examen de idioma. En las vacaciones del verano de 
1968 fui un mes a Dublín, donde mi hermano menor Fernando me 
recomendó un curso de lengua inglesa, que él ya había tomado. En 
el invierno de 1969 me examiné del ECFMG en Hamburgo. Después 
de una agotadora jornada de examen, regresando a Hannover en co-
che, ya de noche me sorprendió en la autopista una fuerte tormenta 
de nieve, que me obligó a una concentración máxima. La última par-
te del trayecto se me hizo inacabable, llegando a casa exhausto. 

Unas cinco semanas después del examen me llegó la notifica-
ción de que lo había superado. Sin prisa, porque en Hannover me 
encontraba bien, fui analizando diferentes opciones de trabajo en 
la costa este americana, pero sin resultados convincentes. Inespe-
radamente, en la primavera de 1970 tuve una propuesta por la que 
me decidí. El Prof. Ulrich Mohr acababa de empezar a dirigir desde 
Hannover un Laboratorio de Carcinogénesis Química en el Eppley 
Institute for Cancer Research en Omaha, Nebraska. Aunque nunca 
había pensado en seguir esta trayectoria, pronto me di cuenta de sus 
ventajas. Trabajaría con un jefe que ya conocía y en un equipo que 
tenía una alta productividad científica, lo cual me vendría muy bien 
ya que en Hannover, dada la presión asistencial, solamente había po-
dido publicar cuatro artículos. Además, dentro del equipo del Prof. 
Mohr en Omaha todos hablaban alemán, lo que me facilitaría una 
integración gradual mientras adquiría fluidez en el inglés y me adap-
taba al tipo de vida americano. 

Para prepararme, en el verano de 1970 fui a Londres a practicar 
el idioma y a visitar museos. De allí viajé a Huesca a pasar con la 
familia las fiestas patronales de San Lorenzo. En el vuelo de vuelta 
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de Barcelona a Hannover conocí a Teresa, quien más adelante sería 
mi esposa. Poco a poco fui formalizando mi contrato profesional 
y mi permiso de residencia en Estados Unidos. También me com-
pré un Volkswagen, equipado con todos los accesorios requeridos 
en Norteamérica. Lo llevé a Bremen, desde donde lo trasladaron en 
barco hasta Baltimore y luego por carretera a Omaha. Despedirme 
de Hannover me costó. Allí dejé a buenos amigos y excelentes pro-
fesionales, especialmente mi jefe el Prof. Georgii, a quien debo una 
parte importante de mi formación. Las navidades las celebré con mis 
padres y hermanos en Huesca y a continuación visité a Teresa en 
Barcelona, donde entonces trabajaba. 

OMAHA, NEBRASKA, EE. UU. 1971 - 1975
A finales de enero de 1971, volé de Madrid a Nueva York y de allí 

a Omaha, Nebraska. Al aterrizar en el aeropuerto de Omaha la tem-
peratura era de -20 oC.  Me esperaba Jürgen Althoff, colaborador de 
confianza del Prof. Mohr y con buena experiencia en carcinogénesis 
química. Me acogió con suma hospitalidad. Como el clima y las dis-
tancias no permitían desplazarse a pie por la ciudad y el transporte 
público era inexistente, me ofreció quedarme en su casa hasta que 
me llegara el coche. El primer consejo que me dio Jürgen fue que 
no recogiese personalmente el coche en Baltimore,  debido al riesgo 
de los temidos blizzard, tormentas de nieve con ventisca propias de 
los inviernos del medio oeste americano . Se encargó de traerlo un 
experto y en dos semanas llegó mi Volkswagen. No tardé en conocer 
la extremada violencia de dichas tormentas, en nada comparables 
con lo que me pareció una severa tormenta de nieve cuando volví de 
Hamburgo a Hannover después del examen ECFMG. 

En el Eppley Institute conocí a su director Dr. Philip Shubik. 
Un eminente e influyente experto en carcinogénesis química, debido 
a sus pioneros  experimentos sobre los mecanismos de iniciación y 
promoción carcinogénica, realizados con su maestro Berenblum en 
la década de los años cuarenta del pasado siglo en la Universidad de 
Oxford. En los años setenta Shubik se convirtió en un paladín de la 
campaña antitabaco en EE. UU. Si bien todavía no existía prohibi-
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ción en el país, en su Instituto nadie fumaba. Desde el primer día, 
nos hacía llegar el mensaje de que en el humo del tabaco existían 
potentes carcinógenos químicos, por lo cual debíamos dejar de fu-
mar. Tenía el don de gestionar con talante cuasi feudal un centro 
científicamente exitoso, con investigadores de todos los continentes. 
En nuestra unidad, conocida como los “Germans”, gozábamos de 
la protección a distancia del Prof. Mohr, quien tuvo la habilidad de 
entenderse siempre bien con Shubik. Gracias a su apoyo, obtuve de 
la Universidad de Nebraska el nombramiento de profesor Asistente 
y miembro del cuerpo docente del Departamento de Patología y del 
Instituto Eppley para Investigación en Cancer. Al año de estar allí, 
me fue permitido combinar mi actividad investigadora en Eppley 
con el trabajo asistencial en el departamento de patología del Hospi-
tal Universitario. Mi objetivo era conseguir el certificado americano 
de especialista en patología. En mayo de 1971 volví a Barcelona 
para asistir al Congreso de la SEAP, organizado por el Dr. Enrique 
Cañadas, así como para visitar a Teresa. Decidimos que para fina-
les de año ella vendría a Omaha. Terminado el congreso viajamos a 
Huesca para que la conocieran mis padres. A mediados de 1972 nos 
casamos.

La experimentación en carcinogénesis química se me fue ha-
ciendo cada vez más atractiva. Me sirvieron de mucho los conoci-
mientos de química orgánica que había adquirido en el primer año de 
carrera en Zaragoza. Trabajábamos principalmente con nitrosaminas 
y ocasionalmente yo lo hice también con nitrosoureas. Las nitrosa-
minas eran sintetizadas en el Instituto Alemán de Investigación del 
Cancer de Heidelberg y administradas en Omaha a ratones, ratas y 
hamsters por diferentes vías. Era un trabajo metódico, diseñado a 
largo plazo, que nos permitió desarrollar nuevos modelos tumorales 
de alto interés comparativo con los canceres humanos. Entre ellos 
tumores vasculares (1), carcinomas nasales (2, 3) y carcinomas de 
páncreas (4, 5). Con Sidney Mirvish demostramos por primera vez 
que la vitamina C, ácido ascórbico, bloquea en ratas el efecto tóxico 
agudo de nitritos y aminas administrados por vía intragástrica (6). 
Este estudio estuvo inspirado en un trabajo previo de Shogo Asahina 
en ratones (7). También evidenciamos, que el ácido ascórbico blo-
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quea la inducción de tumores pulmonares en el ratón, cuando se ad-
ministra por vía intragástrica junto  con nitritos y etilurea (8).

Antes de empezar a trabajar en el Hospital solicité al American 
Board of Pathology una convalidación de mi formación previa: cua-
tro años en España, tres en Alemania y un año en el Instituto Eppley. 
Me reconocieron tres meses por el tiempo en Europa y nueve meses 
por el año de investigación en Omaha. El año de convalidación me 
pareció muy bien, pero me sorprendió la escasa valoración otorgada 
a mi formación europea. 

En el Departamento de Patología me trataron con consideración. 
Su director el Dr. Clearance A McWhorter y sus colaboradores más 
allegados pronto reconocieron mi experiencia, facilitándome que 
una vez acabado mi trabajo fuese a seguir con mi investigación al 
vecino Instituto Eppley. En alguna ocasión, cuando no tenía resulta-
dos experimentales listos para publicar, aproveché para solicitar del 
Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas, AFIP, el envío de las 
colecciones histopatológicas, que tenían a disposición de patólogos 
interesados. Aprendí bastante de ellas, incrementando la confianza 
en mi capacidad diagnóstica.

La ciudad de Omaha está situada al este del estado de Nebraska, 
en la ribera derecha del rio Missouri. La vida en ella es la típica de 
una próspera ciudad del medio oeste americano, que creció al es-
tablecer en ella su sede a mediados del siglo XIX la Union Pacific, 
compañía participe en la construcción de la primera línea de ferro-
carril transcontinental que unió el este con el oeste de EE. UU. Su 
riqueza actual se basa en la industria agrícola y ganadera, así como 
en el negocio inversor, donde asienta también la sede del magna-
te bursátil Warren Buffet. Militarmente Nebraska es un gran centro 
estratégico, encontrándose allí la base del Comando Central Aéreo 
de EE. UU. En Nebraska era imprescindible aprender a protegerse 
en invierno del frío y de los blizzard, situaciones en las que las tem-
peraturas podían bajar hasta -40 oC, así como a resguardarse de los 
tornados en primavera y de un calor de hasta 40 oC en verano. Afor-
tunadamente las viviendas, los coches, la alimentación y las prendas 
de vestir estaban acondicionadas para soportar  dichas drásticas va-
riaciones climáticas. 
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Socialmente, Teresa y yo nos relacionamos principalmente con 
personas del Instituto Eppley sobre todo del grupo alemán, así como 
con italianos, otros europeos, latinoamericanos y los japoneses Hi-
desuke Shimizu y Shogo Asahina. Con Shogo todavía nos felicita-
mos el año nuevo, obsequiándome él por esas fechas con un bello ca-
lendario japonés y correspondiéndole yo con un calendario europeo 
en inglés. En el Instituto Eppley se juntaban profesionales proceden-
tes de los más diversos países, lo cual aportaba una experiencia so-
ciocultural global. Pronto advertí que a todos los seres humanos nos 
mueven los mismos intereses, si bien las maneras de expresarlos y 
alcanzarlos varían según las culturas. Por ello, además de ser un gran 
centro de investigación, resultaba ser también una gran escuela de la 
vida. Las relaciones con los colegas del Hospital se encuadraban en 
otro contexto. El trato personal era más amable y relajado, así como 
algo menos competitivo, debido al talante más abierto de sus miem-
bros, que procedían mayoritariamente del medio oeste americano.

Los días libres del fin de año de 1972 aproveché con Teresa para 
conocer San Francisco y disfrutar de una climatología más atempe-
rada que en Omaha. La ciudad de San Francisco está emplazada al 
norte de California, sobre las colinas que circundan a una bahía ba-
ñada por las aguas del océano Pacífico. La primera tarde tomamos 
un autobús turístico para visitar el emblemático Golden Gate Bridge, 
situado a la entrada de la bahía. Al cruzar este espectacular puen-
te colgante, avistamos la pequeña y exclusiva ciudad de Sausalito, 
así como la isla de Alcatraz con su legendaria “prisión federal”. Se 
cuenta que los pocos reclusos que lograron escapar de ella perecie-
ron en el intento de cruzar a nado las aguas de la bahía. Por la noche, 
en una salida guiada, recorrimos la calle principal del Barrio Chino 
de la ciudad, disfrutando de su ambiente oriental. Nos adentramos 
en algunas tiendas, antes de recalar en un típico restaurante chino, 
en el que nos sirvieron una elaborada cena de degustación. Al día 
siguiente, tomamos uno de los populares tranvías que traccionados 
por cable transitan por las pendientes colinas de la ciudad. Llegados 
al pintoresco muelle de los pescadores, olvidándonos de la excelente 
carne de Omaha, hicimos un almuerzo a base de  pescado capturado 
aquella misma mañana y compramos marisco para celebrar la Noche 
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Vieja en el hotel. El día de Año Nuevo, vistamos por la mañana la 
pendiente y tortuosa calle Lombard, con sus bellos jardines de flores. 
A última hora de la tarde, cautivados por el encanto y atractivo cos-
mopolita de la ciudad, volamos de regreso a Omaha, que nos recibió 
con -20O Celsius.

Los paisajes del medio oeste americano nos impresionaron por 
su grandiosidad. Durante los cuatro años y medio que vivimos en 
Nebraska, tuvimos oportunidad de viajar a varios estados vecinos. 
Nuestra primera visita en Wyoming  fue al Parque Nacional del 
Yellowstone. A su entrada nos llamó la atención un gran cartel que 
advierte de las especies animales más peligrosas que allí habitan, 
destacando entre ellas el bisonte, el oso gris, el alce y especialmente 
el “hombre”, al que califican como el más peligroso de todos. El 
comediógrafo romano Plauto, en el siglo II a.C., ya escribió al res-
pecto: “homo hominis lupus est”. Baltasar Gracián, en sus aforismos 
del Arte de la Prudencia sentencia: “la vida del hombre es milicia 
contra la malicia humana”(9). En el interior del parque nos impactó 
la potencia de las erupciones periódicas de los Géiseres, alcanzando 
los surtidores de agua alturas de hasta 50 metros. En sus calientes 
aguas se encontró la bacteria termófila Thermus aquaticus la cual 
contiene la polimerasa Taq que resiste temperaturas cercanas a los 
90oC. Esta enzima se utiliza actualmente en las pruebas PCR, que 
precisan estas altas temperaturas. Desde el Yellowstone viajamos al 
vecino Parque Nacional del Grand Teton y al pintoresco pueblo de 
Jackson Hole con sus incomparables vistas al espectacular macizo 
montañoso que da nombre a este parque. Hoy en día este recóndito 
paraje es el lugar escogido para celebrar el conocido Simposio Anual 
de Banqueros Centrales. Siguiendo nuestra ruta, nos detuvimos en 
Cody, Wyoming, para visitar el Centro Histórico Buffalo Bill con su 
renombrada colección de pinturas de Frederic Remington, el pintor 
del oeste americano.  

 Llegados al Parque Nacional de las Rocky Mountains, en el 
estado de Colorado, ascendimos en nuestro Volkswagen a 4.000 me-
tros de altura. Ni Teresa ni yo tuvimos la sensación de que nos faltara 
el aire en la última parte del trayecto, pero el motor de nuestro coche 
sí que lo acusó. En el Parque Nacional de Mesa Verde, suroeste de 
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Colorado, visitamos los llamativos asentamientos en la roca, cons-
truidos durante los siglos XI a XIII por la desaparecida tribu de los 
indios Anasazi. De Dakota del Sur recordamos los gigantescos bus-
tos de los presidentes George Washington, Thomas Jefferson, Theo-
dore Roosevelt y Abraham Lincoln esculpidos en la roca granítica 
del Monte Rushmore, en la zona de las Blackhills. Allí se libraron las 
batallas más épicas de la conquista del oeste, entre el ejército federal 
y los indios Sioux y Cheyenes. También recorrimos los Badlands, 
donde la erosión del viento y de las aguas han configurado agudas 
crestas, profundos desfiladeros, gargantas y barrancos en piedra are-
nisca. Del noroeste de Nebraska no puedo olvidar los descensos en 
canoa por el río Niobrara, donde en una ocasión encontré la punta de 
una flecha india tallada en piedra, la cual todavía conservo. Tampoco 
se me ha borrado de la mente la noche que pernoctamos en el Fuerte 
Robinson, en el que la habitación parecía sacada de una película del 
oeste americano. Tanto era así que bromeé con Teresa diciéndole: 
¡qué susto nos daríamos, si ahora apareciese un Sioux mirando por 
la ventana! Era agosto de 1973. Tres meses más tarde, el olvido per-
manente de los derechos prometidos a esta minoría étnica los llevó a 
asaltar el fuerte en protesta. 

Los resultados experimentales de nuestro grupo empezaron a 
publicarse en 1973 y se fueron incrementando progresivamente en 
1974 y 1975. Con motivo del viaje al Congreso Internacional del 
Cancer de Florencia, en 1974, hice con Teresa escala en Madrid para 
seguidamente ir a Murcia, a dar una conferencia sobre “Carcino-
génesis Transplacentaria Experimental”. Fui invitado por Antonio 
Llombart, entonces Catedrático de Anatomía Patológica en dicha 
Universidad. Me recibió con su cordial hospitalidad y antes de re-
gresar a Madrid, me propuso volver a España para trabajar con él en 
Valencia, adonde esperaba trasladarse pronto. Quedamos en que lo 
pensaría y que, en unos días, durante el Congreso de Florencia, le da-
ría mi respuesta. Vuelto a Madrid hice mis habituales visitas de cor-
tesía al Prof. Poch y al Prof. Bullón. Éste, al recibirme, me propuso 
que volviera con él para preparar oposiciones a Profesor Agregado 
de Anatomía Patológica, habido que en el término de un año habría 
varias plazas de nueva creación, entre ellas una en su cátedra de 
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Madrid. Acepté inmediatamente. En Madrid estaba a nuestra dispo-
sición el piso de mis padres, a quienes les agradó mucho esta noticia, 
teniendo además en cuenta que Teresa estaba embarazada. De Ma-
drid volamos a Stuttgart y de allí nos acercamos a casa de los padres 
de Teresa, en la vecina ciudad de Geislingen. Teresa se quedó a des-
cansar y disfrutar unos días con sus padres y yo partí para Florencia. 

El vuelo de Stuttgart a Pisa lo recuerdo casi más como un viaje 
en globo que en avión. En una espléndida mañana de final de prima-
vera, la aeronave ascendió rápidamente por un cielo azul mostrando 
una espectacular panorámica de los Alpes cubiertos de nieve. Tras 
cruzarlos, el piloto descendió vertiginosamente sobre la amplia lla-
nura del río Pó, girando seguidamente hacia el oeste para alcanzar el 
curso del río Arno, el cual naciendo en los Apeninos cruza el centro 
de Florencia y desemboca en el mar cerca de Pisa, donde aterriza-
mos. Sin tiempo para visitar la ciudad y su Torre Inclinada, tomé el 
tren y en menos de una hora llegué a Florencia. 

No tuve en aquella ocasión la calma para disfrutar de la visita a 
una de las ciudades europeas más bellas y cultas pero percibí un pri-
mer impacto de su riqueza histórica y artística. Mi mente estaba cen-
trada en otros temas. En primer lugar hacer bien mi primera presen-
tación en un congreso internacional, la cual versaba sobre “Tumores 
experimentales de fosas nasales inducidos con nitrosaminas” (10). 
También tenía muy presente el cúmulo de trámites administrativos y 
académicos que debía solventar para salir airoso del nuevo reto pro-
fesional, que había decidido afrontar. Igualmente, me incomodaba 
no responder positivamente a Antonio Llombart, porque nunca es 
grato dar una contestación negativa a la generosa oferta de un amigo. 
Sin embargo, cuando le expuse mis razones las comprendió, lo cual 
siempre le he agradecido.

Concluido el congreso, volví a encontrarme con Teresa y desde 
Frankfurt volamos a Omaha vía Chicago. De momento, seguí traba-
jando como si fuese a quedarme definitivamente en Estados Unidos. 
A finales de enero de 1975 nació nuestra hija Teresa en pleno rigor 
invernal, poco después de un formidable blizzard que bloqueó la 
ciudad y que había dejado durante una noche a Teresa madre sola y 
aislada, sin que yo pudiese regresar del trabajo a casa hasta la tarde 



42

del día siguiente. Por fortuna, un colega del hospital, que servía en 
aquel momento en la Guardia Nacional, pasó patrullando por donde 
vivíamos para asegurarse de que todo estuviera bien. La proverbial 
solidaridad de las gentes del medio oeste americano, ante situaciones 
de riesgo, no la he vuelto a ver en ninguna otra parte. En febrero del 
mismo año, tras superar con éxito el examen FLEX, Federal Licen-
cing Examination, el departamento de salud del estado de Nebraska 
me otorgó su título de Licenciado en Medicina y Cirugía. Poco más 
tarde, mi padre me notificó que el Ministerio de Educación había 
aceptado mi solicitud para opositar a Profesor Agregado. A partir de 
entonces, paralelamente a mis actividades habituales en el Instituto 
Eppley y en el Hospital, empecé la preparación de dichas oposicio-
nes. Me lo facilitó sobremanera Agustín Bullón Sopelana, hijo del 
Prof. Bullón, quien generosamente puso a mi disposición la docu-
mentación que él había utilizado para optar a una plaza similar, y 
que acababa de ganar en la Universidad de La Laguna, Tenerife. Con 
esa magnífica guía pude confeccionar cumplidamente tanto mi Cu-
rriculum Vitae, como la Memoria sobre Concepto, Método, Fuentes 
y Programa de la Asignatura. Sentada ante una máquina de escribir 
Hermes Baby, que todavía conservamos, Teresa me mecanografió, a 
veces con la niña sobre sus piernas, unas ciento cincuenta páginas de 
documentos listos para ser encuadernados. 

Como la vida no siempre sonríe y junto a las rosas están las es-
pinas, a primera hora de una sofocante tarde de comienzos de mayo, 
desde el Hospital escuché por la radio que había alarma de tornado 
en el sudoeste de Omaha, la zona donde nosotros vivíamos. Telefo-
neé a Teresa quien inmediatamente cogió en brazos a la niña y bajó 
con ella a protegerse en el piso inferior de la casa, que era el lugar 
más seguro. Allí habitaban los padrinos de bautizo de nuestra hija. Al 
poco de entrar en su vivienda el tornado golpeó el edificio. Por for-
tuna, no hubo desgracias personales en nuestro complejo residencial 
y los daños materiales no fueron demasiado graves. Conduciendo 
hacia casa en coche me fui dando cuenta de lo sucedido en zonas 
vecinas, donde el tornado a lo largo de su senda destructora había 
derribado centenares de viviendas. Nos costó recuperarnos de ese 
gran susto.



43

Antes de este episodio había notificado a mis jefes de Omaha 
que en Madrid me habían ofrecido una oportunidad de retorno a la 
que no podía renunciar y cuyo reto había aceptado. El Prof. Mohr y 
el Dr. McWhorter me redactaron informes muy favorables. El prime-
ro comentando el valor de mis trabajos de investigación con vistas 
a las oposiciones y el segundo acreditando positivamente mi tiem-
po de trabajo en su departamento para que, en el supuesto caso de 
tener que volver a Omaha, pudiese acceder rápidamente al examen 
del American Board of Pathology. El informe del Dr. Shubik fue un 
breve certificado administrativo. Me lo habían avisado. Era vox po-
puli que todo investigador que dejaba el Instituto Eppley, sin que él 
le hubiese procurado el nuevo puesto de trabajo, recibía un informe 
de mero trámite. Paradójicamente, eran estos últimos profesionales 
los que terminaban alcanzando las mejores posiciones. Me despedí 
de los jefes, colegas y amigos, haciéndolo con especial afecto de los 
compañeros del grupo alemán y de los padrinos de mi hija. El 15 de 
junio de 1975 cogimos el vuelo de vuelta a Madrid.
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CAPÍTULO 3

Profesor Agregado en Granada  
y Madrid

Perugia, Siena y Roma  
 Catedrático de Anatomía Patológica 

en Valladolid

MADRID 1975 - 1977
Llegamos a Madrid con veinte cajas de libros e iconografía desti-
nados a preparar las oposiciones, en las cuales salían cinco plazas a 
cubrir en dos convocatorias, la primera en octubre y la segunda en 
noviembre. Antes de iniciar la preparación intensiva de estas prue-
bas, de cuyo éxito dependía nuestra permanencia definitiva en Espa-
ña, nos desplazamos a Huesca para asistir a la boda de mi hermana 
Teresa, donde mis padres y toda la familia pudieron conocer a nues-
tra hija. Tras la celebración volvimos a Madrid, donde en mi habita-
ción de trabajo instalé una amplia estantería para ordenar mis libros 
y demás documentos. La primera visita que hice en Madrid fue al 
Prof. Bullón, quien enseguida comenzó a darme consejos prácticos 
de cómo prepararme. En aquellos años la oposición consistía en seis 
ejercicios: Curriculum Vitae, Memoria, Lección Magistral, Lección 
del Programa elegida por sorteo, Prueba Práctica y Examen Escrito 
sobre una lección escogida por el tribunal entre los programas do-
centes de los diferentes opositores. Sobra comentario alguno para 
entender por qué a los que superaban esta maratoniana oposición, 
por fortuna cosa del pasado, se les conoció como los “pata negra”. 
Como de Omaha había traído bastante trabajadas las tres primeras 
pruebas, en Madrid comencé con la preparación del cuarto ejercicio. 
Mi programa constaba de noventa y dos lecciones, un número que 
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podía parecer excesivo, ya que ninguna Facultad de Medicina tenía 
tantas horas lectivas para alumnos del curso de anatomía patológi-
ca. Sin embargo, la inclusión en el programa de temas no solo para 
alumnos de la carrera, sino también de otros dirigidos a cursos de 
doctorado, tenía la ventaja de cubrirme mejor de los azares del últi-
mo ejercicio, que podía ser bastante imprevisible. 

Con la ayuda de los concisos manuales de Anatomía 
Patológica,Tomo I Parte General y Tomo II Patología Especial, de 
Hans U Zollinger, (1, 2), director del Instituto de Patología de la Uni-
versidad de Basilea, conseguí confeccionar mis apuntes a un ritmo 
de dos lecciones por día. De esta manera a mediados de agosto tuve 
listo el cuarto ejercicio, en el que a pesar de estar permitido llevar 
apuntes e iconografía era considerado el más difícil, por ser en el 
que más opositores eran eliminados. Me quedaba mes y medio para 
poner a punto y ensayar la presentación oral de los tres primeros 
ejercicios, para las primeras oposiciones convocadas a comienzos de 
octubre. Los ejercicios del Curriculum Vitae y de la Lección Magis-
tral requerían una preparación estándar. Se presentaban con la asis-
tencia de diapositivas y no se precisaba memorizarlas. Sin embargo, 
la Memoria consistía en desarrollar memorísticamente, durante una 
hora cronometrada, los apartados de concepto, método, fuentes y 
programa de la asignatura. Para ello tuve que ensayarla diariamente 
durante un mes, tras haber desayunado un buen filete de carne con 
abundante café. Fue la única manera de conseguir que mi mente lle-
gara a retener todo el contenido de este ejercicio. Si bien nunca me 
faltó el ánimo, en algún momento llegué a sentirme como si fuese un 
actor de teatro, pero sin el apoyo de un apuntador. 

Antes de la primera oposición, el Prof. Bullón me pidió que le 
presentase los tres primeros ejercicios. No me hizo ninguna objeción 
sobre el Curriculum Vitae, que contenía veintitrés publicaciones en 
inglés, en revistas como Journal of National Cancer Institute, Can-
cer Research, Proceedings of the Society of Experimental Biology 
and Medicine, American Journal of Pathology, Archives of Pathol-
ogy y Journal of Cancer Research and Clinical Oncology. Tampoco 
me dijo nada sobre la Memoria. Sin embargo, me indicó que la lec-
ción magistral que le acababa de presentar la reservara para la segun-
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da oposición en la que estaba convocada la plaza de Madrid. Para la 
primera, a celebrar en tres semanas, debía preparar otra lección. Me 
argumentó que por normativa no se podía utilizar la misma lección 
magistral en otras oposiciones. Añadió que, si por algún motivo fa-
llaba en el primer intento y me cundía el desánimo, ya tendría prepa-
rada lección magistral para la oposición de Madrid. Como conocía 
esta regulación, tenía ya otra lección en la recamara y no me costó 
ponerla a punto. 

Por fin llegaron las primeras oposiciones, estando el tribunal 
compuesto por los Catedráticos Hipólito Durán Sacristán como pre-
sidente y como vocales Antonio Llombart Rodríguez, Agustín Bu-
llón Ramírez, César Aguirre Viani y Rafael González Santander.  
Las pruebas comenzaron el 6 de octubre y superados los lances de 
los diferentes ejercicios, el día 11 de octubre de 1975 el tribunal dic-
tó su veredicto. Fue elegido en primer lugar Juan Domingo Toledo, 
quien optó por la plaza de la Universidad Autónoma de Barcelona. 
Yo obtuve la segunda plaza y escogí la Universidad de Granada. En 
tercer lugar Guzmán Ortuño accedió a la Universidad de Murcia, su 
tierra natal. Faltaba un mes para las siguientes oposiciones y como 
ya tenía todo el temario preparado, incluida la lección magistral di-
ferente, nos fuimos Teresa, la niña y yo a descansar unos días junto 
a mis padres en Huesca. 

Volvimos a Madrid más relajados. La puesta a punto del tema-
rio de la segunda oposición, para optar a las plazas de la Universidad 
Complutense de Madrid y de la Universidad de Málaga, solamen-
te requería algunos retoques finales. Decidí continuar diariamente 
con la declamación matinal de la Memoria, que era el ejercicio más 
difícil de recordar, repasando en días alternos el Curriculum Vitae 
y la Lección Magistral. Todo lo demás estaba bajo control. Antes 
de la primera oposición nos habíamos dado cada tarde un paseo de 
una hora, en esta segunda nos permitimos hacerlos más largos. En 
ellos, pudimos percibir que empezaba a sentirse por las calles de 
Madrid una tensión política creciente, causada por el progresivo de-
terioro de la salud de Francisco Franco, el general que desde el final 
de la guerra civil regía España. El lunes 17 de noviembre de 1975 
comenzaron las oposiciones. El tribunal estaba compuesto por los 
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Catedráticos Agustín Bullón Ramírez de presidente y como vocales 
Luis Zamorano Sanabra, Gonzalo Herranz Rodríguez, José María 
Rivera Pomar y Ángel Valle Jiménez. En los primeros ejercicios fue-
ron eliminados varios opositores, quedando finalistas para las dos 
plazas convocadas Alfredo Matilla Vicente y yo. Nos faltaba el úl-
timo ejercicio para concluir y ambos sentíamos la miel cerca de los 
labios. Sin embargo, a primera hora de la mañana del jueves 20 de 
noviembre, cuando tenía que comenzar el último ejercicio, el enton-
ces Presidente del Gobierno, Carlos Arias Navarro, dirigiéndose la-
cónicamente al país, comunicó el fallecimiento de Francisco Franco. 
Seguidamente decretó una semana de luto nacional, quedando todas 
las actividades oficiales aplazadas. Ello incluía el último ejercicio de 
nuestra oposición. 

Dado que la última prueba la tenía bien preparada, decidimos 
visitar los alrededores de Madrid para calmar la impaciencia por la 
pausa semanal. Recuerdo especialmente la visita al Palacio de la 
Granja de San Ildefonso cerca de Segovia y el paseo por el vecino e 
imponente Pinar de Valsaín, donde los pulmones y el cerebro se sa-
turan de oxígeno. Allí, nuestra hija se quedó plácidamente dormida 
sobre mis hombros. 

Pasado el luto oficial se reanudaron las oposiciones. Alfredo 
Matilla consiguió Málaga y yo obtuve Madrid. Cuando se hicieron 
oficiales los nombramientos tomé posesión primeramente en Gra-
nada, donde Lucio Díaz Flores, entonces Catedrático de Histolo-
gía y Anatomía patológica, me recibió con mucha cordialidad y me 
acompañó al Rectorado de la Universidad para realizar los trámites 
de toma de posesión. Pocas semanas después, ya en enero de 1976, 
cumplí en Madrid con similares requisitos, cesando en Granada y 
tomando posesión de la plaza de Profesor Agregado de Anatomía 
Patológica de la Universidad Complutense. El nuevo año me trajo 
también el nombramiento de Jefe de Sección de Anatomía Patológi-
ca en el Hospital Clínico de San Carlos. Con todo ello los objetivos 
profesionales que me indujeron a volver a Madrid se vieron alcanza-
dos. Nunca he encontrado palabras suficientes para agradecer a Don 
Agustín Bullón su incondicional apoyo en un momento tan decisivo 
de mi vida académica.



49

Tras cinco meses concentrado en las oposiciones, al reiniciar 
la vida profesional y las relaciones sociales, me di cuenta de que la 
España que dejé en 1967 era muy diferente de la que encontré en 
la segunda mitad de los años setenta. Difería también mucho de lo 
que había visto en los países donde había vivido últimamente. En 
nuestro país, por el influjo del proceso de cambio político en mar-
cha, en ocasiones se tambaleaba hasta el respeto a la transmisión 
del conocimiento, un pilar esencial en la vertebración de todo país 
(3). En una de las sesiones docentes del departamento, no tardé en 
tener que escucharme por parte de un residente: ¡oye tú, de métodos 
importados estamos hasta las narices!, pero usando, en vez del úl-
timo vocablo, un grosero palabro final. Me sorprendió sobremanera 
un comentario tan soez, impropio de ser pronunciado en una sesión 
académica. Tomé nota. Tendría que aprender a surfear las revueltas 
aguas del momento. Por lo demás, me sentía cómodo tanto en la Fa-
cultad como en el Hospital. Don Agustín Bullón me daba todas las 
facilidades para montar mi investigación y para seguir publicando 
con el grupo del Prof. Mohr (4). Del grupo de Don Agustín, Jaime 
Merchán, Juliana Fariña, Felipe Llanes y Vicente Furió fueron los 
compañeros con quienes más estrechamente trabajé. Julián Sanz Es-
ponera se encontraba entonces en Zaragoza de Catedrático y Agustín 
Bullón Sopelana en La Laguna, Tenerife.

En mi primera etapa en Madrid había realizado frecuentes vi-
sitas al Museo del Prado, en el que mis preferencias se centraron 
en El Greco, Velázquez y Goya. Igualmente efectué largos paseos 
por la ciudad con mi primo Antonio García Torres, quien tenía mí 
misma edad. Paseando, como los peripatéticos griegos, intercambiá-
bamos nuestros pensamientos y opiniones filosóficas. En invierno 
aproveché los fines de semana para practicar el esquí en el puerto 
de Navacerrada y en primavera y otoño para ascender a cumbres 
como Peñalara en la sierra de Guadarrama o el pico de Almanzor en 
la sierra de Gredos. Durante la segunda época madrileña, debido a 
la nueva situación familiar con una niña de dos años, y con nuestro 
hijo Antonio nacido allí a finales de 1976, nos paseábamos preferen-
temente por la Casa de Campo y por el Parque del Retiro. También 
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en alguna ocasión nos desplazamos hasta Manzanares el Real para 
pasear por el parque natural de La Pedriza. 

En Madrid preveíamos una larga permanencia, por lo que nos 
mudamos a una vivienda más amplia en la confluencia entre las ca-
lles de Islas Filipinas y Cea Bermúdez. Sin embargo, de manera in-
esperada, el Prof. Cesar Aguirre dejó vacante la cátedra de histología 
y anatomía patológica de Valladolid, siendo convocada a concurso 
de méritos entre profesores agregados la cátedra de anatomía pato-
lógica. Optar a ella no fue una decisión fácil de tomar. En Madrid 
estaba profesionalmente cada vez más satisfecho y socialmente me-
jor relacionado. Además, se empezaba a rumorear que los Profesores 
Agregados, al haber superado unas pruebas en todo similares a las 
de Catedrático, serían próximamente promocionados a catedráticos 
in situ.  Sin embargo, como nunca he confiado en rumores y solo en 
hechos, con el visto bueno de Don Agustín Bullón y de acuerdo con 
Teresa decidí presentarme al concurso. El tribunal evaluador me fue 
favorable, siendo nombrado Catedrático de Anatomía Patológica de 
la Universidad de Valladolid en junio de 1977. 
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PERUGIA, SIENA y ROMA 1977

PERUGIA: 
En el verano de 1977,  previamente al traslado a Valladolid, 

Teresa y yo dejamos a los hijos con sus abuelos de Huesca y viaja-
mos a Perugia, ciudad tardomedieval de origen etrusco y capital de 
la Umbría italiana. Asistí invitado para participar en la Conferencia 
Internacional Cuatrienal de Cancer, organizada por el Prof. Lucio 
Severi. El tema de la conferencia versó sobre “Tumores en la vida 
temprana del hombre y los animales”. Mi presentación trató sobre 
“Comparación morfológica y biológica entre tumores inducidos 
prenatalmente en ratas Wistar con etilnitrosourea y su contrapartida 
humana” (1), un estudio realizado en Madrid, en colaboración con 
Jaime Merchán y el Prof. Bullón. En Perugia coincidimos de nuevo 
con el Prof. Mohr, quien tuvo una actuación muy relevante como 
pionero que era en carcinogénesis química transplacentaria.

Referencia:
1. Cardesa A, Merchán J, Bullón-Ramírez A. Morphological and biologi-

cal comparison of tumours prenatally induced in Wistar rats by ethyl-
nitrosourea with their counterpart in man. Tumours of early life in man 
and animals. Sixth Quadrennial International Conference on Cancer.  
Perugia, Italia, 1977.  L Severi Ed, 1071-1085, 1978.  

SIENA: 
En Perugia también nos encontramos con mi amigo y compañe-

ro de despacho en Hannover Helmut Ostertag y su esposa Gabriele. 
Con ellos viajamos una tarde a Siena, en la vecina región de Tos-
cana, para visitar su monumental centro urbano, donde se encuen-
tra la Plaza del Duomo cuya catedral impacta por la fachada gótica 
revestida con mármol blanco y su cúpula renacentista. El lugar más 
espectacular de la ciudad es la Plaza del Campo en la que se halla el 
Ayuntamiento con su esbelto campanario del siglo XIV. En ella se 
celebra anualmente el famoso Palio de Siena, una carrera de caballos 
de tradición medieval precedida de un fastuoso desfile de caballeros 
ataviados a la antigua usanza, que portan estandartes y hacen ondear 
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banderas al son de tambores y trompetas. La asistencia es multitudi-
naria y la emoción se desborda durante la carrera. 

A Helmut y a mí nos hubiera gustado haber disfrutado de este 
evento, ya que coincidimos allí el día que se celebraba. Pero, una 
vez apostados en la plaza y en un lugar que creíamos idóneo, al irse 
acercando la hora de su comienzo, se produjo una irrupción tan ma-
siva de espectadores que a nuestras esposas les entró angustia vital 
por falta de espacio. Logramos salir de allí en medio de agobios 
y estrechuras. Entre los muchos que nos encontramos en dirección 
contraria a la nuestra y que todavía querían entrar en la plaza uno 
nos exclamó en italiano: “ Marcharse de aquí es como ir a Roma y 
no ver al Papa”. 

ROMA: 
Terminada la conferencia de Perugia, Teresa y yo viajamos por 

primera vez a Roma donde tuvimos ocasión de visitar en detalle jo-
yas renacentistas tan destacadas como la Basílica de San Pedro, la 
Capilla Sixtina y el Museo Vaticano. También el Moisés de Miguel 
Ángel en la Iglesia de San Pedro in Vinculi, la zona de la antigua 
Roma imperial con el Panteón y el Coliseo, así como lo más desta-
cado de la ciudad posrenacentista. 

Durante los largos paseos por la parte histórica, me vino a la me-
moria el saqueo o “Saco de Roma”. Carlos I de España y V de Ale-
mania, quien había sido coronado emperador germánico en Aquis-
grán el año 1519, defendió en 1527 sus derechos como heredero 
del Sacro Imperio Romano-Germánico, enfrentándose con decisión 
al papado y a sus aliados francoitalianos de la “Liga de Cognac”. 
Su poderoso ejército de mercenarios depredó Roma, arrestó al papa 
Clemente VII y a cambio de libertad le obligó a coronarle emperador 
romano, ceremonia que tuvo lugar en Bolonia el año 1530. Si bien la 
destrucción  fue enorme, la majestuosa y aún inacabada Basílica de 
San Pedro quedó con daños menores, pero los destrozos fueron tan 
amplios que liberaron los espacios para la posterior construcción de 
la incomparable plaza renacentista de San Pedro.  
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La tarde-noche, antes de marcharnos de Roma, asistimos a una 
insuperable representación de la ópera Aida, de Giuseppe Verdi, en 
las monumentales termas de Caracalla. De regreso, volamos vía Bar-
celona a Zaragoza, donde nos esperaba mi padre para llevarnos a 
Huesca y reunirnos con nuestros hijos. Seguidamente, volvimos a 
Madrid para preparar la mudanza a Valladolid.

VALLADOLID 1977-1980
El traslado a Valladolid debía ser rápido para estar instalados 

allí antes del inicio del nuevo curso académico. Nos lo imaginába-
mos sencillo por la proximidad a Madrid. Pero nos surgieron proble-
mas logísticos no previstos, de solución nada fácil. En aquel momen-
to prácticamente no había pisos de alquiler en la ciudad y los precios 
de compra se habían disparado. Para ponerlo más complicado, solo 
podíamos contar inicialmente con mi sueldo de la Universidad. El 
complemento de retribución hospitalaria tardaría unos meses en lle-
gar, hasta que empezase a funcionar el nuevo Hospital Universitario. 
En esta situación nos tuvimos que hipotecar para comprar un peque-
ño piso en el centro de la ciudad. En él podíamos alojarnos el matri-
monio y los dos niños, pero parte de nuestros muebles no cabían y 
tuvimos que dejarlos en el piso de mis padres en Madrid.

En la Facultad comencé las clases para los alumnos de anatomía 
patológica en la fecha prevista. Los apuntes e iconografía de las opo-
siciones me ayudaron mucho. Con repasar mis anotaciones y revisar 
las diapositivas, las cuales tenía archivadas tema por tema, pronto 
tuve a punto la lección diaria. El resto de la jornada lo dediqué al 
diagnóstico y a preparar el próximo traslado de la Facultad al nuevo 
Hospital. En éste me encontré con un problema que rompía mis es-
quemas. La sala de autopsias la habían instalado en la primera planta 
del Servicio, en vez de colocarla en la planta baja, donde había un 
lugar más amplio y apropiado, situado justo enfrente de los frigorífi-
cos del depósito de cadáveres. Intenté negociarlo con el responsable 
del grupo aspirante a ocupar dicha zona, pero no hubo manera de 
llegar a pacto alguno. En un viaje a Madrid comenté el tema a Don 
Agustín Bullón, quien me aconsejó que hiciese un escrito y lo leyese 
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en la Junta de Facultad. Así lo hice y si bien por lo fundamentado de 
mis argumentos terminé consiguiendo mi objetivo, acabé perdiendo 
el apoyo de algunos influyentes colegas, quienes en adelante no me 
hicieron siempre la vida fácil. Nunca aceptaron que un joven profe-
sor, recién llegado, osara enmendar sus planes.

Desde mi llegada, en septiembre de 1977, tuve en Valladolid 
un magnífico despacho. En él, al sentarme en mi amplia mesa pro-
fesoral y mirar a la pared de enfrente, encontré gratamente las fo-
tografías de tres ilustres antecesores. Correspondían a Pío del Río 
Hortega, Isaac Costero Tudanca y Enrique Merino Eugercios. Me 
dispensaron una silenciosa y estimulante compañía durante los tres 
cursos académicos que permanecí allí. Pío del Río Hortega nacido 
en Portillo, Valladolid, en 1882, trabajó siempre sobre la neuroglía. 
Se inició junto a Nicolás de Achúcarro, eminente discípulo de Cajal 
y brillante neurohistólogo, que falleció prematuramente. Río Horte-
ga prosiguió por un tiempo sus estudios con Cajal, pero, dotado de 
una gran habilidad técnica y una sutil capacidad de observación his-
tológica, pronto siguió su propio camino. Desarrolló su método de 
tinción del carbonato de plata, el cual le permitió distinguir con más 
precisión los diferentes tipos de glía, las células que se encuentran 
entre las neuronas, y describir por primera vez la microglía. Con su 
tinción realizó una nueva clasificación de los gliomas, tumores de 
la glía, que alcanzó alto reconocimiento internacional. A causa de la 
guerra civil tuvo que emigrar a Argentina, donde falleció en 1945.

 Isaac Costero Tudanca nació en Burgos el año 1903. Estudió 
la carrera de medicina en Zaragoza, siendo compañero de curso de 
mi tío Vidal García Bragado. En los veranos Costero se desplazaba 
a Madrid a trabajar con Río Hortega, de quien terminó siendo uno 
de sus grandes discípulos. En 1931 obtuvo la cátedra de Valladolid, 
conservándose todavía en mis años de estancia allí sus libros pre-
feridos de consulta, la serie de tomos de patología “Handbuch der 
Speziellen Patologischen Anatomie” editada por F. Henke y O. 
Lubarsh, que adquirió tras regresar de sus estancias en Alemania. 
Gozó de gran prestigio entre sus alumnos. Tras el estallido de la gue-
rra civil, tuvo que exiliarse a Méjico en 1936. En la capital de este 
país formó una prestigiosa escuela de patología, falleciendo en 1979. 
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Sus numerosos y brillantes discípulos siempre le han recordado con 
admiración como Maestro Costero. Enrique Merino Eugercios na-
cido en 1914 en Valladolid se formó allí con Costero. Permaneció 
en su ciudad hasta mediados los años cincuenta, momento en el que 
se trasladó a Venezuela donde fue Catedrático de Histología de la 
Universidad Central de Caracas. Su hija María Merino, también va-
llisoletana, es actualmente Jefa de Patología Quirúrgica del Instituto 
Nacional del Cancer en Bethesda, Maryland, EE.UU.

El espectro estudiantil que me encontré en Valladolid mostraba 
una distribución grupal propia de una campana de Gauss. En uno 
de sus extremos se encontraban los más reivindicativos. Tras el pri-
mer examen escrito que tuvieron conmigo, vinieron representantes 
de este grupo a reclamar la revisión de las calificaciones. No me 
pareció mal. Les dije que para ello escogiesen una comisión de diez 
alumnos que hubiesen aprobado el examen. Alguno protestó, pero 
le respondí que en democracia no se podía ser a la vez juez y par-
te. Me lo aceptaron. La mañana de la revisión nos sentamos en la 
sala de reuniones, donde yo tenía todos los exámenes y toda la lista 
de alumnos con sus calificaciones. Estuvimos de acuerdo en em-
pezar revisando aquellos exámenes suspendidos con calificaciones 
próximas al aprobado. Me coloqué en un extremo de la mesa, bien 
separado de los alumnos, para que mientras yo leía en voz alta las 
repuestas a las diferentes preguntas de examen, ellos no pudiesen ver 
las calificaciones. Seguidamente pregunté a cada uno de los alumnos 
la calificación que otorgarían. Tras repetir este procedimiento en cin-
co exámenes, resultó que todas las revisiones fueron calificadas por 
los alumnos con notas más bajas que las dadas por el profesorado. 
Los alumnos se dieron por satisfechos y el tema quedó zanjado. De 
nuevo se cumplió el dicho de que “Nadie hay más estricto que el 
converso a una nueva doctrina”.  

Entre los colaboradores que tuve en Valladolid debo mencio-
nar a Ignacio Peral, Juan José Mateos, Yolanda Ovelar, Tomás Álva-
rez, Antonio Cortejoso y Javier Zurro. También a Bisharah Soudah, 
alumno palestino muy interesado por la anatomía patológica, a quien 
al finalizar la carrera recomendé a mis exjefes de Hannover, don-
de llegó a ser Jefe de Citología Diagnóstica. De las diferentes tesis 
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doctorales que dirigí en esos años, la de Yolanda Ovelar, que ver-
só sobre “Inducción de Carcinomas Escamosos Esofágicos con 2-6 
dimetilnitrosomorfolina”, resultó la más destacada y un excelente 
modelo (1,2), precursor de posteriores desarrollos en carcinogénesis 
esofágica. Con Antonio Cortejoso y Juan Riera, publicamos en la 
revista alemana Ärztliche Praxis una revisión sobre “Contribución 
Española a la Medicina Europea” (3). Como compañeros de cátedra 
recuerdo afectuosamente a Ramón Velasco, Pedro Quiñones, Ole-
gario Ortiz, Ángel Marañón, Juan Riera y César Aguirre, quien tras 
haber marchado a Burgos, volvió nuevamente a Valladolid para ocu-
par la cátedra de histología, que todavía seguía vacante desde que él 
la dejó. Del mismo modo, tengo en mente la amistad con magníficos 
colegas como Emeterio Fernández Marcos, José Luis Sainz García e 
Isidro Carreras Vila. Este último, compañero de estudios en Zarago-
za y de campamento de milicias universitarias. 

De la ciudad y su entorno permanecen en mi recuerdo, la espa-
ciosa Plaza Mayor, la Iglesia gótica de San Pablo, el Museo Nacional 
de Escultura, el Palacio Real donde nació Felipe II, la Casa de Cer-
vantes y la Casa Museo de Cristóbal Colón, en la que falleció el gran 
navegante y descubridor. Igualmente, las bodegas de Vega Sicilia, 
Valbuena de Duero y Protos, así como los asados de cordero lechal, 
el queso Flor de Esgueva, el vino rosado de Cigales, el castillo de Pe-
ñafiel y  el de Fuensaldaña, hoy en día sede de las Cortes de Castilla 
y León. Mención especial merece el espectacular Castillo de la Mota 
en Medina del Campo, el cual fue testigo de importantes combates, 
celebraciones e intrigas medievales. Finalmente quiero destacar el 
Archivo General de Simancas y el municipio de Tordesillas, don-
de en 1494 se firmó el tratado entre españoles y portugueses en el 
que se repartieron la exploración del Nuevo Mundo. Algunos años 
más tarde, en el Palacio Real de Tordesillas vivió encerrada la Reina 
Juana, hija de los Reyes Católicos, esposa de Felipe el Hermoso y 
madre de Carlos I de España y V de Alemania.

A pesar de algunos pesares, estábamos en una tierra hermosa y 
plena de historia, con amplios horizontes, cielos azules y bellos bos-
ques de pinos piñoneros con olor a resina. La vida en Valladolid se 
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nos estaba haciendo más cómoda. Sin embargo, un hecho inesperado 
nos iba a traer un cambio nuevo. 

El Prof. Diego Ribas Mujal, Catedrático de Histología y Ana-
tomía Patológica de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Barcelona, había decidido desdoblar cátedras y quedarse él con la 
de histología. Me contactó y me ofreció personalmente su apoyo 
para sucederle en anatomía patológica. Era una decisión con pros 
y contras, en una época en que la transición democrática del país 
todavía no estaba consolidada. Tras varias visitas a Barcelona, al 
comprobar la pujanza asistencial y científica de su Hospital Clínico, 
decidí aceptar el reto y opté por solicitar la plaza. Contaba con la 
opinión favorable de Teresa que ya había vivido allí y de mi padre, 
quien había terminado la especialidad de otorrinolaringología en el 
Hospital Clínico de Barcelona con el Profesor Fernando Casadesús. 
Presentada mi documentación para el traslado en el Rectorado de 
la Universidad de Valladolid, la resolución favorable del Ministerio 
llegó rápidamente, ya que fui el único candidato.

Al despedirme de Valladolid, reflexioné sobre mi experiencia 
vital en esta ciudad. Desde mis años de estudiante en Zaragoza no 
había vuelto a vivir en una capital universitaria española de provin-
cias. Me di cuenta de que en ellas las relaciones profesionales eran 
por lo general más complejas que en el ambiente de las grandes ciu-
dades cosmopolitas. En Zaragoza conocía bien tanto el medio social 
como el entramado de relaciones familiares y su poderosa influencia. 
En cambio, en Valladolid desconocía estos aspectos y además infra-
valoré de entrada la secular sabiduría castellana. Al llegar pensé que, 
con mis vivencias de Madrid, Munich, Hannover y Omaha, tenía la 
experiencia suficiente para hacer frente a la vida. No obstante, ter-
miné dándome cuenta de que el saber hacer de las gentes de la tierra 
de Isabel Católica y de Felipe II era incluso más sofisticado y sutil 
que el de los Príncipes del renacimiento italiano. ¡Toda una gran 
enseñanza!
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CAPÍTULO 4

Traslado a Barcelona
Lugares de Descanso y Vacaciones 

BARCELONA 1980-1999: Inicios y Desarrollo  
Progresivo 

Facultad de Medicina: 
En septiembre de 1980 tomé posesión de la Cátedra de Anatomía 
Patológica de la Universidad de Barcelona. Lo hice ante su rector, 
el profesor Antoni Badia i Margarit. Me acompañó al acto  Antonio 
Palacín, profesor adjunto, paisano mío y dos años más joven que yo. 
Antes de trasladarme a Barcelona con la familia, organicé las clases 
para el nuevo curso con José Antonio Bombí. Una tarea nada fácil 
al tener entonces unos mil alumnos al año. Además de estos dos 
profesores mencionados, contaba también con Olga Ferrer, Antonio 
Rives, Teresa Ribalta, José Ramírez, Carlos Llebaría, Pilar Álvarez y 
Pau Durán. José Antonio Bombí demostró desde el primer momento 
su sentido pragmático. Me propuso dividir a profesores y alumnos 
en cinco grupos. Del temario cada profesor escogería dos parcelas 
temáticas de unas cinco lecciones cada una, a desarrollar en dos tan-
das cuatrimestrales. La jornada semanal de cada una de las tandas  
consistiría en dar cinco clases diarias, repitiendo la misma lección 
a cinco grupos diferentes de doscientos alumnos. Esto suponía un 
enorme esfuerzo para el profesor de turno, quien como contrapartida 
tenía un atractivo abanico de semanas libres de docencia, para dedi-
carlas a asistencia e investigación. Yo escogí el grupo de lecciones 
de carcinogénesis, programado para mediados del próximo enero  y 
el de patología cardiaca para la primavera. De esta manera, con el 
permiso de Jacint Corbella, Decano de la Facultad, volví a Vallado-
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lid. En esta ciudad, liberado ya de todas mis obligaciones, me dedi-
qué durante dos meses a terminar de escribir varios capítulos para 
la serie de libros sobre carcinogénesis experimental editados por la 
OMS (1-6). Nos instalamos definitivamente en Barcelona a comien-
zos de diciembre.

 Durante mi ausencia, los demás profesores habían explicado la 
mayor parte de su temario. En enero, después de impartir mis lec-
ciones sobre carcinogénesis, quedó explicada toda la parte general 
de la asignatura. Mi relación con los alumnos discurrió sin problema 
alguno, e incluso tuve buena interacción con ellos. No fueron las 
cosas de la misma manera, unas semanas más tarde, con el examen 
parcial. Dado el gran número de alumnos, el examen lo hicimos con 
preguntas tipo test americano, con opciones múltiples de respuesta. 
Antonio Rives, magnífico patólogo, quien había hecho la especiali-
dad en Estados Unidos y acababa de regresar de este país, estando 
muy acostumbrado al ceremonial de este tipo de pruebas, tuvo la ori-
ginalidad de aplicarlo a rajatabla en nuestro país. Antes de empezar 
la prueba, en el aula que él vigilaba, puso a todos los alumnos brazo 
en alto con bolígrafo en mano , para seguidamente decirles ¡ahora!, 
a fin de que todos empezasen a escribir al mismo tiempo. De esta 
anécdota no me enteré hasta después de que salieron las calificacio-
nes, las cuales nunca resultan a gusto de todos. 

Una mañana a primera hora, al llegar a la Facultad, Antonio Pa-
lacín me avisó de que los estudiantes habían colocado en el rellano 
de la escalera central una gran pancarta criticándome. Me acompañó 
a verla y en el camino se nos unió Francesc Cardellach, entonces un 
joven médico adjunto de medicina interna, quien pasados los años 
llegaría a ser catedrático y decano de la Facultad. El inicio del di-
famatorio cartelón rezaba así: ¡Reagan se hace cargo de la cátedra 
de Anatomía Patológica! Con métodos fascistas, hace comenzar los 
exámenes con el brazo en alto…  Visto el panorama volví a mi des-
pacho. Poco después, un grupo de alumnos habló con la secretaria 
para pedir hora y hablar conmigo. Para enfriar el asunto pensé dejar 
pasar unas fechas antes de reunirme con ellos. Nunca tuvo lugar esa 
reunión, ni se volvió a hablar de ella. Dos días más tarde, 23 de 
febrero de 1981, ocurrió en Madrid la toma del Congreso de los Di-
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putados por un comando insurrecto de la guardia civil. La Facultad 
apareció a la mañana siguiente limpia de pancartas y de otras alusio-
nes. No volví a tener más problemas al respecto y la relación con los 
estudiantes continuó con toda corrección. 

De recién llegado a Barcelona, después de haber trabajado du-
rante los ocho años anteriores en cinco ciudades, tres países y dos 
continentes, me sentía en cierta manera como un ciudadano de todas 
partes y de ninguna. Sin embargo, a los pocos meses de residir en 
ella, paseando por la Carretera de las Aguas, ante la grandiosidad y 
belleza de una ciudad cuyo horizonte se funde con el azul celeste del 
mar, percibí por primera vez la vivencia de “aquí quiero quedarme 
a vivir para siempre”. Cautivado por el maravilloso panorama, que 
entonces abarcaba desde el Parque de la Ciudadela y la Sagrada Fa-
milia hasta el aeropuerto del Prat, pensé que vivir en Barcelona era 
como vivir en San Francisco, pero con la gran ventaja de estar a dos 
horas de vuelo de muchas de las principales ciudades europeas, entre 
ellas de Stuttgart, cercana a donde viven los padres de mi esposa, así 
como a tres horas de automóvil de la casa de mis padres en Huesca. 
Además, Teresa estaba encantada de que en Barcelona los hijos pu-
diesen educarse en el colegio alemán.

En el año 1984, con motivo del 50 aniversario del fallecimien-
to de Santiago Ramón y Cajal, primer Catedrático de Histología y 
Anatomía Patológica de la Universidad de Barcelona, la ciudad me 
invitó a un acto en el que se colocó una placa en la calle Notariado 
7, rememorando que en esa casa Ramón y Cajal había descubierto 
la individualidad de la neurona el año 1888 (7). Revivir aquel mo-
mento cumbre de la vida de Cajal en Barcelona, supuso para mí una 
gran satisfacción. Siempre he considerado un privilegio muy espe-
cial ocupar la cátedra que él inauguró.

En 1992, mi  larga colaboración en carcinogénesis química ex-
perimental con el Prof. Ulrich Mohr, quien apoyó decididamente la 
continuación en Barcelona de proyectos comunes de investigación, 
hizo posible que la Universidad de Barcelona, presidida entonces 
por el Rector Josep Maria Bricall, aceptase mi propuesta de galar-
donarle con el título de Doctor Honoris Causa. ¡No podía sentirme 
más satisfecho y realizado en aquel momento!
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Hospital Clínico: 
El comité de selección del Hospital Clínico de Barcelona me 

nombró Jefe de Departamento Asistencial a partir del primero de 
enero de 1981. Algunos de sus miembros como el Prof. Círil Rozman 
y el Dr. Juan Rodés ya me conocían, porque poco antes había pre-
sentado una sesión anatomo - clínica en el Hospital. El encuentro 
con el Director Médico Dr. Miguel Ángel Asenjo, a quien todavía no 
conocía personalmente, fue cordial y ameno. Él era vallisoletano y 
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tenía información positiva sobre mí a través de un cuñado suyo, mé-
dico del Hospital Clínico de Valladolid. También yo tenía referencias 
favorables sobre él por amigos comunes vallisoletanos. 

En 1971, siendo el Prof. Cristóbal Pera Decano, el Prof. Círil 
Rozman Vicedecano y el Dr. Miguel Ángel Asenjo Director Médi-
co, se había iniciado una reforma progresiva del Hospital Clínico y 
Provincial que le estaba dando gran pujanza, convirtiéndolo en el 
primer Hospital de Cataluña y de España (1). Esta reforma estaba 
todavía pendiente de realizarse en el Servicio de Anatomía Patoló-
gica, el cual se encontraba ubicado en un espacio reducido y vetusto 
del último piso de la “esquina montaña” del edificio de la Facultad, 
lindante con la calle Casanova. Sin embargo, tenía a su favor un gran 
potencial humano, con un grupo de jóvenes y excelentes profesiona-
les, quienes hacían todo lo posible para sacar adelante un laboratorio 
carente de los medios tecnológicos propios del momento. Desde el 
principio tuve claro que debía aprovechar los cien días de gracia, que 
habitualmente se concedían al recién llegado, para pedir los recursos 
técnicos más apremiantes. El entonces administrador José Antonio 
de Salvador me los proporcionó.

La sección de autopsias, con sus instalaciones situadas en la 
Facultad, próximas al Instituto Anatómico-Forense, era la parte asis-
tencial que mejor funcionaba en aquel inicio. Su responsable técni-
co, Valero Mainar, era todo un maestro del oficio. Fuerte de carácter 
y sistemático en su proceder, limpiaba y desinfectaba diariamente el 
recinto y el instrumental como si se tratase de un quirófano. Durante 
sus largos años en este duro quehacer nunca ocurrieron infecciones. 
Aquellos que convivimos con él lo recordamos con afecto. Practicá-
bamos entonces cuatrocientas disecciones al año, mayoritariamente 
de adultos, siendo nuestro Hospital el que mayor número efectuaba 
tanto en Cataluña como en toda España. Nuestra casuística fue mo-
tivo de varias publicaciones y de una ponencia en el congreso de la 
SEAP de 1985 en Granada.

El número de biopsias en aquellos inicios no era alto. Teníamos 
como mayor proveedor de piezas quirúrgicas al importante servicio 
de cirugía dirigido por el Profesor Cristóbal Pera, con quien además 
de una estrecha colaboración asistencial pronto establecí una exito-
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sa línea de investigación. Sin embargo, había servicios con mucho 
volumen de trabajo como ginecología y dermatología que tenían sus 
propios patólogos. Lo mismo ocurría con algunas especialidades 
médicas destacadas como hepatología, nefrología y hematología. De 
esta última solo recibíamos los linfomas. Las citologías ginecológi-
cas, las de los derrames y las de orina se diagnosticaban en gineco-
logía. Virchow, fundador de la patología celular, quien estableció las 
bases de la medicina científica, siempre mantuvo que la patología 
podía hacerla quién tuviese experiencia en ella. En Europa, este cri-
terio dio lugar a un rápido florecimiento de la patología especiali-
zada por territorios clínico-quirúrgicos, lo cual ofrecía la ventaja de 
una buena correlación de la clínica con la histología. Pero, a su vez, 
esta visión conllevaba el riesgo de interpretar la histología excesi-
vamente influenciada por la impresión clínica inicial, especialmente 
en los casos complejos. Era por tanto mandatorio evolucionar hacia 
un modelo que guardase el necesario equilibrio clínico-histológico, 
a la hora de establecer el diagnóstico anatomopatológico. Desde el 
primer momento, aposté en el Hospital Clínico de Barcelona por 
integrar a clínicos y patólogos en un proyecto común. Los primeros 
en hacerlo fueron los hepatólogos Joan Rodés y Miquel Bruguera, 
quienes trasladaron su laboratorio de biopsias hepáticas con sus dos 
histotécnicas al servicio de anatomía patológica. De ellos, Miquel 
Bruguera era el experto en diagnostico histológico de las biopsias 
de hígado. Poco después se nos uniría el ginecólogo y reconocido 
citólogo Ramón Faus, incorporándose a nuestro grupo con tres ci-
totécnicas. ¡Fue un prometedor inicio, pero la tierra de promisión 
tardaría años en alcanzarse! 

Decidido como estaba a quedarme definitivamente en Barcelo-
na, opté por continuar el proceso integrador de la anatomía patológi-
ca con la clínica bajo el lema “sin prisa pero sin pausa”. Esto reque-
ría aprovechar oportunidades. Jaime Prat, a quien había conocido en 
el Instituto Cajal y en años posteriores coincidido con él en Omaha, 
Nebraska, se había especializado en ginecopatología en el Hospital 
General de Massachusetts y deseaba volver a España. Le propuse mi 
proyecto y aceptó. Sin embargo, una vez incorporado al grupo, no 
se sintió cómodo en él. Pronto obtuvo la plaza de Profesor Agregado 
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en la Universidad de Alicante, a donde se trasladó. Años más tarde 
consiguió la plaza de Jefe de Servicio y Catedrático en el Hospital 
de San Pablo de Barcelona. Igualmente, Olga Ferrer dejó nuestro 
grupo al obtener la plaza de Profesora Agregada en la Universidad 
de La Laguna, Tenerife, donde posteriormente pasó a Catedrática. 
Se imponía cultivar la propia cantera de promesas y solo de manera 
ocasional recurrir a incorporaciones externas de jóvenes patólogos, 
valiosos y adaptativos. Los dos objetivos que me marqué alcanzar lo 
antes posible eran el traslado del servicio de anatomía patológica a 
las dependencias físicas del Hospital Clínico y desarrollar una asis-
tencia e investigación capaces de competir no solo en Cataluña y en 
España, sino también en el exterior.  

En la primavera de 1983, como consecuencia de los cambios 
que se produjeron en España con el primer gobierno socialista de Fe-
lipe González, fue nombrado Gerente del Hospital Clínico y Provin-
cial Joan Grau, tras haber dimitido el administrador anterior. Grau 
procedió a lo largo de veinte años a toda una serie de importantes 
cambios hospitalarios. Dejó una duradera impronta con su reforma 
arquitectónica del Hospital (1), que ha facilitado una evolución posi-
tiva posterior del centro. Supo llevarla adelante con brazo de hierro, 
sin embargo le faltó guante de terciopelo para relacionarse con la Fa-
cultad, lo cual causó una rivalidad disfuncional y un distanciamiento 
innecesario entre ambas instituciones. Los profesores tuvimos que 
sortear este problema con paciencia, prudencia y habilidad para lo-
grar mantener la unión entre docencia, asistencia e investigación, trí-
pode esencial para la óptima transmisión del conocimiento médico.

El inicio de las obras de remodelación de la Facultad en 1984, 
que discurrían en paralelo a las del Hospital, obligó muy pronto a 
trasladar precipitadamente la sala de autopsias, localizada en la Fa-
cultad, a los sótanos hospitalarios. Aunque de espacio ajustado, fue 
una buena ubicación. El recinto estaba pensado como un provisorio, 
pero en él permanecimos largos años.  Allí se instalaron modernas 
mesas de disección, cámaras de congelación y aire acondicionado 
con circulación descendente, como requerían los protocolos de pro-
tección ante el virus del SIDA, que ya había comenzado a extenderse 
por nuestro país.
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Bastante más problemático resultó el traslado al Hospital del 
Laboratorio de Diagnóstico Biópsico, la actividad más relevante de 
nuestro quehacer diario. La ausencia de un plan de reformas coor-
dinado entre la Facultad y el Hospital nos lo hizo pasar mal. En la 
Facultad las obras eran ejecutadas por una de las grandes constructo-
ras del país, la cual proseguía impertérrita su proyecto. Llegó un mo-
mento en el que los patólogos sentíamos el ruido y las vibraciones 
de las taladradoras en la planta inferior, mientras nosotros sentados 
al microscopio teníamos que tomar decisiones diagnósticas de las 
que dependía el tratamiento de los pacientes y en ocasiones su super-
vivencia. A pesar de las dificultades para concentrarnos en nuestro 
trabajo, continuamos prestando la asistencia diagnóstica haciendo 
honor a los preceptos éticos del Juramento de Hipócrates.  En algún 
momento, la situación fue tan agobiante y crítica que me trajo a la 
mente el relato de la odisea de los legionarios franceses en la anti-
gua Indochina, cuando  en 1954 defendían la posición estratégica de 
Dien Bien Phu, ante el imparable avance de las tropas del Viet Minh 
horadando túneles subterráneos. 

 Ante la advertencia de un corte de luz definitivo por parte de la 
constructora de la Facultad, la gerencia del Hospital tuvo que reac-
cionar inmediatamente, permitiendo instalarnos precipitadamente en 
el laboratorio de biopsias ginecológicas y en sus dependencias ane-
xas. Antonio Palacín organizó la operativa del traslado y en un solo 
día quedó efectuado. En el nuevo lugar nos encontrábamos hacina-
dos como en una madriguera, pero al menos estábamos en un lugar 
idóneo para expandirnos en el futuro. Manuel Márquez, magnífico 
patólogo ginecológico, encajó nuestra llegada con señorío. También 
la comprendieron los profesores de ginecología Javier Iglesias y 
Juan Antonio Vanrell, quienes eran de mi edad. Sin embargo, el Prof. 
González Merlo, Jefe de Servicio y prestigioso ginecólogo, nunca lo 
entendió.

A partir de 1985 el trabajo fue incrementando y el Hospital co-
menzó a aumentarnos el número de plazas asistenciales. Progresi-
vamente se fueron incorporando Elías Campo, Manel Solé, Enric 
Condón, Llucia Alós, Carme Mallofré, Pedro Fernández, Jaume 
Ordi, Alfons Nadal, Rosa Miquel, Antonio Martínez, Lluis Colomo, 
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Mirian Cuatrecasas y Adriana García Herrera. Como en todo gru-
po con dinamismo los relevos no fueron infrecuentes. Enric Con-
dón escogió un tiempo después de su incorporación otro camino, 
llegando a Jefe de Servicio de anatomía patológica en el Hospital de 
Bellvitge. Rosa Miquel se trasladó a Londres siguiendo una buena 
oferta profesional y Lluis Colomo se cambió al Hospital del Mar. 
Del grupo inicial, Carlos Llebaría nos dejó por motivos personales. 
Desgraciadamente tuvimos que lamentar las dolorosas perdidas de 
Antonio Rives y Ramón Faus, quienes fallecieron a edad temprana 
tras largas y penosas enfermedades. 

Paralelamente al aumento del personal facultativo, de residen-
tes, histotécnicas y citotécnicas , el Hospital fue ampliando gradual-
mente nuestros espacios e incrementando la dotación tecnológica. 
Ello facilitó considerablemente la labor asistencial y también que se 
concluyesen las tesis doctorales de Pau Duran, Teresa Ribalta, Elías 
Campo, José Ramírez, Manel Solé, Llucia Alós, Carme Mallofré, 
Alfons Nadal, Rosa Miquel y Antonio Martínez. Igualmente, se rea-
lizaron en nuestro servicio las tesis de Manuel Pera, entonces ciru-
jano del Hospital Clínico y la de Federico García-Bragado, patólogo 
del Hospital Virgen del Camino de Pamplona. De la mayoría de es-
tos trabajos resultaron publicaciones científicas que inspiraron líneas 
de investigación de largo recorrido y amplia repercusión. Referente 
al profesorado, además de Antonio Palacín y José Antonio Bombí, 
quienes ya eran profesores titulares a mi llegada, Teresa Ribalta ob-
tuvo la plaza de profesora titular de la Universidad de Barcelona 
y Elías Campo la de profesor titular de la Universidad de Lleida. 
Algún tiempo después, Elías Campo lograría esta misma plaza en la 
Universidad de Barcelona.

Con la especialización por áreas de nuestra plantilla profesional 
comenzamos a ofrecer un servicio más cualificado a los clínicos. No 
nos resultó difícil conseguirlo, ya que todos teníamos una amplia for-
mación en la que fundamentar nuevos y más precisos conocimientos 
en campos concretos de la patología. Iniciamos sesiones periódicas 
con clínicos de cada especialidad y realizamos publicaciones con-
juntas con ellos. Simultáneamente fomentamos los desplazamientos 
temporales a EE. UU. José Antonio Bombí expandió su experiencia 
en microscopía electrónica en el Memorial Hospital de Nueva York, 
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José Ramírez practicó la patología pulmonar en el Massachussets 
General Hospital de Boston, Teresa Ribalta lo hizo en neuropatolo-
gía tumoral en el MD Anderson Hospital de Houston, Texas, y Elías 
Campo pasó dos años en el National Cancer Institute de Bethesda, 
Maryland, aprendiendo patología molecular y ampliando sus cono-
cimientos en linfomas. A su vuelta, me recomendó la incorporación 
de Pedro Fernández, a quien había conocido allí, siendo experto en 
mama, próstata y patología molecular. 

Por mi parte, deseoso de proseguir con la línea de investigación 
de mi tesis doctoral sobre cáncer de laringe, decidí dedicarme a la 
patología otorrinolaringológica y por extensión a todo el territorio de 
cabeza y cuello. En 1987 viajé a Fort Lauderdale, Florida, para asis-
tir a un excelente curso de patología de Cabeza y Cuello, organizado 
por León Barnes. Allí pude ampliar los conocimientos en la patolo-
gía de aquellas áreas de mi especialización que hasta entonces ha-
bía cultivado menos. Mi larga y estrecha relación con José Traserra, 
Catedrático de otorrinolaringología y gran cirujano, a quien ya había 
conocido antes de mi llegada a Barcelona, resultó con el tiempo muy 
fructífera. Nuestra producción científica conjunta está reflejada en 
los relatos de los congresos y reuniones nacionales e internacionales 
que abarcan el periodo entre 1980 – 1999. Por su número y variedad 
no es posible ensamblarla aquí por orden cronológico.

Referencia:
1.  Corbella J.  Història de l’Hospital Clínic de Barcelona 1906-2006. Ed 

Grupo  Ars XXI de Comunicación, pp 177-181, 2006.
 

LUGARES de DESCANSO Y VACACIÓN

Valle de Benasque y Cerler:
Ya con familia y asentados en Barcelona, adquirimos un aparta-

mento en Cerler, el pueblo más alto del Pirineo aragonés situado en 
el valle Benasque. 

La historia de Benasque estuvo relacionada con el castillo que 
a mediados del siglo XVI mandó construir Felipe II para proteger el 
valle de las incursiones francesas en sus guerras contra ellos. Duran-
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te la invasión napoleónica el castillo fue ocupado por los franceses 
entre 1802 y 1814. Algunos años después Isabel II lo mandó destruir 
para evitar que cayese en manos de las tropas carlistas. Del valle 
de Benasque son originarias las familias Ferraz-Cornell y Ferraz-
Barrau, toda una saga de destacados militares que lucharon contra 
Napoleón durante la guerra de la Independencia. Valentín Ferraz y 
Barrau por su ideario liberal apoyó la primera República (1). Curio-
samente, la música festiva de los danzantes de Benasque reproduce 
los compases del himno de Riego. 

Desde mediados del siglo pasado Benasque se ha ido trans-
formando en un atractivo centro turístico pirenaico de deportes de 
verano y de invierno. Sus cumbres más destacadas, que se elevan 
por encima de los 3.000 metros de altura, son principalmente los 
imponentes picos de Aneto, Maladetas, Perdiguero y Posets. De los 
numerosos ibones, barrancos y torrentes cuyas aguas nutren el río 
Ésera, los que más me han impactado por su agreste belleza son los 
de Cregüeña, Literola, Remuñe, Estós y Vallibierna. También el Fo-
rau de Aigualluts, donde las aguas de la vertiente noreste del Aneto 
se filtran subterráneamente para alimentar las fuentes del Garona en 
el valle de Arán. Entre los puertos fronterizos que conozco y dan ac-
ceso a Francia, los puertos Benasque, Gurgutes y el portillón de Oo 
exigen diferentes grados de pericia montañera, siendo el puerto de la 
Picada el que permite trasiego de ganado, animales de montura y de 
carga desde el Hospital de Benasque. Todo un gran valle en  el que 
hemos podido disfrutar del montañismo, del senderismo, del esquí y 
de las relaciones con familiares y amigos. 

En Benasque reside actualmente mi prima hermana Rosa Gar-
cia-Bragado dos años mayor que yo, con quien conviví toda mi in-
fancia y juventud en Huesca y ahora nos vemos con toda la frecuen-
cia que podemos cuando estamos en el valle. Durante muchos años 
mi tío Julio García Bragado fue veraneante habitual en Benasque. 
Con los actuales descendientes de Casa Cornell de Cerler, Luis, 
Rosa y Alberto, mantenemos la cordial amistad que desde que llega-
mos a Cerler hace cuarenta años iniciamos con sus padres Conchita 
y Alonso. En Benasque todavía nos vemos y paseamos con Francis-
co Loste amigo íntimo mío de colegio y su esposa Leles. También en 
este valle reposan las cenizas de José Manuel Serena, otro gran ami-
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go de colegio, así como de su esposa Mercedes. Más recientemente 
con Gerardo Conesa y su familia nos une la amistad de compartir 
el mismo entusiasmo por Cerler y el valle de Benasque, así como 
nuestra vecindad en Barcelona. 

Referencia: 
1. Juste Moles V. Aproximación a la Historia de Benasque. Ed Antena del 

Pirineo. Benasque, Huesca, 1990.

Geislingen:
Toda vez que a lo largo del año visitábamos con frecuencia a 

mis padres en Huesca, en las vacaciones de verano viajábamos siem-
pre a estar con los padres de Teresa en la ciudad de Geislingen, en 
Baden-Württemberg al sur de Alemania. Ello hacía las delicias de 
abuelos y nietos, encantaba a Teresa y a mí me producía la satisfac-
ción de verlos disfrutar. La abuela y la nieta se entendían a las mil 
maravillas, lo mismo que el abuelo y el nieto. 

Con mi suegro Karl hice frecuentes excursiones por los Alpes 
alemanes, tiroleses y suizos. Entre ellas el Heilbronner Weg en la 
región del Allgäu, la cresta alpina más alta de Alemania. De Suiza 
no puedo olvidar los valles de Grindelwald y Lauterbrunnen desde 
donde se alcanza  el collado de Kleine Scheidegg con la espectacular 
vista panorámica de las tres cumbres hermanas de más de 4.000 me-
tros Jungfrau, Eiger y Mönch. Desde allí ascendimos en tren crema-
llera por un túnel en caracol al Jungfraujoch, cuyo apeadero a cerca 
de 3.500 metros de altura da acceso al exterior alpino a través de 
pasillos perforados en hielo, abriéndose a un paisaje  de roca, nieve 
y hielo tan imponente que al evocarlo me faltan las palabras adecua-
das para describirlo. Especialmente recuerdo el viaje a Zermatt con 
la ascensión a la Hörnli Hütte, un refugio situado a 3260 metros de 
altura desde donde se inicia la escalada al Matterhorn o monte Cer-
vino. En esta ocasión nos acompañaron Teresa y nuestros dos hijos 
de 11 y 9 años. Contemplar tan de cerca, en un día radiante, esa gi-
gantesca pirámide alpina de 4478 metros de altura fue una vivencia 
escénica espectacular. Los hijos la recuerdan como la mayor hazaña 
realizada con su abuelo materno.
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CAPÍTULO 5

Primeros Congresos de la Sociedad 
Española de Anatomía Patológica

 
PRIMEROS CONGRESOS de la SEAP: 1963 – 1997
La Sociedad Española de Anatomía Patológica (SEAP) fue fundada 
en 1959 por iniciativa de Julián Sanz Ibáñez, catedrático de anato-
mía patológica de Madrid, siendo en total 18 los socios fundadores. 
El primer congreso se celebró el año 1963 en Salamanca, estando 
organizado por Luis Zamorano Sanabra catedrático de dicha Univer-
sidad. El segundo tuvo lugar en Santiago de Compostela en 1965, 
teniendo como organizador al compostelano Ramón Varela Núñez, 
también catedrático. Desde sus inicios los congresos de la SEAP se 
han celebrado bianualmente. 

BILBAO 1967: 
La capital vizcaína fue la sede escogida para celebrar en 1967 

el tercer congreso de la SEAP. La organización corrió a cargo de 
Juan Domingo Toledo Ugarte. Fue el primer congreso de la SEAP 
al que asistí y en el que fui admitido como uno de sus miembros. Se 
me abría un camino que discurriría por senderos nunca fáciles, pero 
siempre ilusionantes. Contribuí con dos presentaciones. En una ex-
puse los resultados de mi tesis doctoral (1) y en la otra, junto con Ju-
lián Sanz Esponera revisamos la incidencia de infecciones por hon-
gos oportunistas en las autopsias del Hospital Clínico de Madrid (2).

Referencias:
1. Cardesa A. Estudio histoquímico de 100 epiteliomas laríngeos y relación 

con el pronóstico. Resúmenes III Congreso Nacional de Anatomía Pa-
tológica, Bilbao, 10-14 Mayo 1967.
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2.  Cardesa A, Sanz Esponera J. Frecuencia de infecciones por “hongos 
oportunistas” en nuestras autopsias. Cátedra de Anatomía Patológica. 
Facultad de Medicina Madrid. Resúmenes III Congreso Nacional de 
Anatomía Patológica, Bilbao, 10-14 Mayo 1967.

PAMPLONA 1969: 
Este congreso estuvo organizado por Gonzalo Herranz, profesor 

de la Universidad de Navarra. Me desplacé a Pamplona desde Han-
nover, donde me encontraba trabajando en el Instituto de Patología 
de la Escuela de Medicina. Entre los patólogos invitados predomina-
ban los alemanes, destacando entre ellos la figura de Erich Letterer, 
catedrático jubilado de Tübingen, quien pasó unos años de profe-
sor emérito en la Universidad de Navarra. Su nombre va ligado a la 
enfermedad de Letterer-Siwe, antigua denominación de un subtipo 
agresivo de histiocitosis de células de Langerhans. En este congre-
so presenté un caso autópsico de Leptospirosis íctero-hemorrágica, 
también conocida como enfermedad de Weil (1).

 
Referencia:
1. Cardesa A, Schmidt J, Bahlmann J, Odriozola J. Hepatitis y nefritis en 

el “Morbus Weil”. Resúmenes IV Congreso Nacional de Anatomía Pa-
tológica, Pamplona, Mayo 1967.  

 BARCELONA 1971: 
El siguiente congreso estuvo organizado en Barcelona por Enri-

que Cañadas, Jefe del Servicio de anatomía patológica del Hospital 
de Bellvitge. Se celebró en las instalaciones del Colegio de Médicos 
de Barcelona. Para asistir volé desde Omaha, Nebraska, a Barcelona. 
Como solamente llevaba tres meses en Omaha, mis dos presentacio-
nes versaron sobre temas que había trabajado en mi último tiempo 
de Hannover. Una de ellas correspondió a una “Variante Inusual de 
Disgerminoma con Actividad Endocrina”. Con mi amigo Wolfgang 
Mestwerdt, ginecólogo de Hannover, propusimos para ella el térmi-
no Germinotecoma (1). La otra presentación la realicé en colabora-
ción con colegas internistas sobre lesiones hipoxémicas hepáticas 
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graves (2). Como Teresa se encontraba todavía en Barcelona, termi-
nado el congreso viaje con ella a Huesca para visitar a mis padres.  

Referencias:
1.  Cardesa A, Mestwerdt W. Germinotecoma: una variante en el grupo 

de los Disgerminomas.  Resúmenes V Congreso Nacional de Anatomía 
Patológica, Barcelona 3-5 Mayo 1971.  

2. Cardesa A, Baer U, Wettengel R, Boettcher D, Nissen P. Correlación 
clínica, enzimológica y morfológica en pacientes con lesiones hipoxémi-
cas hepáticas graves.Resúmenes V Congreso Nacional  de Anatomía Pa-
tológica, Barcelona 3-5 Mayo 1971.  

MURCIA 1973:
Este congreso de la SEAP estuvo organizado por Antonio 

Llombart Bosch, quien en aquel momento era catedrático en Mur-
cia. Acudí nuevamente desde Omaha, Nebraska, donde me halla-
ba investigando en el Eppley Institute for Cancer Research sobre 
carcinogénesis química. Entre los patólogos europeos invitados se 
encontraban Karl Lennert y Hans U Zollinger. En Murcia hice la 
presentación de mis primeros resultados experimentales obtenidos 
en Omaha (1). Al final de este congreso fue elegido Presidente de 
la SEAP el profesor Agustín Bullón Ramírez catedrático en Madrid, 
para mí Don Agustín, quien sería mi mejor mentor al volver a Es-
paña. El congreso fue todo un éxito científico y social, en el que 
Antonio Llombart dio muestra de su singular hospitalidad. La fiesta 
de despedida en las Bodegas San Isidro de Jumilla fue memorable. 

Referencia:
1. Cardesa A. Tumorigénesis vascular con dimetilnitrosamina e inhibición 

de la formación “in vivo” de este carcinógeno mediante vitamina C.  
Resúmenes VI Congreso Nacional de Anatomía Patológica , Murcia 26-
30 Mayo 1973.
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BENALMÁDENA - MÁLAGA: 1975
El congreso de Benalmádena fue organizado por el Dr. Sebas-

tián Luna, Jefe del Servicio de anatomía patológica del Hospital Car-
los Haya de Seguridad Social de Málaga, y estuvo presidido por el 
Prof. Bullón presidente de la SEAP. Debido a que estaba preparando 
mi regreso de EE. UU. para opositar en Madrid a profesor agregado, 
no pude participar personalmente en él. Previamente había enviado 
el resumen de la presentación que había previsto para este evento 
(1).

Referencia:
1. Cardesa A. Histogénesis de los tumores experimentales de las fosas na-

sales.  Resúmenes VII Congreso Nacional de Anatomía Patológica, Be-
nalmádena - Málaga. 25-28 Mayo 1975.  

TENERIFE 1977:
Ganadas las oposiciones a profesor agregado de Madrid asistí 

al congreso de la SEAP, organizado por Agustín Bullón Sopelana, 
entonces catedrático en la Universidad de La Laguna. Allí presenté 
los resultados del primer modelo experimental de carcinoma ductal 
pancreático, desarrollado por nuestro grupo de Omaha (1). Agustín 
Bullón preparó un  excelente programa científico y unos actos so-
ciales inolvidables. Especialmente recuerdo la ascensión en autocar 
al parque nacional del Teide, cuya cumbre a 3715 m de altura es la 
más alta del territorio español. Llegamos hasta la base de acceso a la 
cima, donde se encuentran frecuentes charcas de actividad volcánica 
residual con lava burbujeante. La última gran erupción del volcán 
data de 1909. 

Los tres primeros presidentes de la SEAP fueron Julián Sanz 
Ibáñez 1959 – 1963, Luis Zamorano Sanabra 1963 -1973 y Agustín 
Bullón Ramírez 1973 – 1977. Eran representantes de la tercera ge-
neración cajaliana, la cual tuvo que afrontar el abrumador legado de 
carencias dejadas por la guerra civil.  A ellos les sucedió en Tenerife 
Antonio Llombart Bosch, primer presidente de la cuarta generación 
cajaliana, la que inició su formación en patología tras el fin de nues-
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tra contienda. Con su gran preparación profesional y capacidad de 
trabajo pronto comenzó a transformar la SEAP. 

Referencia:
1. Cardesa A, Pour P, Althoff J, Mohr U. Inducción de carcinomas pan-

creáticos en el hamster mediante Di-isopropanol-nitrosamina (DIPN). 
Resúmenes VIII Congreso Nacional de Anatomía Patológica , Tenerife 
1977.

VALENCIA 1979:
Dos años después de ser elegido Antonio Llombart Presidente 

de la SEAP, siendo ya catedrático en Valencia, organizo junto con 
Christian Nezelof, Presidente de la “European Society of Pathology” 
(ESP), el primer congreso conjunto de la ESP y de la SEAP en 1979. 
Ello supuso poner a competir por primera vez a la nueva generación 
de patólogos españoles con sus homólogos europeos. ¡Toda una ha-
zaña! (Ver capítulo 6).

JACA 1981: 
En mayo de 1981, la ciudad de Jaca, provincia de Huesca, fue 

la sede del congreso de la SEAP, organizado por Julián Sanz Es-
ponera y presidido por Antonio Llombart Bosch. Tuvo lugar en el 
Centro de Congresos de la ciudad. Entre los invitados extranjeros 
se encontraban Christian Nezelof de París y Andrew Huvos de Nue-
va York. Las sesiones científicas evidenciaron la nueva dinámica de 
un cambio generacional que se estaba poniendo en marcha. De ello 
queda constancia en la revista PATOLOGÍA, fundada en 1968 por 
iniciativa de Alberto Anaya, entonces secretario de la SEAP y Jefe 
del Servicio de anatomía patológica del Hospital Puerta de Hierro 
de Madrid. Entre las numerosas presentaciones, en un congreso al 
que asistieron predominantemente patólogos jóvenes, la mía versó 
sobre: “Carcinomas experimentales de esófago: Vías histogenéticas 
y su comparación con los estadios de desarrollo del cancer de esófa-
go en el hombre”. El estudio había sido realizado en Valladolid con 
Yolanda Ovelar y en colaboración con el grupo de Hannover (1).
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Históricamente, Jaca es la legendaria ciudad pirenaica desde la 
cual Ramiro I, primer rey de Aragón, inició en el siglo XI la recon-
quista de las tierras aragonesas a los árabes. En la edad media Jaca 
fue un importante centro de acogida a peregrinos del Camino de San-
tiago, que llegaban desde Francia por el paso fronterizo de Somport. 
En la comarca de Jaca, siguiendo la antigua ruta de peregrinación, 
se halla el Monasterio Viejo de San Juan de la Peña, construido en el 
siglo X al cobijo de una gigantesca roca rosada. Este lugar, gran joya 
del arte románico aragonés, albergó según la leyenda el Santo Grial 
tras su llegada de Tierra Santa. También estuvieron enterrados allí 
los primeros reyes aragoneses Ramiro I, Sancho Ramírez y Pedro 
I. Empero, tras un calamitoso incendio ocurrido en el siglo XVII, 
actualmente descansan en el Monasterio Nuevo construido en la es-
planada de la parte superior de la peña.

Otra  joya jacetana del siglo XI es la catedral románica. A me-
diados del siglo XVI, al ser Jaca un importante enclave militar en las 
contiendas fronterizas con Francia, Felipe II mandó construir en ella 
una, entonces muy moderna y bien guarnecida, fortaleza pentagonal, 
conocida como la Ciudadela, la cual todavía conserva su prestancia. 
Hoy en día, Jaca es uno de los principales centros del turismo de 
montaña y sobre todo del esquí del Pirineo central aragonés.

Referencia:
1. Cardesa A, Ovelar MY, Mohr U.  Experimental esophageal neoplasms in 

the rat: histogenetic pathways and comparison with the developmental 
stages of cancer of the esophagus in man.  Cancer of the Esophagus, Vol 
II Ed: C J Pfeiffer. CRC Series in Gastrointestinal Disease. CRC Press 
Inc. Boca Raton, Florida, pp 199-213, 1982

OVIEDO 1983: 
Oviedo y su historia se remontan a los orígenes del Reino de 

Asturias en el siglo VIII, cuando su primer rey, Pelayo I, inició la re-
conquista de las tierras asturleonesas a los árabes desde las escarpa-
das montañas de Covadonga, en el corazón de los Picos de Europa. 
Sus  sucesores extendieron los dominios creando los reinos de León 
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y de Castilla. Esta legendaria ciudad, capital de Asturias, acogió el 
congreso de la SEAP celebrado en mayo de 1983. Estuvo organizado 
por el Dr. Agustín Herrero Zapatero, Jefe del Servicio de anatomía 
patológica del Hospital General de Asturias, y presidido por el Prof. 
Antonio Llombart Bosch, quien en Jaca había sido reelegido en el 
cargo por otros cuatro años. 

Entre los ponentes venidos del otro lado del Atlántico, el gran 
aliciente fue Franz Enzinger. Nacido en Austria, había estudiado me-
dicina en Innsbruck, alcanzando su gran renombre en el Instituto de 
Patología de las Fuerzas Armadas (AFIP) de EE. UU. Con su len-
guaje preciso y su iconografía sin par, nos expuso en una soberbia 
Lección Magistral y en un magnífico Seminario de Preparaciones 
Histológicas, los avances más destacados en la tipificación de los 
“Tumores de Partes Blandas”. También Héctor Battifora sorpren-
dió a la audiencia con una sugerente conferencia sobre “Inmuno-
histoquímica Diagnóstica”. Con su vibrante verbo latinoamericano, 
anticipó que esta nueva metodología suplantaría mayormente a la 
microscopía electrónica, como importante herramienta auxiliar del 
diagnóstico anatomopatológico. 

Encontrándome bien asentado en Barcelona, mi presentación 
abordó una nueva línea de trabajo sobre tumores humanos: “Tumo-
res Malignos de las Fosas Nasales: tipos histológicos en una serie de 
55 casos”. El estudio se realizó entre anatomopatólogos y otorrinola-
ringólogos del Hospital Clínico y se expandiría en los años siguien-
tes (1, 2). En él destacamos la llamativa incidencia de melanomas 
nasales no pigmentados, cuyo diagnóstico corroboraba José Antonio 
Bombí mediante microscopía electrónica. No habíamos utilizado 
todavía marcadores inmuno-histoquímicos de melanoma, pero Pau 
Durán Bellido y Antonio Palacín estaban trabajando en ello, habien-
do completado ya el estudio: “Valor del  Antígeno Polipeptídico de 
Tejido (TPA) en Pacientes Cancerosos”, que sería la tesis doctoral 
del primero y el germen de nuestro futuro laboratorio de inmunohis-
toquímica desarrollado por el segundo. 
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Referencias:
1.  Cardesa A, Alos Ll, Bombí JA, Palacín A, Traserra J. Relative frequen-

cy and diagnosis of sinonasal malignant melanoma. Lab Invest 1991. 
64:63A 

2. Fernández PL, Cardesa A, Alós Ll. Malignant melanoma of the sino-
nasal tract. Check Sample. APII. Am Society of Clin Pathol. 1995. 
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GRANADA 1985:  
Así como los dos congresos anteriores se habían realizado en 

lugares históricos del norte de la península en los que comenzó la 
recuperación de las tierras bajo dominio de los árabes, el siguiente 
congreso tuvo lugar en Granada, la ciudad de belleza incomparable 
donde Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, culminaron la 
epopeya de siete siglos de reconquista del territorio hispano, con la 
toma de la Alhambra. Este grandioso complejo arquitectónico englo-
ba tres zonas diferenciadas. La fortaleza militar o Alcazaba, asentada 
en una elevación rocosa a orillas del rio Darro. La zona palaciega o 
Medina, residencia del emir Nazarí y su corte, donde se encuentran, 
entre otros, el  mítico “Patio de los Leones” con su maravillosa fuen-
te y el patio de los “Arrayanes” con sus verdes y perfumadas hojas. 
El palacio comunica con la zona de los paradisíacos jardines del Ge-
neralife, desde los cuales se contempla el macizo de Sierra Nevada 
con el Pico Mulhacén, la cumbre más alta de la Península Ibérica. La 
sabiduría popular ha plasmado la belleza sin igual de este lugar en  el 
dicho: “Quien no ha visto Granada no ha visto nada”. 

 La organización del congreso de la SEAP de 1985 correspondió 
a Francisco Nogales Fernández, catedrático de anatomía patológi-
ca del Hospital Universitario, y la presidencia a Antonio Llombart 
Bosch. Yo tuve el encargo de presidir y moderar la ponencia so-
bre “Patología Autópsica en España”, basada en el análisis de 4222 
autopsias clínicas realizadas en el Hospital Clínico de Barcelona, 
entre los años 1971 y 1983. En la elaboración y discusión de estos 
datos contribuyó también el  Hospital de Bellvitge (1,2,3). Era la 
primera gran revisión sobre este tema realizada en nuestro país. El 
Prof. Manuel Sobrinho Simoes complementó nuestro estudio con la 
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“Revisión de la serie autópsica del Hospital San Joao de Oporto”. 
Carlos Thomas catedrático de Giesen, Alemania, aportó su expe-
riencia como coautor del espléndido atlas Macropatología de Walter 
Sandritter (4), libro que todavía conservo.

La hematopatología estuvo representada en su doble vertiente, 
hematológica y linfopoyética. Mi maestro y antiguo jefe en Han-
nover, Prof. Axel Georgii expuso su experiencia en el diagnóstico 
de las enfermedades mieloproliferativas, mediante la inclusión en 
metacrilato de las biopsias de medula ósea y su posterior tinción con 
azul de metileno. El Prof. Horacio Oliva, Jefe del Servicio de ana-
tomía patológica de la Fundación Jiménez Díaz y creador del club 
de  linfomas de la SEAP, actualizó minuciosamente los avances en 
su campo. También, Francisco Nogales y Jaime Prat, reconocidos 
expertos en ginecopatología, expusieron y debatieron ampliamente, 
con invitados del exterior, los progresos en su especialidad.

Referencias:
1. Cardesa A, Bombí JA, Cañadas E, Bernat R, Font I. Autopsia clínica en 

España.  Aspectos generales.  Patología 19: 12-21, 1986.	
2. Bombí JA, Cardesa A, Bernat R, Cañadas E, Font I. Autopsia Clínica en 

España.  Aspectos docentes. Patología 19: 22-28, 1986.	
3. Bernat R, Cañadas E, Bombí JA, Cardesa A, Font I. La autopsia clínica 

en el control de calidad hospitalaria. Patología, 19: 29-32, 1986.
4. Sandritter W, Thomas C. Makropathologie. Lehrbuch und Atlas für 

Studierende und Ärzte. FK Schattauer Verlag, Stuttgart, 1970.

BARCELONA 1987: 
La secuencia Granada – Barcelona me permite seguir con el 

relato de congresos de la SEAP y hechos históricos. Después de ha-
ber ocupado Granada en octubre de 1492, los Reyes Católicos se 
trasladaron a la Ciudad Condal, gran metrópoli mediterránea, para 
recibir solemnemente a Cristóbal Colón en abril de 1493, a la vuelta 
de su exitoso primer viaje a las “Indias Occidentales”. El acto tuvo 
lugar en el monasterio gótico de San Jerónimo de Murtra, cerca de 
Badalona, donde el rey Fernando estaba convaleciendo de una heri-
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da en el costado por arma blanca tras haber sido agredido días antes 
en los accesos al Palacio Real de Barcelona, lugar en el que estaba 
inicialmente prevista la celebración. 

El congreso de la SEAP de 1987 se desarrolló en las instalacio-
nes del Hotel Reina Sofía de Barcelona. El atractivo programa, que 
atrajo a una nutrida audiencia, fue preparado entre el nuevo presi-
dente de la SEAP, Horacio Oliva y por el organizador Jaime Prat. 
Dados los perfiles profesionales de ambos, los tópicos con más pro-
tagonismo fueron las lesiones linfoproliferativas y la ginecopatolo-
gía, sin dejar de lado los demás campos de la patología.

Mi presentación versó sobre: “Adenocarcinoma del esófago 
distal en ratas Sprague-Dawley con inyección subcutánea de 2,6 di-
metilnitrosomorfolina (2,6-DMNM), previa inducción de esofagitis 
de reflujo mediante esófagoyeyunostomía (EYO)”. Este experimen-
to era la continuación de la tesis doctoral de Yolanda Ovelar en Va-
lladolid, quien había inducido carcinomas escamosos de esófago con 
2,6-DMNM (1). El estudio de los efectos de la EYO, seguida de la 
administración de dicho carcinógeno, fue la hipótesis de trabajo de 
la tesis doctoral de Manuel Pera. Pocas veces los resultados de un 
experimento surgen como esperado, pero en este caso incluso supe-
raron los supuestos planteados. En el tercio distal del esófago se ob-
servaron adenocarcinomas, carcinomas adenoescamosos y carcino-
mas de células en anillo de sello. Con ello habíamos desarrollado el 
primer modelo experimental de adenocarcinoma del esófago distal 
asociado a esofagitis de reflujo, una enfermedad cuyo incremento se 
había comenzado a detectar en pacientes de EE. UU. Los resultados 
fueron publicados en la revista Cancer Research (2). En la discusión 
de mi presentación se debatió sobre la extrapolabilidad de este mo-
delo al cáncer humano, ya que en éste la esofagitis de reflujo es pre-
dominantemente de ácido gástrico y la EYO causa reflujo yeyunal 
que es alcalino. En un estudio posterior demostramos que el reflujo 
yeyunal y sus componentes adicionales pancreático y biliar condi-
cionan la metaplasia intestinal del esófago distal que predispone al 
adenocarcinoma (3). Nuestro grupo del Hospital Clínico contribuyó 
en este congreso con ocho presentaciones adicionales. Por su nove-
dad en aquel momento, menciono la de Manel Solé “Amiloidosis 
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asociada a hemodiálisis, estudio morfológico e inmunohistoquimico 
de 15 casos” (4). Progresivamente la calidad y cantidad de la produc-
ción científica del equipo seguía su incremento. Me sentí satisfecho. 

Referencias:
1. Ovelar MY, Cardesa A, Mohr U. Carcinogenic effect of chronic subcuta-

neous injections of 2-6 dimethylnitrosomorpholine in Sprague-Dawley 
rats.  Cancer Lett 13: 159-163, 1981. 

2. Pera M, Cardesa A, Bombí, Ernst H, Pera C, Mohr U. Influence of 
Esophagojejunostomy on the induction of adenocarcinoma of the distal 
esophagus in Sprague-Dawley rats by subcutaneous Injection of 2,6-Di-
methylnitrosomorpholine.  Cancer Res 49: 6803-6808, 1989.

3. Pera M, Trastek VF, Carpenter HA, Fernández PL, Cardesa A et al. In-
fluence of pancreatic and biliary reflux on the development of esopha-
geal carcinoma. Ann Thorac Surg 55: 1386-1393, 1993.

4.  Solé M, Cardesa A, Palacín A, Muñoz-Gómez J, Campistol JM.  Mor-
phological and immunohistochemical findings in dialysis-related amy-
loidosis: an analysis of 16 cases.  Applied Pathology, 7: 350-360, 1989.

SANTANDER 1989: 
Santander, capital de Cantabria, es una ciudad que me ha cauti-

vado  siempre que he estado en ella. El espectacular Paseo del Sardi-
nero ofrece al visitante la panorámica de una inmensa playa de fina 
arena, en la que las recias olas del mar cantábrico se rompen gradual-
mente en rizos de espuma. La suntuosa grandeza de los edificios en 
primera línea de mar, construidos durante la última mitad del siglo 
XIX y los primeros años del XX, impresionan por su majestuosidad 
y belleza. Entre ellos destaca el Palacio de la Magdalena, antigua 
residencia de verano del rey Alfonso XIII, hoy convertida en Uni-
versidad Menéndez y Pelayo, donde se realizan prestigiosos cursos 
de verano. 

Cerca de Santander, en el municipio de Santillana de Mar, se 
halla la Cueva de Altamira, descubierta a mediados del siglo XIX. 
En ella se encuentran las más prodigiosas pinturas rupestres del arte 
paleolítico de la cornisa cantábrica. La Dra. Paquita Garijo, distin-
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guida patóloga y esposa del Prof. Fernando Val Bernal, quien organi-
zó el congreso, tuvo la gentileza de reservarnos entradas para visitar 
la cueva. Al contemplar en el techo de la gran sala el conjunto de 
bisontes pintados con distintas gamas de colores ocre y negro, nos 
quedamos admirados. Pero, al observar entre ellos a la cierva emba-
razada y la expresión afectiva de su mirada, nos sentimos transpor-
tados a un época artística de una finura, belleza y serenidad, que, de 
no haberlo visto, jamás hubiéramos imaginado que pudiese corres-
ponder al periodo paleolítico. De Altamira retornamos a Santander, 
deteniéndonos en Santillana de Mar, emblemática villa renacentista, 
cuya plaza mayor, colegiata, calles y miradores, relajan el ánimo y 
ensanchan el espíritu. 

El organizador del congreso, Fernando Val, era Catedrático de 
anatomía patológica de la Universidad de Santander y Jefe de Servi-
cio del Hospital de Valdecilla. Nos conocíamos desde los tiempos de 
estudiantes de medicina en Zaragoza. Fue el alumno más brillante del 
curso de mi hermano Félix, dos años menor que yo. Horacio Oliva, 
presidente de la SEAP en el congreso de Santander, conocedor de su 
valía y capacidad organizadora, le otorgó su plena confianza en la es-
tructuración del programa científico. Fernando me encargó presidir 
y moderar la ponencia oficial sobre “Tumores de Cabeza y Cuello”, 
tema en el que su grupo también estaba interesado. La sesión estuvo 
muy concurrida. El tema era de actualidad, dado que al ser entonces 
el hábito de fumar tabaco una práctica rampante en nuestro país, las 
patologías derivadas de esta adicción eran muy frecuentes en esta re-
gión anatómica. Leon Barnes, quien acababa de publicar la primera 
edición de su gran libro “Surgical Pathology of the Head and Neck” 
disertó sobre el Carcinoma Escamoso de Cabeza y Cuello, haciendo 
hincapié en sus nuevas variantes. Héctor Battifora se encargó de la 
presentación detallada del Carcinoma Fusocelular, con su doble faz 
epitelial y mesenquimal, poniendo de relieve los marcadores inmu-
nohistoquímicos que discernían entre ambos componentes histoló-
gicos. José Antonio Bombí relató la experiencia de nuestro hospital 
sobre Tumores de Glándulas Salivales (1). Yo cerré la ponencia ex-
poniendo los Tipos Histológicos de Tumores Epiteliales Malignos de 
Fosas Nasales, cuya publicación detallada se plasmó unos años más 
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tarde (2). Tres de las nueve presentaciones orales de nuestro grupo 
estuvieron relacionadas con la ponencia. “Expresión de citoquerati-
nas en carcinoma escamoso de laringe” (3). “Melanomas malignos 
de fosas nasales y senos paranasales” (4). “Estudio clínico-patológi-
co e inmunohistoquímico de linfomas no Hodgkin de presentación 
nasal y paranasal” (5), en el cual se observó una incidencia similar 
entre linfomas B y T. Este estudio fue precursor del reconocimiento 
de la entidad que años después se conocería como “Linfoma extra-
nodal tipo nasal de células NK/T”. 

 
Referencias: 
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SEVILLA 1991:
Sevilla, conocida en sus orígenes como la prerromana Tartesos 

y la Híspalis de los romanos, fue durante la dominación árabe un im-
portante reino de taifas que duró hasta el siglo XIII. De este singular 
pasado, se conservan el soberbio Alcázar y la imponente torre de la 
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Giralda. A su costado, se eleva la majestuosa catedral tardogótica 
del siglo XV, la cual, con siete naves, es la de mayor tamaño en su 
estilo. Fue construida en el terreno ocupado por una gran mezquita, 
de la que solo se preservó el famoso Patio de los Naranjos. En el si-
glo XVI Sevilla se convirtió en la metrópoli económica del imperio 
español. Alejada de la costa, y con un puerto seguro en el río Gua-
dalquivir, los tesoros llegados de América se custodiaron en la Torre 
del Oro, y la documentación administrativa se guardó en el Archivo 
de Indias. En la primera mitad del siglo XVII, la gran prosperidad 
de la ciudad atrajo a destacados artistas. Pintores como Velázquez, 
Murillo y Zurbarán fueron fiel testimonio de ello. Con el declive del 
poderío español, Sevilla corrió una suerte paralela. No obstante, el 
ambiente mítico de la ciudad y, sus pintorescos personajes, continua-
ron siendo fuente de inspiración para escritores como Zorrilla, Tirso 
de Molina y Prosper Mérimée, así como para compositores de ópera 
como Rossini y Bizet. La Exposición Iberoamericana de 1929 en el 
Parque de María Luisa, y la reciente Exposición Universal de 1992 
en la Isla de la Cartuja, han conseguido remodelar Sevilla urbanísti-
camente, hasta alcanzar su atractiva y moderna configuración actual.

El congreso se celebró entre los días 25 - 30 de mayo de 1991. 
Estuvo presidido y organizado por Hugo Galera, catedrático de ana-
tomía patológica en Sevilla, quien había sido elegido presidente de 
la SEAP en Santander para los siguientes cuatro años. Siendo Galera 
una personalidad polivalente y hábil en la gestión, preparó una ex-
celente combinación de programas científico y social. Había tiempo 
para largas horas de dedicación a la ciencia, y también para disfrutar 
de la gastronomía y del alegre ambiente nocturno sevillano.

Nuestro grupo aportó veinticinco presentaciones. Entre ellas, 
cinco de cabeza y cuello (1-5), cuatro de carcinogénsis experimen-
tal, otras cuatro de genética, tres sobre SIDA, así como otras nueve 
contribuciones sobre temas varios. En los dos últimos años habíamos 
duplicado la producción científica, e incrementado su calidad con la 
incorporación de la inmunohistoquímica como rutina y con el inicio 
de la tecnología genética. El futuro del grupo se presentaba prome-
tedor.
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1991.

TENERIFE 1993:
No me fue posible asistir al congreso celebrado en Tenerife del 

22 – 28 de mayo de 1993. El fallecimiento inesperado de mi padre 
unos días antes de su inicio y mis obligaciones familiares propias de 
aquel momento como hermano mayor de una familia numerosa, me 
lo impidieron. No obstante, previamente había enviado junto con 
Alfons Nadal, José Muñoz, Carme Mallofré, José Traserra y Elías 
Campo, una presentación oral sobre “Carcinomas escamosos de la-
ringe: detección inmunohistoquímica con p53” (1), entonces un es-
tudio novedoso. 

El congreso estuvo organizado por Lucio Díaz Flores, quien 
unos años antes se había trasladado de Granada a La Laguna como 
catedrático de anatomía patológica. Fue presido por Hugo Galera, 
teniendo Jaime Prat el nuevo cargo de Presidente-electo. En este 
congreso se activó una nueva estructura presidencial en forma de 
triunvirato, resultado de una modificación organizativa aprobada por 
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la Asamblea General de la SEAP en el anterior congreso de Sevilla, 
por la cual además del Presidente se  creaban los cargos de Presiden-
te-pasado y Presidente-electo, cada uno por el periodo de dos años. 

Referencia:
1. Cardesa A, Nadal A, Muñoz J, Mallofré C, Traserra J, Campo E.  Car-

cinomas escamosos de laringe: detección inmunohistoquímica de p53. 
XVI Congreso Nacional de la SEAP. Tenerife, 22-28 Mayo, 1993.

BARCELONA 1995:
Con el nuevo modelo presidencial de la SEAP, el congreso de 

1995 en Barcelona tuvo como Presidente a Jaime Prat, a Hugo Ga-
lera como Presidente-pasado y a Alfredo Matilla como Presidente- 
electo, escogido en Tenerife. El evento se celebró en el Hotel Reina 
Sofía de Barcelona entre los días 27 a 30 de Abril, reproduciendo un 
esquema organizativo con un perfil similar al implementado con éxi-
to ocho años antes. Se ofreció un programa científico amplio, actual 
y equilibrado, lo cual, unido a la magia de una ciudad que acababa 
de celebrar los Juegos Olímpicos, atrajo a numerosos participantes. 

Mi presentación versó sobre “Modelo Experimental de Carci-
noma Adenoescamoso” (1). El estudio era una extensión del mo-
delo de inducción de adenocarcinoma del esófago distal tras EYO 
y 2,6-DMNM (2), en el cual encontramos también carcinomas ade-
noescamosos. La célula de origen de esta variante carcinomatosa se 
encontraba en el epitelio basal esofágico mutado, dotado con doble 
capacidad de diferenciación glandular y escamosa. Toda vez que el 
esófago de la rata carece de glándulas seromucosas, en cuyos con-
ductos se originan los carcinomas mucoepidermoides, quedaba ex-
cluido que alguno de los carcinomas de este experimento pudiese 
ser de este tipo (3). Con ello aclaramos la larga controversia sobre la 
histogénesis de los carcinomas adenoescamoso y mucoepidermoide, 
como posteriormente corroboraría la OMS (4). Nuestro grupo apor-
tó adicionalmente quince presentaciones sobre patología de diferen-
tes órganos y tejidos, sirviéndose de tecnologías tanto tradicionales 
como punteras.  
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En este congreso tocaba escoger nuevamente Presidente-electo. 
A finales de febrero de 1995, durante el congreso anual de la United 
States Canadian Academy of Pathology (USCAP) rama americana 
y canadiense de la International Academy of Pathology (IAP), un 
grupo de patólogos españoles, que también se encontraba allí, me 
pidió que presentase mi candidatura a dicho cargo. De entrada, me 
resistí porque trastocaba mis planes. Me encontraba cómodamente 
instalado en el Hospital Clínico, disfrutando de un momento dulce 
de actividad asistencial y de producción científica, al que deseaba 
dar continuidad sin nuevos compromisos. Sin embargo, ante la in-
sistencia de mis colegas y al argumentarme uno de ellos, antiguo 
presidente de la sociedad, que las personas debían estar disponibles 
cuando se las necesitaba, recapacité y acepté. Dos meses más tarde, 
la Asamblea General de la SEAP en Barcelona me nombró Presiden-
te-electo.

Referencias:
1.  Cardesa A, Bombí JA, Alós, L, Fernández PL, Pera M. Carcinoma ad-

enoescamoso: Modelo experimental. XVII Congreso Nacional de la 
SEAP. Barcelona, 1995.

2. Pera M, Cardesa A, Bombí, Ernst H, Pera C, Mohr U. Influence of 
Esophagojejunostomy on the induction of adenocarcinoma of the distal 
esophagus in Sprague-Dawley rats by subcutaneous Injection of 2,6-Di-
methylnitrosomorpholine.  Cancer Res 49: 6803-6808, 1989.

3. Cardesa A, Pera M, Mohr U. Neoplasia and preneoplasia of the esoph-
agus in rats.  In: Pathology of neoplasia and preneoplasia in rodents. 
P Bannasch and W Gössner Ed. EULEP Color Atlas, Vol 2, pp 43-54. 
Schattauer Verlag, Stuttgart 1997.

4. Cardesa A, Zidar N, Alós L. Adenosquamous carcinoma. In: WHO Clas-
sification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genetics, pp 130-
131. IARC Press, Lyon 2005. 

BENALMÁDENA - MÁLAGA 1997:
El congreso de la SEAP, celebrado en Benalmádena del 4-8 de 

junio, tuvo como Presidente a Alfredo Matilla, a Jaime Prat como 
Presidente-pasado y a mí como Presidente-electo. Estuvo organiza-
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do por Alfredo Matilla, catedrático de la Universidad de Málaga y 
por Jaime Prat. En él  se volvió a ofertar un amplio y novedoso 
programa científico, el cual, unido a la atracción de la Costa del Sol 
captó a numerosos patólogos. Yo me mantuve al margen de esta pla-
nificación, toda vez que en septiembre de 1995 había recibido en 
Copenhague el encargo de la ESP de organizar su congreso de 1999 
en Barcelona, juntamente con el congreso de la SEAP. Debido a ello, 
todo nuestro grupo se encontraba plenamente sumido en los prepa-
rativos del congreso ESP – SEAP, que tendría lugar dos años más 
tarde. No obstante, cada uno de nosotros hicimos nuestra aportación 
científica en Benalmádena. En mi caso fui moderador de la ponencia 
sobre Cáncer de Laringe.

BARCELONA 1999
Este congreso coincidió con mi presidencia de la SEAP y con 

el encargo que me hizo la Sociedad Europea de Patología (ESP) de 
organizar su congreso de 1999 en Barcelona, lo cual dio lugar al 
Congreso conjunto ESP-SEAP de fin de milenio. (Ver capítulo 9: 
Congresos de la ESP en la última década del siglo XX). 
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CAPÍTULO 6

 Mis Primeros Congresos  
de la Sociedad Europea de Patología

Escuela Europea de Patología en Turín
Congresos Internacionales del Cáncer

CONGRESOS de la SOCIEDAD EUROPEA de  
PATOLOGÍA 

VALENCIA 1979: 
Mi primera participación en uno de los congresos bianuales de la Eu-
ropean Society of Pathology (ESP) tuvo lugar en septiembre de 1979 
en Valencia y se realizó juntamente con el congreso de la SEAP. Es-
tuvo presidido por parte de la ESP por el prominente patólogo fran-
cés Christian Nezelof y por parte de la SEAP por Antonio Llombart, 
quien organizó el evento haciendo gala ya entonces de sus grandes 
dotes de gestión. Las actividades científicas se celebraron entre la Fa-
cultad de Medicina y el Colegio de Médicos. La inscripción de cerca 
de un millar de participantes marcó todo un hito de asistencia, siendo 
la mayor cifra alcanzada hasta entonces en un congreso de la ESP. 
Para la patología española supuso uno de los puntos de inflexión más 
trascendentes para su devenir científico, colocando por primera vez a 
patólogos españoles y europeos en una relación de igual a igual. Para 
mi generación representó una auténtica inyección de autoestima, ini-
ciando un proceso de integración de nuestra especialidad en Europa 
cada vez más fructífero y exitoso. Personalmente, intervine como 
co-presidente de un simposio sobre neurocarcinogénesis. Mi presen-
tación versó sobre “Morfología de los tumores experimentales del 
sistema nervioso periférico y su comparación con los humanos”, uno 
de los temas en los que más había trabajado en aquellos años (1).
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Históricamente la ciudad de Valencia fue conquistada por el 
Cid Campeador a los árabes en 1094. Tras ser retomada nuevamente 
por éstos, la reconquistó definitivamente Jaime I el Conquistador 
en 1236, incorporando el Reino de Valencia a la Corona de Aragón. 
En la catedral de Valencia se encuentra un preciado cáliz del oriente 
próximo, que es venerado como el Santo Grial. Estudios de datación 
lo fechan a comienzos de la era cristiana. Según fuentes de la alta 
edad media, pudo haber llegado procedente del recóndito monas-
terio románico de San Juan de la Peña en el prepirineo aragonés. 
Valencia, regada por el río Turia, atesora desde el medievo tantas y 
tan variadas tradiciones de tipo popular, agrícola, culinario, cultural, 
artístico y científico, que es necesario ser valenciano para poderlas 
compendiar. He visitado Valencia en numerosas ocasiones, siempre 
para participar en actividades profesionales organizadas por Antonio 
Llombart. Sus programas han sido siempre tan intensivos, que nun-
ca he dispuesto del tiempo y la calma suficientes para adquirir una 
visión global de la ciudad. De todos modos, puedo afirmar que una 
paella, a orillas de la laguna de la Albufera, es una experiencia única 
e insuperable.

Referencia:
1.  Cardesa A. Llanes F, Furió V.  Morphology of experimental tumours of 

the peripheral nervous system and its comparison to man.  Pathol Res 
Pract. Abstracts VII European Congress of Pathology, Valencia 165: 45-
46, 1979.  

ATENAS 1985: 
A mi llegada a Barcelona, la puesta en marcha de nuevas líneas 

de trabajo asistencial y de investigación me tuvo inicialmente tan 
ocupado que no me permitió asistir al congreso de la ESP de Helsin-
ki 1981, organizado por el profesor finlandés Eero Saksela y presi-
dido por el profesor suizo Christian Hedinger. Tampoco pude parti-
cipar en el de Hamburgo 1983, organizado por el profesor alemán 
Gerhard Seifert y presidido por el profesor esloveno Dusan Ferluga. 
Si que pude hacerlo en el siguiente congreso de la ESP en Atenas, 
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celebrado en septiembre de 1985, estando presidido por el clarivi-
dente y resolutivo profesor noruego Jan Vincents Johannessen. El 
distinguido patólogo griego George Tiniakos fue el organizador del 
evento, quien, con su equipo y en colaboración con el comité ejecu-
tivo de la ESP, preparó un bien elaborado programa científico, acom-
pañado de atractivos actos sociales y de diversas opciones turísticas. 
La recepción inicial y las sesiones científicas se celebraron en las 
instalaciones del Hotel Hilton. Allí intervine como ponente en un 
concurrido simposio sobre patología autópsica, exponiendo el tema 
“Contribución de la autopsia a la calidad de la practica hospitalaria: 
experiencia en España”. Esta presentación era la síntesis de un bien 
elaborado compendio de datos que meses antes habíamos presenta-
do, los patólogos del Hospital Clínico de Barcelona, en el congreso 
de la SEAP de Granada. En aquella época éramos el Hospital que 
practicaba mayor número de autopsias en España (1). 

Era la primera vez que el matrimonio viajábamos a Grecia, un 
país que teníamos grandes deseos de conocer. En Atenas visitamos 
el Acrópolis. La elegante armonía arquitectónica del Partenón y de 
todas las edificaciones de este conjunto, construidas con bloques de 
mármol blanco en estilos dórico y jónico, nos dejaron impresionados. 
El Erecteion con la delicada belleza femenina de las cariátides fue el 
templo que más nos maravilló. Aprovechando una jornada en la que 
un grupo de patólogos españoles no teníamos actividades científicas, 
hicimos una excursión a Delfos acompañados de nuestras esposas. 
Allí visitamos los restos de la antigua ciudad y el Templo de Apolo, 
que alcanzó su máximo apogeo hacia el siglo V a. C. En su oráculo 
la Pitonisa interpretaba las respuestas del dios a las preguntas de 
sus devotos. Sus contestaciones eran tenidas como proféticas y en 
ocasiones llegaban a influenciar decisiones políticas y militares de 
las principales ciudades griegas. Concluido el congreso, Teresa y yo 
aprovechamos la oportunidad para embarcarnos en un crucero por el 
mar Egeo.

 
Referencia:
1. Cardesa A. Contributions of the autopsy to the quality of Hospital Prac-

tice: Experience in Spain. Abstracts 10th European Congress of Pathol-
ogy, Addendum p 9. Athens, Greece 1985.
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Isla de Rodas: 
Partiendo un mediodía del puerto del Pireo en Atenas, desem-

barcamos a la mañana siguiente con el amanecer en el puerto de la 
Ciudad de Rodas, situado en la punta norte de la isla. A su entrada se 
hallan dos esbeltas columnas, una sosteniendo a un ciervo y la otra a 
una cierva. Imaginamos que en dicho lugar pudo haberse encontrado 
la gigantesca estatua del Coloso de Rodas, destruido en la antigüe-
dad por un terremoto. Nada pudimos ver de la época griega en el 
paseo guiado por la ciudad. Sí que nos detuvimos a contemplar el 
exterior del Palacio-Ciudadela del Gran Maestre de la Orden de San 
Juan de Jerusalén, desde donde fue regida la isla durante la mayor 
parte de la edad media. Con la conquista de Rodas por Solimán el 
Magnífico, a comienzos del siglo XVI, la orden se refugió en la isla 
de Malta adoptando el nombre de Orden de Malta. También pasamos 
por delante del actual Palacio del Gobierno, construido como palacio 
de verano por Humberto II de Saboya, último rey italiano, y utilizado 
después por Mussolini.  De allí viajamos en autobús a la ciudad de 
Lindos, fundada por los dorios, que se encuentra en la costa oriental 
de la isla, a donde llegamos con el calor sofocante del mediodía. Nos 
quedamos gratamente sorprendidos por la belleza de su bahía, la fina 
arena de la playa y el azul cristalino de sus trasparentes aguas, en 
las que nos zambullimos para mitigar con su vigorizante frescura el 
calor del viaje. 

Tras un frugal almuerzo, la guía nos condujo por una empinada 
subida al acrópolis de la ciudad. Una vez allí, la vista del mar azul 
entre las columnas que quedaban todavía en pie del Templo de Ate-
nea, el contraluz del sol de poniente y la brisa marina, nos invadió 
una sensación de belleza y bienestar que, a Teresa y a mí, nos llevó 
a comentar si la expresión “lindo” podría haberse originado en este 
lugar. Prendados por esta maravilla, volvimos a embarcar.

Isla de Creta: 
Tras haber pernoctado en el crucero, amanecimos en el puerto 

de Heraklion, la capital de la isla de Creta. Para entender su antigua 
cultura hay que retrotraerse a los orígenes de la mitología griega. El 
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poderoso dios Zeus adoptó forma de toro para raptar a Europa, hija 
del rey de Tiro, a quien se llevó a Creta. Minos, hijo de Zeus y Eu-
ropa, fue rey de la isla y señor del Palacio de Cnosos. En el laberinto 
de este palacio vivió oculto el Minotauro, un monstruo humano con 
cabeza y rabo de toro, que nació de la esposa de Minos y de un toro 
blanco que Zeus había regalado a su hijo. El monstruo se alimentaba 
de carne humana y Minos obligaba a su súbdito Egeo, rey de Atenas, 
a enviarle cada año a siete jóvenes y otras tantas doncellas como sa-
crificio para el Minotauro. Teseo, hijo de Egeo, se ofreció para viajar 
a Cnosos y matar al Minotauro. Llegado a Cnosos, Ariadna, hija de 
Minos, se enamoró  de Teseo a quien ató a un ovillo de hilo para 
que no se perdiera en el laberinto. Una vez en su interior, el fornido 
Teseo se enfrentó al monstruo acabando con su vida. Gracias al Hilo 
de Ariadna Teseo encontró la salida del laberinto (1). 

 Durante la primera década del siglo XX, las excavaciones del 
arqueólogo británico Arthur Evans, sacaron a la luz el palacio de 
Cnosos residencia del mítico rey Minos. Su cultura y riqueza, que 
floreció hacia el siglo XVI a. C., la denominó Evans “Minóica”. En 
nuestra visita al palacio pudimos admirar el tamaño de esta cons-
trucción, muy superior en grandeza y suntuosidad a las de la Grecia 
continental de su misma época. Sugestionados por la leyenda de este 
palacio, al caminar con el guía por sus pasillos interiores, y por el 
intrincado sistema de sótanos y bodegas, se llegaba a percibir una 
cierta sensación de laberinto. El fin de la cultura Minóica y la des-
trucción de Cnosos parece ser que ocurrió de manera súbita. Evans 
lo atribuyó a un terremoto, mientras que otros expertos consideran 
más verosímil imputarlo a la explosión del volcán de Santorini y al 
maremoto subsecuente que debió alcanzar a Cnosos.

Referencia:
1 – Ceram C W. Dioses, Tumbas y Sabios. Ediciones Destino, Barcelona 

1965. 



94

Isla de Santorini: 
Poco después del mediodía embarcamos nuevamente en direc-

ción a la vecina isla de Santorini, a donde llegamos mediada la tarde. 
El barco se detuvo en la impresionante bahía en forma de medialuna, 
resultado de la explosión del volcán de la isla en el siglo XVI a. C. 
Con la luz de la tarde, la panorámica semejaba a la de un singular 
circo de montaña, cuya pared de roca negra basáltica se eleva ver-
ticalmente por encima del agua del mar hasta alcanzar su truncada 
cima, donde se encuentra una pintoresca aldea. 

El desembarco tuvimos que hacerlo desde la cubierta, descen-
diendo por una escalerilla metálica hasta una barca, que nos llevó 
a un atracadero cercano. Allí montamos en unos asnos, que condu-
cidos por un guía nos subieron al trote hasta el poblado de la cum-
bre, salvando en unos quince minutos un desnivel de 300 metros. El 
recorrido de la ascensión fue una experiencia singular, puesto que 
mantenerse en la montura de los asnos al rápido ritmo que llevaban 
y contemplar al mismo tiempo el paisaje marino tenía su intríngu-
lis. Teresa y yo decidimos hacer el camino de bajada andando. Si 
bien ello nos impidió dedicar tiempo suficiente a visitar con deta-
lle el poblado, los zigzags propios de un descenso de montaña nos 
permitieron disfrutar de la espectacularidad del marco en que nos 
encontrábamos. Lo hicimos sin prisa, pero sin pausa, controlando 
el horario, toda vez que nuestro barco zarpaba a una hora precisa 
y no lo podíamos perder. Navegamos aquella noche y a la mañana 
siguiente nos despertamos en el puerto de Atenas. Volvimos a Bar-
celona prendados de la equilibrada belleza y armonía que ofrece el 
milenario legado arqueológico griego.

OPORTO 1989: 
No tuve la oportunidad de asistir al congreso de la ESP en Pra-

ga en 1987, presidido por Gerhard Seifert y organizado por Josef 
Stejskal. Sin embargo, dos años más tarde pude participar en el con-
greso de Oporto celebrado a primeros de septiembre de 1989. Estuvo 
organizado por Manuel Sobrinho-Simoes y presidido por Antonio 
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Llombart, dos prominentes patólogos ibéricos, que han dejado una 
importante huella en la patología europea.

Aunque Oporto y Valencia son dos ciudades con característi-
cas geográficas dispares, una atlántica y la otra mediterránea, sus 
congresos tuvieron cierta similitud. Cabe destacar que, al igual que 
ocurrió diez años antes en Valencia con la nueva generación de pató-
logos españoles, el congreso de Oporto brindó a la joven generación 
de patólogos portugueses la oportunidad de homologarse con sus co-
legas europeos. La brillante trayectoria de Fátima Carneiro, entonces 
una jovencísima residente de Manuel Sobrinho, es el ejemplo más 
fehaciente de ello.

El congreso se celebró en dos magníficos hoteles situados uno 
enfrente del otro, no siendo problema para los participantes despla-
zarse entre ambos. Un programa cuidadosamente elaborado, equili-
brado y ágil, creó las bases del éxito científico del congreso y atrajo 
a un nutrido número de asistentes. 

Personalmente participé como copresidente en el simposio so-
bre Tumores de Glándulas Salivales presidido por Gerhard Seifert, 
a quien había conocido personalmente un año antes en Mainz du-
rante el encuentro Hispano-Alemán de Patología. Estuve invitado a 
disertar sobre “Controversias en la clasificación de los tumores de 
glándulas salivares menores” y sobre “Carcinoma ex Adenoma Pleo-
morfo”. Los dos temas preparados con gran esmero fueron bien aco-
gidos por la audiencia. A partir de estas intervenciones se me abrie-
ron las puertas en el ámbito internacional de la patología de cabeza y 
cuello. El profesor Seifert que estaba elaborando la segunda edición 
del libro de la OMS  sobre “Tumores de Glándulas Salivares” me 
invitó a participar en ella. Asimismo, el profesor Shanmugaratnam, 
de Singapur, quien estuvo presente en esta sesión y era editor de la 
segunda edición de la OMS sobre “Tumores del Tracto Respiratorio 
Superior y Oído” también me ofreció ser coautor en su libro. Ambos 
se publicaron en 1991 (1, 2).

Entre las actividades novedosas del congreso figuraba una com-
petición de “Acertijos Diagnósticos” preparada y moderada por Juan 
Rosai, que fue muy concurrida por la generación más joven. Igual-
mente, resultaron muy atractivos un concurso de “Dibujos Cómicos 
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sobre Patología” y una “Sesión de Humor”, presidida por Vincents 
Johannessen e interpretada por Rudolf Heimann y Eamom Sweeney. 
Esta última hizo las delicias de los asistentes, despertando repetidas 
carcajadas.

La ciudad de Oporto, situada en el noroeste de Portugal, es mun-
dialmente conocida por sus vinos tintos dulces, ideales para postre. 
Están elaborados con uvas de los viñedos cultivados en las laderas 
y terrazas del tramo luso del río Duero. Desde el elevado puente de 
Don Luis, que comunica Oporto con Vila Nova de Gaia, podía ob-
servarse el pintoresco descenso de barcas de vela cargadas con barri-
cas de vino joven, traídas a Oporto para madurar en las renombradas 
bodegas de la margen izquierda del río. Este río Duero es el mismo 
que riega las fecundas vegas de la meseta castellana, cuyos viñedos 
producen las uvas tempranillo con las que se elaboran los preciados 
vinos tintos de Ribera del Duero.

Referencias: 
1. Seifert G, Batsakis JG, Brocheriou C, Cardesa A, Dardick I, Ellis GL, et 

al. WHO Histological Typing of Salivary Gland Tumours.  2nd Ed Seif-
ert/Sobin, Springer Verlag, Berlin 1991.

2. Shanmugaratnam K, Barnes L, Cardesa A, Ferlito A, Friedmann I, Hef-
fner DK, et al. WHO Histological Typing of Tumours of the Upper Re-
spiratory Tract and Ear. 2nd Ed Shanmugaratnam/Sobin, Springer Verlag, 
Berlin 1991.

ESCUELA EUROPEA de PATOLOGÍA en TURÍN

TURÍN 1995 y 2002: 
Durante el congreso de Oporto de 1989 contacté por primera 

vez con Henrik Hellquist, quien me propuso unir esfuerzos para de-
sarrollar en Europa la Patología de Cabeza y Cuello. Henrik, natu-
ral de Suecia, trabajador incansable y de espíritu viajero, no cesó 
de establecer contactos hasta organizar en Copenhague la reunión 
fundacional del Grupo de Trabajo Europeo “Patología de Cabeza y 
Cuello” en 1993. Allí asistimos catorce patólogos, entre ellos Ger-
hard Seifert y Leslie Michaels, dos grandes patólogos senior, quie-
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nes propusieron que la presidencia recayera en alguien más joven. El 
grupo nombró a Henrik secretario y a mí presidente. Imparable en su 
proyecto, Henrik contactó en 1994 con Gianni Bussolati, catedrático 
de patología de la Universidad del Estudio de Turín, quien dirigía 
en su ciudad la Escuela Europea de Patología bajo los auspicios de 
la ESP. Ambos acordaron organizar un curso de Cabeza y Cuello de 
cuatro días de duración, en otoño de 1995. Los ponentes seríamos 
Henrik, Pieter Slootweg y yo. Sin embargo, un mes antes del curso 
Henrik enfermó, sustituyéndolo Roderick Simpson. El curso tuvo 
lugar en el Hotel Villa Gualino, un edificio señorial de los años vein-
te del siglo pasado, situado en un parque de la parte alta de Turín, 
con excelentes vistas sobre la ciudad y a la vecina cordillera de los 
Alpes. Sin duda, un lugar ideal para actividades científicas y cultura-
les, con capacidad de alojamiento y manutención para unos sesenta 
participantes. 

El formato de los cursos, siempre el mismo para todas las espe-
cialidades de patología, estaba muy bien diseñado por Gianni Bus-
solati y su entonces colaborador Mauro Papotti. Por las mañanas, 
combinándonos entre los tres profesores, teníamos que desarrollar 
cuatro temas de 45 minutos. Después de la comida los participantes 
estudiaban al microscopio laminillas histológicas de nueve casos 
relacionados con las presentaciones matinales y a media tarde los 
ponentes hacíamos la discusión de los casos con ellos. La dedica-
ción era exhaustiva para los profesores y no menos exigente para 
los jóvenes asistentes venidos desde diferentes partes de Europa. 
Por fortuna, los cursos se impartían jueves, viernes, lunes y mar-
tes, teniendo libres sábado y domingo para conocer la ciudad y sus 
atractivos museos. Cada año se realizaban dos cursos de especialida-
des diferentes, siendo el miércoles el día de cambio de curso. En el 
año 2002, volvimos a impartir otra vez nuestro curso, habiendo sido 
ambos de grato recuerdo profesional y personal. Con varios de los 
entonces jóvenes asistentes mantengo todavía contacto.

Turín, capital de la región del Piamonte, es una culta y refinada 
ciudad del norte de Italia. Fue fundada por los romanos, como un 
castro o asentamiento militar, para defender su frontera alpina noroc-
cidental. No obstante, en el año 218 a. C., el general cartaginés Aní-
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bal Barca cruzó los alpes piamonteses desde el noreste de la antigua 
Galia, hoy Francia, descendiendo con su ejército de elefantes, jinetes 
e infantes por el valle del río Pó tomando Turín por sorpresa. El gran 
desarrollo de Turín tuvo lugar en los siglos XVIII y XIX con la di-
nastía real de los Saboya. El edificio más emblemático de esta época 
es la Mole Antonelliana, una edificación de 160 metros de altura, 
cuya cúpula termina en una afilada aguja. Recuerdo, como si fuera 
hoy, los amaneceres otoñales desde la ventana de mi habitación en 
Villa Gualino, con la ciudad cubierta por densa niebla, avistándose 
tan solo la fina aguja de la Mole y en la lejanía el alpino valle del Pó. 
También tengo presentes la plaza Castello y la plaza San Carlo, así 
como las largas calles porticadas para proteger a los peatones de la 
lluvia. Entre los museos recuerdo la Galería Cívica de Arte moderno 
y contemporáneo y el Museo de la Montaña. En éste, se encuentra 
expuesto el equipamiento que utilizaron en 1954 los escaladores ita-
lianos en la primera ascensión al K2 de 8.600 metros de altura. Está 
situado en la cordillera del Karakorum de Pakistán, siendo la segun-
da cumbre más alta del mundo y una de las más peligrosas. 

Las cenas de despedida de Gianni Bussolati a los profesores de 
estos cursos eran todo un ágape de degustación de la más refinada 
cocina italiana. No he olvidado el queso parmesano con trufa blanca, 
regado con un buen vino Chianti. Con Gianni establecí en Turín una 
relación fluida, que se ampliaría durante los años en que comparti-
mos responsabilidades en la presidencia de la ESP.

CONGRESOS INTERNACIONALES del CÁNCER

FLORENCIA 1974:
El primer Congreso Internacional del Cáncer al que tuve la 

oportunidad de asistir fue el celebrado en Florencia en octubre de 
1974. Llevaba casi cuatro años trabajando en el Eppley Institute for 
Cancer Research de la Universidad de Omaha, Nebraska y los resul-
tados experimentales de nuestro grupo comenzaban a ser publicados 
en las revistas de mayor impacto. Fui escogido como moderador de 
la sesión de comunicaciones orales  sobre  Carcinogénsis por Com-
puestos Nitrosados, en la que mi presentación versó sobre “Tumores 
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experimentales de fosas nasales inducidos con nitrosaminas” (1). 
Entre la audiencia se encontraba Peter Magee, quien en 1956 había 
descrito por primera vez el efecto carcinogénico de las nitrosaminas.  
Además participé en otra comunicación presentada por Sidney Mir-
vish sobre el “Efecto inhibidor del ácido ascórbico en la inducción 
de adenomas pulmonares  en el ratón por aminas y amidas más ni-
tritos” (2). En este viaje a Florencia, no encontré tiempo para visitar 
las grandes joyas artísticas y culturales de la ciudad, ocupado como 
estaba en considerar una oportunidad profesional que acababan de 
ofrecerme para retornar a España. (Ver capítulo 2, Omaha Nebraska).

Referencias:
1. Cardesa A, Hass H, Pour P, Mohr U. Comparative histogenesis of nitro-

samine-induced neoplasms in the nasal cavity of desert rats and Syrian 
hamsters.  Abstr XI Internatl Cancer Congr, Florence, Italy 1974.

2. Mirvish SS, Cardesa A, Wallcave L, Shubik P. Kinetics of N-nitroso-
compound formation and effect of ascorbate on mouse lung adenoma 
induction by amines/amides plus nitrite and by nitrosamines. Abstr XI 
Internatl Cancer Congr, Florence, Italy, 1974.  

 

BUENOS AIRES 1978: 
Justo un año después de mi llegada a Valladolid, a comienzos 

del otoño de 1978, participé en el Congreso Internacional del Cáncer 
de Buenos Aires. Me atraía el deseo de conocer América del Sur, 
cuyos países habían acogido generosamente en la primera mitad del 
siglo XX a numerosos patólogos españoles, entre ellos a tres insig-
nes profesores predecesores míos en Valladolid. Volé solo, porque 
los niños eran todavía muy pequeños y necesitaban ser atendidos 
por Teresa. El vuelo, de trece horas de duración, despegó a media-
noche de Madrid rumbo al suroeste, cruzando el océano atlántico 
y alcanzando la costa de Brasil con los primeros rayos de sol. En 
una luminosa y diáfana mañana de primavera austral, la aeronave 
encaró la ruta que bordea la espectacular costa éste sudamericana 
en dirección a la capital de Argentina, aterrizando en su aeropuerto 
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hacia el mediodía. Me alojé en un cómodo hotel, próximo al Centro 
de Congresos.

La estructura del programa científico de este congreso interna-
cional de cáncer recordaba al celebrado en Florencia cuatro años 
antes. El tema de mi presentación versó sobre: “Morfología de los 
tumores de células de Schwann inducidos en ratas Wistar tras ex-
posición prenatal a etilnitrosourea” (1). Era un trabajo colaborativo 
entre los grupos de Madrid y de Hannover. En los actos sociales me 
reencontré con el Prof. Mohr y el Dr. Shubik, mis dos antiguos jefes 
en Omaha. 

La visita a la ciudad de Buenos Aires me produjo melancolía. El 
centro de esta ciudad, que fue todo un prodigio en sus esplendorosos 
años del siglo XIX y primera mitad del siglo XX, cuando Argentina 
llegó a ser la cuarta potencia económica mundial, me impactó por la 
decadencia de sus amplias avenidas y de sus imponentes edificios 
neoclásicos venidos a menos. Especial mención merece la grandiosa 
Avenida del 9 de Julio, cuyo nombre conmemora la fecha de la in-
dependencia de Argentina en el año 1810. En este singular bulevar, 
uno de las más anchos del mundo, se encuentran la imponente Plaza 
del Obelisco y el emblemático Teatro Colón, dedicado a la ópera. 
No lejos de allí, se halla la histórica Plaza de Mayo, con sus edificios 
anexos que acogen a las principales instituciones de la vida política 
del país, destacando la Casa Rosada, residencia oficial de la presi-
dencia de la república. 

No todo fue melancolía en Buenos Aires. La noche que cené en 
un asador de la calle Corrientes, en compañía de unos colegas italia-
nos que había conocido en mi época de Munich, disfruté tanto del 
insuperable churrasco argentino y del vino tinto de Mendoza, que 
salí del restaurante pletórico de optimismo. 

Referencia:
1. Cardesa A, Llanes F, Merchán J, Bullón A, Mohr U. Morphology of 

Schwann Cell Tumours induced in Wistar rats by prenatal exposure to 
ethylnitrosourea.  Abstr XII Internatl Cancer Congr, Buenos Aires. Ar-
gentina, 3: 201-202, 1978.  
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SEATTLE 1982: 
Transcurrido año y medio de mi llegada a Barcelona asistí al 

Congreso Internacional del Cáncer de Seattle, en el estado de Wash-
ington, situado en la costa noroeste de los EE. UU. Se celebró del 
8 al 15 de septiembre de 1982. En esta ocasión ya pude viajar con 
Teresa, pues los hijos habían alcanzado la edad en que podíamos de-
jarlos con los abuelos de Huesca. Volamos hasta Omaha, Nebraska, 
para saludar a los colegas del Eppley Institute y del Departamento 
de Patología, así como para reencontrarnos con los padrinos de nues-
tra hija, Edward y Eve, con quienes habíamos convenido realizar el 
viaje en coche desde Omaha hasta Seattle. Ello suponía revivir el 
trayecto que ya conocíamos hasta las Montañas Rocosas y, a partir 
de allí, continuar la ruta hacia el oeste  hasta alcanzar la costa del 
océano Pacífico. 

En el recorrido, al cruzar el estado de Utah, nos llamó podero-
samente la atención el Desierto Salado. En él se encuentra el Gran 
Lago Salado, vestigio de un gigantesco lago salino, que comenzó a 
evaporarse hace unos 16.000 años y que en la actualidad ha quedado 
reducido a una décima parte de lo que fue (1). Por este desierto dis-
curren en paralelo la autopista y la línea del ferrocarril que comuni-
can las costas éste y oeste del subcontinente norteamericano.  Avan-
zada la tarde, nos detuvimos cerca de Salt Lake City para repostar 
gasolina en una estación de servicio de la autopista. Desde este lugar, 
tuvimos la fortuna de contemplar el momento mágico en que un in-
menso panorama desértico, tapizado por sal blanca, se fundía en el 
horizonte con los destellos rojizos de la caída del sol.  Aquel atar-
decer lo recordamos como un espectáculo de indescriptible belleza 
e inquietante soledad. No pernoctamos allí, sino lo hicimos una vez 
superado el trayecto a través del desierto. 

Al día siguiente viajamos hasta Portland, Oregón, donde pasa-
mos la noche en casa del hijo mayor de los padrinos de nuestra hija, 
un joven abierto y simpático, quien todavía se estaba recuperando 
de las secuelas anímicas causadas por haber tenido que combatir en 
la guerra de Vietnam. Desde Portland continuamos en dirección no-
roeste hasta llegar a las inmediaciones del Monte Santa Helena, en 
el estado de Washington. Esta montaña volcánica había tenido su 
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última erupción dos años antes, en la primavera de 1980. Fue una 
explosión muy violenta, que se llevó una parte importante del cráter 
y causó enormes desprendimientos de tierra y piedras, lanzando al 
mismo tiempo a la atmósfera grandes masas de cenizas. Su nube no 
solamente cubrió todo Norteamérica, sino que cruzó el océano At-
lántico y alcanzó Europa unos días más tarde. Cuando esto ocurrió, 
nosotros vivíamos todavía en Valladolid y percibimos sus efectos en 
forma de neblina y calor sofocante. 

Edward y Eve tenían mucho interés en observar desde el lugar 
más próximo posible las consecuencias de esta gigantesca catástro-
fe natural. Con su vehículo todoterreno ascendimos la ladera de la 
montaña por una pista de tierra, hasta que ésta se interrumpió. Des-
de allí pudimos comprobar la sobrecogedora magnitud de la desola-
ción. Todo era tierra y piedras, sin vestigios de vegetación. A unos 
3 km de distancia se divisaba una cima en forma de cono truncado, 
que correspondía al nuevo cráter. En aquel momento pensé que estas 
imágenes, a mayor escala, podrían corresponder a las de un planeta 
cuya vida se hubiese extinguido. El lugar no invitaba a permanecer 
mucho tiempo. Deshicimos el trayecto y pronto retomamos la ruta 
hacia el norte, llegando a primera hora de la tarde a Seattle. Después 
de este viaje inolvidable nuestros compadres nos dejaron en el ho-
tel asignado por la secretaría local del Congreso. Tras despedirnos 
emotivamente, ellos regresaron a Portland con su hijo y nosotros 
comenzamos a mentalizarnos con las actividades del Congreso, que 
comenzaba al día siguiente.

Fue un congreso científicamente impecable, pero administrati-
vamente polémico, debido al escándalo provocado por las prácticas 
indebidas de la empresa organizadora, que aparecieron denunciadas 
en la prensa local el día de su inicio. Desde el primer momento, 
Teresa y yo nos sentimos descontentos con la ubicación del hotel 
que nos asignaron. No se encontraba en el centro de la ciudad, como 
ofertado en el boletín de inscripción, sino lejos del Centro de Con-
gresos. Para llegar a éste nos ofrecían transporte en autocar a primera 
hora de la mañana, con un único turno de regreso a media tarde. Ello 
nos forzaba a dejar de asistir a las últimas sesiones científicas de la 
tarde y a los posteriores actos sociales. Cuando el segundo día del 
congreso fui como muchos otros colegas a reclamar, la secretaria 
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que me atendió me espetó en inglés: “Dr. Cardesa, con personas 
como usted es muy difícil hacer negocios”. Reaccioné rápidamente y 
le respondí: “Señora mía, con empresas como la suya es muy difícil 
hacer ciencia”. Sin mediar palabra más, rellené la hoja de reclama-
ción y la entregué. Unos meses más tarde recibí la devolución de 
la tercera parte de la cuota total de la inscripción. Por fortuna, mi 
presentación estuvo programada en la mañana y no tuve problema 
logístico alguno. Versó sobre “Vías histogenéticas de carcinogénesis 
esofágica en ratas Sprague-Dawley expuestas a 2,6-dimetil-nitroso-
morfolina”(2).

Con la satisfacción de haber cumplido con mi compromiso cien-
tífico, hice todavía con Teresa una excursión en barco a la bella ciu-
dad de Victoria, situada en el extremo sureste de la isla de Vancouver 
y capital del estado de Columbia Británica en Canadá. El templado 
clima de la isla, bañada por la corriente cálida del Pacífico Norte, 
hace posible encontrar en ella bellos jardines de estilo inglés orna-
mentados con llamativas flores. Antes de retomar el barco de vuel-
ta, en la pintoresca zona comercial del barrio antiguo, compramos  
algunos regalos para mis padres y para nuestros hijos. Terminado 
el congreso, desde Seattle volamos de regreso a Barcelona. No fue 
precisamente el vuelo más plácido que recordamos. En el descenso 
para hacer escala en San Louis, Missouri, nos vimos envueltos en 
las turbulencias de una violenta tormenta, que zarandeaba a nuestro 
avión como si fuese una golondrina. Justo en el momento en que 
tocamos tierra, el capitán anunció que el aeropuerto había quedado 
cerrado. Nunca Teresa y yo hemos vuelto a experimentar una situa-
ción tan azarosa volando. El reencuentro con los hijos en casa de mis 
padres nos hizo olvidar la pesadilla de aquel percance.

Referencias:
1. Gore R, Richardson J. Great Salt Lake: The flooding desert. National 

Geographic. 167: 694-719, 1985.
2 - Cardesa, Ovelar Y, Mohr U. Histogenetic pathways of esophageal carci-

nogenesis in Sprague-Dawley rats exposed to 2,6-dimethylnitrosomor-
pholine. Proceedings, 13th Internatl Cancer Congr, Seattle, Washington 
USA, p 404, 1982.  
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BUDAPEST 1986: 
El Congreso Internacional del Cancer de Budapest motivó mi 

primera visita a esta gran ciudad, que en su día fue la segunda capital 
del poderoso Imperio Austrohúngaro, extinguido tras la primera gue-
rra mundial. En 1986 Budapest se encontraba bajo dominio soviéti-
co, como consecuencia del reparto territorial de Europa al final de la 
segunda guerra mundial. Era un mediodía de la última semana del 
mes de agosto cuando aterricé en su aeropuerto. El control de llegada 
fue una experiencia insólita. Revisados el pasaporte y la documenta-
ción acreditativa del motivo de la visita, al viajero se le hacía pasar 
por un angosto pasillo con cuatro espejos, uno sobre la cabeza, otro 
bajo los pies y otros dos laterales. Era una sensación truculenta que 
no había experimentado ni siquiera en mis visitas al Berlín oriental. 
Desde el primer momento, el régimen avisaba claramente que se 
estaba accediendo a territorio detrás de la frontera conocida como 
“Telón de Acero”. Todavía flotaba en el ambiente el recuerdo de los 
graves incidentes de la sublevación popular de 1956, iniciada por el 
clamor estudiantil en demanda de libertad, a la que se fue sumando 
la mayoría de la población. Aquella revuelta terminó con una san-
grienta intervención rusa, ocasionando cuantiosas muertes y la huida 
de las mentes más preclaras de la juventud del país. Andrew Huvos y 
Steven Hadju, patólogos del Memorial Sloan-Kettering Hospital de 
Nueva York, con quienes mantuve una cordial relación, eran genui-
nos representantes de aquella histórica generación. 

  Superado el suspense de la llegada, comencé a disfrutar de la 
belleza del centro de la ciudad. En contraste con los problemas de 
alojamiento en Seattle, en Budapest la organización del congreso fue 
impecable en todos los aspectos. Me hospedaron en el céntrico Hotel 
Gellért, un bien cuidado y espacioso edificio modernista construido 
a comienzos del siglo XX, dotado de amplios y ornamentales baños 
termales. Su impactante fachada principal, se halla orientada hacia 
la ribera derecha del Danubio, cercana a uno de los puentes que lo 
cruzan. En el hotel me informaron que todos los puentes de la ciudad 
fueron volados por los alemanes durante la segunda guerra mundial. 
El Puente de las Cadenas, el más antiguo y conocido de Budapest, 
fue reconstruido en 1949, siguiendo los planos arquitectónicos origi-
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nales. Se encuentra estratégicamente situado en la parte más estrecha 
del Danubio, uniendo las colinas de Buda, donde se alza el antiguo 
Castillo, con la llanura de Pest. La fusión de estas dos antiguas ciu-
dades, separadas tan solo por el río, dio lugar al nombre de la actual 
ciudad.

A pesar del atractivo de la ciudad, dediqué mayoritariamente 
mi tiempo al congreso, toda vez que en Seattle no pude hacerlo así. 
Quería ponerme al corriente de los más recientes avances en carci-
nogénesis química y de los progresos de la investigación del cáncer 
en general. Mi presentación versó sobre: “Estructuras plexiformes 
en tumores de vainas nerviosas periféricas tras exposición prenatal 
y postnatal con etilnitrosourea a ratas Wistar”. Se trataba del pri-
mer modelo experimental en el que se había conseguido reproducir 
formaciones plexiformes en nervios periféricos, en todo similares a 
los que se observan en la neurofibromatosis humana. El estudio fue 
realizado en el Hospital Clínico en colaboración con el grupo del 
Prof. Mohr de Hannover y en la sede de la farmacéutica Merck de 
Barcelona, siendo motivo de la tesis doctoral de Teresa Ribalta. En 
mi disertación puse el énfasis en resaltar que la vía prenatal trans-
placentaria era la más efectiva para desarrollar estructuras nerviosas 
plexiformes (1).

La noche tras mi presentación, el Prof. Mohr me invitó a cenar 
con los miembros de su grupo de Hannover, en un selecto restauran-
te de Pest. Todo un lujo solamente accesible a la clase gobernante, 
a sus allegados y a los asistentes a eventos internacionales. Disfru-
tamos de una excelente gastronomía, de estupendos vinos locales 
y sobre todo del mejor estrúdel que he tenido ocasión de degustar. 
Tras una amena velada, al salir del restaurante y de vuelta hacia el 
hotel, transitamos por calles de ordenación urbanística rectangular, 
iluminación escasa y prácticamente desiertas. A pesar de su soledad, 
en ningún momento tuvimos sensación de inseguridad.

La recepción oficial del Congreso tuvo lugar en el Parlamento, 
una imponente y lujosa edificación neoclásica, en la que destaca su 
llamativa cúpula central. Fue construido en el periodo de los Habs-
burgo a orillas del Danubio, en la ribera de Pest. Tras las alocuciones 
oficiales, nos sirvieron un abundante y delicioso bufé, según la más 
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pura tradición culinaria austrohúngara. No me pasó inadvertida la 
asistencia al acto de una representación de altos mandos del ejército 
soviético en uniforme de gala. ¡El grupo de hombres más altos y for-
nidos que he visto en mi vida! Terminado este congreso viajé en tren 
a Viena para participar seguidamente en el congreso de la Academia 
Internacional de Patología. Teresa y nuestros dos hijos me esperaban 
allí. 

Partí de Budapest al anochecer, llegando a la frontera entre 
Hungría y Austria a la mañana siguiente con los primeros rayos del 
sol. Antes de cruzar esta línea divisoria, que separaba a calicanto 
dos mundos políticamente antagónicos, el régimen comunista esce-
nificó nuevamente toda su parafernalia de controles. Además de la 
inspección de personas y sus pasaportes, procedieron a una lenta y 
minuciosa revisión de todos los bajos de los vagones del tren, bus-
cando detectar posibles objetos o pasajeros camuflados. Tras una 
larga espera, el tren se puso finalmente en marcha y dejamos atrás 
la frontera. Aunque la orografía seguía siendo la misma, al llegar a 
Austria el paisaje había cambiado. Los baldíos terrenos húngaros, 
con sus casas grises y descuidadas, se tornaron en fértiles campiñas 
y viviendas bien conservadas. Todo un contraste entre dos países que 
prosperaron juntos y que, un siglo antes, habían llegado a ser uno de 
los grandes centros de la ciencia y la cultura europea. 

Referencia:
1. Cardesa A, Ribalta T, v Schilling B, Palacín A, Ernst H, Mohr U.  Plexi-

form structures in peripheral nerve sheath tumors after prenatal and 
postnatal exposure of Wistar rats to ethylnitrosourea.  Abstr 14th Inter-
natl Cancer Congr,  p 563.  Budapest, Hungary 1986.  
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CAPÍTULO 7

Encuentros Hispano – Alemanes  
de Patología 

Cursos y Congresos en Estados Unidos 
y Canadá 

Congresos de la Academia  
Internacional de Patología 

 ENCUENTROS HISPANO-ALEMANES de PATOLOGÍA 

LLORET de MAR 1976: 
Desde que Rudolf Virchow promulgó sus Lecciones de Pato-

logía Celular en 1858 (1), existió una importante influencia de la 
patología alemana en nuestro país, que alcanzó especial arraigo a 
partir de Cajal y los miembros de su escuela.  Ello dio lugar a una 
relación profesional entre patólogos españoles y alemanes, que se 
mantuvo inalterada hasta el comienzo de los años setenta del siglo 
pasado. A partir de entonces la patología norteamericana empezó a 
ganar influencia en nuestro país y los patólogos españoles, que nos 
habíamos formado en Alemania, comenzamos a actualizar nuestros 
conocimientos en cursos y congresos de EE. UU. Con la finalidad 
de preservar los vínculos profesionales y de amistad con nuestros 
maestros y colegas alemanes, Antonio Llombart dio un paso deci-
sivo organizando el primer Encuentro Hispano-Alemán de Patolo-
gía, celebrado en Lloret de Mar a finales de septiembre 1976. La 
representación española estuvo a cargo del profesor Agustín Bullón 
Ramírez, entonces presidente la SEAP. El programa científico se 
adaptó a las preferencias de ambas partes, siendo utilizado el inglés 



108

como idioma vehicular. Mi presentación verso sobre un tema de car-
cinogénesis química desarrollado conjuntamente entre Hannover y 
Madrid (2).  Académicamente la reunión fue un éxito, y la belleza de 
la Costa Brava encantó a todos. 

Estos encuentros se repitieron alternativamente entre España 
y Alemania en siete ocasiones, la última en Valencia el año 2014. 
Siempre fueron profesionalmente productivos y muy gratificantes 
en el intercambio de relaciones personales, dejando recuerdos per-
durables.

Referencia:
1. Virchow R. Cellular Pathologie. August Hirschwald. Berlin 1858. 
2 - Cardesa A, Reznik G, Fariña J, Mohr U, Bullón-Ramírez A. Tumores 

hepáticos inducidos en ratas Sprague-Dawley por Di-iso-propanol-ni-
trosamina. Patología No extraordinario (III) 10:179-186,1977.

KIEL 1981: 
El encuentro Germano-Español que tuvo lugar en Kiel en 1981 

estuvo organizado por el profesor Karl Lennert, Catedrático de la 
Universidad de esta ciudad y prestigioso experto mundial en lin-
fomas. La reunión estuvo muy concurrida por patólogos de ambos 
países, toda vez que la innovadora clasificación de Kiel sobre Lin-
fomas no-Hodgkin había calado ya plenamente entre los patólogos 
europeos (1). Lennert fue un gran amigo de la patología española, a 
la que apoyó siempre que tuvo la oportunidad. Si bien yo no me de-
diqué a la hematopatología, mantuve con él una buena relación per-
sonal. En una ocasión me impactó oírle que auguraba un gran futuro 
a la patología española, viendo en ella muchas jóvenes promesas. Su 
afirmación resultaría profética como se demostró años después. 

 El encuentro se celebró en su Instituto, mostrándonos él mismo 
sus entonces inigualables instalaciones dedicadas al estudio de los 
linfomas. Participé en un seminario de patología quirúrgica, presen-
tando un caso de sarcoma sinovial retrofaríngeo (2). 

Como despedida a los españoles Karl Lennert nos obsequió con 
una estupenda cena durante un espectacular recorrido en barco por 
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la histórica bahía de Kiel. La protección natural del puerto de Kiel, 
situado en una recogida bahía del mar Báltico, y el canal que lo co-
munica con el Mar del Norte sirvieron a la armada alemana para 
guarecerse de las amenazas de la marina británica en la primera mi-
tad del siglo XX. En un momento del itinerario, desde la cubierta del 
barco, Baer von Schilling, toxicólogo y jefe de patología animal de 
la farmacéutica Merck en Barcelona, con el cual acababa de iniciar 
un proyecto de carcinogénesis experimental, me mostró con conte-
nida emoción el lugar donde se encontraba el muelle de los subma-
rinos alemanes, destruido al final de la segunda guerra mundial. Él 
fue uno de los doce mil supervivientes, de un total de cuarenta mil 
tripulantes, que sirvieron en esta flota. Su impactante relato me hizo 
recordar al río Guadalquivir y al puerto de Sevilla, que siglos antes 
sirvieron estratégicamente de refugio a los galeones españoles que 
volvían de América obligados a zafarse de los ataques de los navíos 
ingleses.

Referencia:
1. Lennert K. Malignant Lymphomas other than Hodgkin disease. Springer 

Verlag, Berlin 1978.
2. Cardesa A, Bombí JA, Ferrer O, Traserra J. Sarcoma sinovial retrofarín-

geo. En: Trabajos de Anatomía Patológica e Histología. Homenaje al 
Prof. A Bullón Ramírez. Editorial Espaxs, Barcelona 1982. 

MADRID 1984:
Este evento fue organizado por el profesor Francisco José Mar-

tínez Tello, Jefe del Servicio de anatomía patológica del Hospital 
Doce de Octubre de Madrid. Siempre he tenido con él una gran rela-
ción. Comenzó en mis años de estudiante de medicina en Zaragoza, 
donde le sucedí como alumno interno de anatomía patológica en la 
cátedra que dirigía su padre el profesor Martínez Pérez, quien fue 
mi primer maestro. Tras terminar la carrera en Zaragoza, Francisco 
José se formó durante varios años en el Instituto de Patología de la 
Universidad de Bonn con el profesor Herwig Hamperl, una de las 
figuras más sobresalientes de la patología alemana y europea en las 
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décadas posteriores a la segunda guerra mundial. Antes de volver a 
España, completó su experiencia en el Departamento de Patología 
del Hospital Presbiteriano de Nueva York. 

El encuentro en Madrid fue triple, participando la Sociedad Es-
pañola de Anatomía Patológica, la Sociedad Alemana de Patología 
y también la Sociedad Portuguesa de Anatomía Patológica. La par-
te científica se elaboró esmeradamente, adaptándola a las áreas de 
interés de las tres partes, cubriendo un amplio espectro de temas. 
Me correspondió participar en un seminario sobre “Problemas en 
Patología Quirúrgica”, así como moderar, junto con mi maestro y 
exjefe de Hannover Axel Georgii y con Manuel Sobrinho-Simoes de 
Oporto, una sesión de comunicaciones orales sobre el amplio tema 
de “Tumores”.

Esta reunión Ibero-Germánica, celebrada en el Salón de Actos 
de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, mostró también 
el empaque y atractivo que puede ofrecer la capital de España. Antes 
de la apertura del encuentro, los organizadores y directivos de las 
tres sociedades fueron recibidos por el Alcalde de la ciudad, profesor 
Enrique Tierno Galván y por el Ministro de Sanidad Ernest Lluch. 
La parte social comprendió un “Cocktail” de bienvenida para todos 
los asistentes en el Hotel Plaza, una visita artística de Madrid, inclu-
yendo el Museo del Prado y el Palacio Real, así como una excursión 
cultural a la vecina ciudad de Toledo. Un Acto Cultural ofrecido por 
el Ayuntamiento en los Jardines de Cecilio Rodríguez del Parque del 
Buen Retiro y de despedida una “Noche Flamenca” en el Corral de 
la Pacheca, completaron el amplio programa. 

MAGUNCIA 1988:
El encuentro en Maguncia, Mainz en alemán, ciudad situada a 

orillas del Rin, estuvo organizado en 1988 por Wolfgang Thoenes, 
Catedrático de la Universidad Johannes Gutenberg y se celebró en 
el Instituto de Patología.  El profesor Thoenes era bien conocido por 
haber descrito por primera vez el carcinoma cromófobo de riñón en 
humanos. Por ello, la reunión estuvo centrada en torno a los tumores 
renales y sus posibles causas. En una sesión que estuvo presidida por 
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el profesor Seifert, mi intervención versó sobre “Tumores experi-
mentales del riñón: morfología y métodos de Inducción” (1).

La ciudad de Mainz tiene como principal atractivo el Museo 
Johannes Gutenberg, inventor de la imprenta en el siglo XV, una 
creación que aceleró la transmisión del conocimiento y propició la 
llegada del renacimiento. Entre las joyas que guarda este museo des-
tacan algunas de las prensas tipográficas que él ideó y dos biblias 
incunables originales del gran inventor. Seis siglos después, Mainz 
ha vuelto a ser sede de otro importante ingenio. En el año 2020 los 
investigadores de la farmacéutica BioNTech, Ugur Sahin y Özlem 
Türeci de origen turco con nacionalidad alemana, desarrollaron en 
esta ciudad la primera vacuna mRNA anti-Covid-19 en el plazo ré-
cord de un año desde el inicio de la pandemia.

Mainz es también la sede de la bodega Kupferberg, productora 
de uno de los Sekt, cava alemán, más afamados de Alemania. En ella 
instaló Bismarck su despacho de mando, para dirigir la guerra fran-
co - prusiana de 1872. En esta histórica bodega fuimos obsequiados 
por los colegas alemanes con una incomparable cena de despedida, 
gracias  a la mediación de Baer von Schilling, cuyo hermano era  
entonces director - gerente de la empresa. El ágape consistió en todo 
un espléndido menú de degustación, compuesto de variados y deli-
ciosos manjares y regado con refinado Sekt y exquisito Champagne. 
Un banquete verdaderamente inolvidable. La estudiada secuencia 
del servicio, alternando comida y bebida, hizo posible que todos los 
asistentes concluyéramos la velada perfectamente sobrios. 

Referencia:
1. Cardesa A. Experimental Tumors of the kidney: morphology and induc-

tion methods. Verh Dtsch Ges Path 72, 539 (1988)

SAN SEBASTIÁN 1990: 
Dos años después de la reunión en Mainz, el profesor Juan Do-

mingo Toledo, Catedrático de anatomía patológica de la Universidad 
de Bilbao, y Jefe de Servicio en el Hospital de Basurto, organizó en 
San Sebastián en el otoño de 1990 otro encuentro Hispano-Alemán 
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memorable. Juan Domingo era el patólogo español de mi genera-
ción con mayor cultura germánica y quien mejor hablaba el alemán. 
Elaboró un amplio programa científico para que todos los asisten-
tes tuviesen un tema interesante que presentar. Mis comunicaciones 
versaron sobre “Citometría de Flujo en Carcinomas de Laringe” (1) 
y sobre un singular caso de “Schwannoma Maligno Epitelioide de 
Fosa Nasal, simulando Melanoma” (2).

Los actos sociales deslumbraron por su calidad. Un hermano 
de Juan Domingo había sido artífice de la fusión entre los bancos de 
Bilbao y de Vizcaya y Presidente de la entidad resultante, la cual es-
ponsorizó las actividades de este encuentro. A ello se unió la incom-
parable belleza y elegancia de la ciudad con su famosa playa de la 
bahía de la Concha, custodiada en sus extremos oriental y occidental 
por los montes Igueldo y Urcull. En el espolón rocoso de este último, 
se encuentra una colección de obras del escultor vasco Eduardo Chi-
llida, que sorprenden por el vigor y fortaleza con que se enfrentan al 
bravo oleaje del mar Cantábrico. De la acreditada gastronomía vasca 
y sus variedades pudimos dar fe en todo momento. De ella recuer-
do especialmente su delicioso hojaldre, únicamente equiparable al 
finísimo estrúdel que en 1986 había degustado en Budapest. Final-
mente, la cena de despedida en el suntuoso Hotel María Cristina fue 
una de las mejor servidas y elaboradas que recuerdo. Juan Domingo 
nos mostró su gran sentido de la hospitalidad y su especial afecto a 
nuestros maestros y amigos alemanes. Todos le dimos las gracias y 
le felicitamos efusivamente.

Referencias:
1. Cardesa A, Mallofré C, Miquel R, Muntane J, Palacín A, Traserra J.  

Study of DNA by flow cytophotometry in squamous cell carcinoma of 
the larynx.  5a Reunión Germano-Española de Patología.  San Sebastián, 
5-6 Octubre, 1990. 

2. A. Riverola, LL. Alós, J.A. Bombí, A. Palacín, C. Mallofré, and A. 
Cardesa.  Malignant epitheloid schwannoma of the nasal cavity.  5a 
Reunión Germano-Española de Patología. San Sebastián, 5-6 Octubre 
1990. 
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MUNICH 1995: 
El encuentro Germano-Español en la ciudad de Munich se ce-

lebró a primeros de diciembre de 1995, coincidiendo con el singular 
puente político-religioso que celebramos los españoles por esas fe-
chas. Estuvo organizado por el profesor Udo Löhrs, Catedrático de 
la Universidad Ludwig Maximilian de dicha ciudad. Tuvo lugar en 
el Instituto de Patología del Campus Centro de la Ciudad, en la calle 
Thalkirchner. Patólogos españoles de una generación anterior a la 
nuestra se habían formado ya allí, entre ellos Manuel Pérez Lista y 
Pedro Toledo Moreno, padre de Juan Domingo Toledo. Sus mesas de 
trabajo estuvieron en un amplio laboratorio, que había sido transfor-
mado posteriormente en aula para cursos microscópicos. A pesar de 
ello, seguía siendo llamado Spanier Labor. En esta sala celebramos 
la reunión científica, la cual para Antonio Llombart y para mi resultó 
especialmente emotiva, por haber trabajado ambos en dicho lugar. 
En el seminario de preparaciones histológicas presenté un “Carci-
noma epitelial-mioepitelial de parótida con transformación maligna 
de alto grado” (1). De los patólogos españoles con perfil germánico, 
asistieron también Francisco José Martínez Tello y Julián Sanz Es-
ponera, que recibieron parte de su formación en Bonn, así como Juan 
Domingo Toledo, quien había realizado una larga especialización en 
Friburgo. Entre los patólogos alemanes se encontraban el profesor 
Max Eder, Catedrático jubilado del Instituto que nos acogía, el pro-
fesor Axel Georgii, mi maestro y jefe de Hannover, así como  Peter 
Meister profesor y jefe de patología en el hospital Harlaching de 
Munich. 

Después de las sesiones científicas, una de las tardes visitamos 
el centro de la ciudad donde se encuentra la plaza del ayuntamiento 
y cerca de ella se hallaba instalado el tradicional mercadillo pre-
navideño de la ciudad, que encantó a todos. La última noche los 
anfitriones alemanes nos obsequiaron con una típica cena bávara de 
hermandad, en un conocido restaurante del centro de la ciudad. 

Referencia:
1. Alós L, Carrillo R, Ramos J, Baez JM, Mallofré C, Fernandez PL, 

Cardesa A. High-grade carcinoma component in epithelial-myoepitheli-
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al carcinoma of salivary glands clinicopathological, immunohistochem-
ical and flow-cytometric study of three cases. Virchows Arch (1999) 
434:291-299. 

VALENCIA 2014: 
El incremento del número de congresos y reuniones internacio-

nales, así como las obligaciones cada vez mayores en las tareas asis-
tenciales y de investigación, motivaron que la séptima y última reu-
nión entre patólogos alemanes y españoles tardase casi veinte años 
en realizarse. No tuvo lugar hasta que con su inagotable capacidad 
de gestión y su proverbial hospitalidad Antonio Llombart consiguie-
se convocar en Valencia el encuentro de 2014, durante las fechas 1- 4 
de mayo. Fue una reunión científicamente ágil y productiva, en cu-
yas sesiones y seminarios alternaron las presentaciones de patólogos 
alemanes y españoles. La mía versó sobre “Human Papilloma Virus 
and Cancer of the Head and Neck”, un tema novedoso en aquel mo-
mento al que había contribuido nuestro grupo con una publicación 
pionera (1). Uno de los presentes, el profesor Holger Moch, Catedrá-
tico de patología de la Universidad de Zurich, me invitó meses más 
tarde a disertar sobre ese mismo tema en su departamento. Quedé 
maravillado de las instalaciones de su centro, las mejor dotadas tec-
nológicamente que he visto.

Guardo un gran recuerdo de todas las reuniones con los patólo-
gos alemanes. Desde los inicios de mi recorrido profesional, la rela-
ción con miembros la Deutsche Gesellschaft für Pathologie (DGP), 
Sociedad Alemana de Patología, ha sido constante. En 1997 la DGP 
me nombró Miembro Correspondiente en su congreso de Berlín y en 
2015 me invitó a su congreso de Frankfurt para pronunciar una lec-
ción sobre el controvertido cáncer de laringe del Kaiser Federico III 
(2). Con mi  buen amigo el profesor Günter Klöppel, quien ejerció su 
magisterio de Catedrático en Kiel y actualmente continua su activi-
dad científica en Munich como profesor emérito, mantengo todavía 
una relación muy fluida. Las enseñanzas y apoyos que recibí de mis 
maestros alemanes, que ya no están entre nosotros, permanecen en 
mi memoria de manera imborrable. De Axel Georgii aprendí a es-
tructurar mi manera de razonar como patólogo humano, Ulrich Mohr 
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me enseñó patología experimental y Gerhard Seifert  me introdujo 
en la patología de las glándulas salivares. 

Referencias:
1. Alós L, Moyano S, Nadal A, Alobid I, Blanch JL, Ayala E, Lloveras B, 

Quint W, Cardesa A, Ordi J. Human papilloma viruses are identified in 
a subgroup of sinonasal squamous cell carcinomas with favourable out-
come. Cancer (2009) 115: 2701-2709.

2. Cardesa A, Zidar N, Alós L, Nadal A, et al. The Kaiser’s Cancer Revis-
ited: was Virchow Totally Wrong? Virchovs Arch (2011) 458: 649 - 657. 

CURSOS y CONGRESOS en ESTADOS UNIDOS y  
CANADÁ 

NUEVA YORK: 
En la primavera de 1982 retomé mis actividades de formación 

continuada en Estados Unidos, asistiendo en el Memorial Sloane 
Kettering Cancer Center (MSKCC) de Nueva York a un curso de 
una semana sobre “Actualizaciones en Patología Tumoral”. Allí nos 
expusieron en detalle las características de los tumores relacionados 
con la epidemia de SIDA, que había sido reconocida por primera 
vez un año antes en San Francisco. Por dos años más asistí con gran 
interés a dicho curso, estableciendo una especial relación con el des-
tacado patólogo osteo-articular y de cabeza y cuello Andrew Huvos. 
Estos cursos eran tan intensivos que no me permitieron visitar los 
museos de la ciudad. Sin embargo, en el año 2005 Teresa y yo vol-
vimos a Nueva York para pasar un fin de semana con nuestra hija, 
quien estaba cursando en el MSKCC  un “fellowship” en oncohema-
tología pediátrica. Nuestro propósito era continuar tras la visita viaje 
a Cuba vía Miami, para asistir al Congreso Latinoamericano de Pa-
tología en La Habana, donde debía presentar una lección sobre “Va-
riantes de Carcinoma Escamoso de Laringe”. Sin embargo, Víctor 
Reuter, distinguido uropatólogo del MSKCC nos avisó que una vio-
lenta tormenta tropical se cernía sobre Cuba, habiéndose cancelado 
los vuelos a dicha isla caribeña. Ello nos permitió disfrutar unos días 
más de la compañía de nuestra hija y visitar la ciudad durante las 
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horas que ella trabajaba. Especialmente atractivas nos resultaron las 
visitas al Museo Metropolitano, al Museo de Arte Moderno, MoMA 
por sus siglas en inglés, así como al Museo Guggenheim. 

CONGRESOS USCAP: 
Desde 1985 hasta 2004, participé anualmente en los congresos 

de la United States Canadian Academy of Pathology (USCAP), rama 
americana y canadiense de la International Academy of Pathology 
(IAP). Estos congresos fueron siempre de elevada calidad científica 
y de una gran utilidad para mantenerme actualizado en los avances 
de la patología. Igualmente sirvieron para relacionarme profesio-
nalmente con numerosos colegas, tanto de Norteamérica, como de 
Europa y Latinoamérica. Los congresos rotaban cada año entre ciu-
dades fácilmente accesibles por avión. Entre las que visité, recuerdo 
especialmente Washington DC, Boston, Chicago, Toronto, San Fran-
cisco, Nueva Orleans, Atlanta, Orlando y Vancouver. 

La programación de sesiones científicas era no solo intensiva, 
sino exhaustiva. A las siete de la mañana se abría la sala de micros-
copios, donde podían estudiarse todas las colecciones de preparacio-
nes histológicas de los casos que se discutían en los seminarios del 
día. Éstos eran presentados luego por expertos en sesiones de tarde-
noche, entre las 19 y 21 h. Antes de que se abriese la sala de micros-
copios a las 7 h, solíamos estar ya esperando ante ella un pequeño 
grupo de jóvenes patólogos europeos, quienes por la diferencia hora-
ria entre continentes nos habíamos levantado más temprano que los 
colegas americanos. Ello nos permitía estudiar a primera hora, con 
toda tranquilidad, las colecciones de casos y asistir a última hora de 
la tarde a la sesión que más nos interesase. En una de esas mañanas 
conocí a Vincenzo Eusebi, un joven y reconocido experto en pato-
logía mamaria procedente de la Universidad de Bolonia, con quien 
años más tarde entablaría amistad colaborando juntos en actividades 
de la ESP. 

Los congresos comenzaban siempre los sábados por la tarde, 
con reuniones de sociedades adjuntas a la USCAP. Yo asistía a las 
de la “North American Society of Head and Neck Pathology”, de 
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la que soy socio fundador por invitación personal de Leon Barnes, 
su primer presidente. El grueso del programa se desarrollaba du-
rante domingo, lunes y martes. En estas tres jornadas, se sucedían 
simposios, cursos largos sobre temas de mayor actualidad, lecciones 
magistrales exponiendo los más recientes avances en ciencia básica 
aplicable a la patología, así como presentaciones orales, posters y la 
exhibición tecnológica. Miércoles y jueves se dedicaban exclusiva-
mente a cursos cortos sobre temas concretos dentro de las diferentes 
especialidades de la patología. En síntesis, una gran puesta a punto 
anual en patología sobre las más importantes novedades científicas 
y prácticas. 

Tenía buenas razones para no cejar en mi empeño de continuar 
ampliando la base de mis conocimientos en los distintos campos de 
la patología. Así como cuanto más amplia es la base de una pirámide 
mayor altura puede alcanzar su cúspide, lo mismo ocurre en las di-
ferentes ramas de la medicina, la patología incluida. Especialmente 
relevante resulta este símil en la patología de cabeza y cuello. Este 
singular territorio, del que convencionalmente se excluye el encé-
falo, comprende todas las estructuras anatómicas que se extienden 
desde la superficie inferior de la base del cráneo, hasta los márgenes 
superiores del manubrio esternal, de las clavículas y de las primeras 
costillas. De importancia vital en esta región es el angosto complejo 
de órganos donde se encuentran y cruzan las vías respiratorias altas 
y el tracto digestivo superior. Esta encrucijada y sus estructuras in-
tersticiales adyacentes son origen a su vez de las más variadas pa-
tologías locales y sistémicas. Comentando estas peculiaridades con 
mi distinguido colega Bruce Wenig, formado en el Armed Forces 
Institute of Pathology de Washington DC, coincidimos en que para 
ser experto en patología de cabeza y cuello se requiere un amplio 
conocimiento de toda la patología. 

Debido a mi asidua participación científica en estos congresos 
y a mi currículum fui nombrado miembro de la Arthur Pourdy Stout 
Society of Pathology, la asociación más selecta de la patología esta-
dounidense. En 1999, con motivo de haber organizado el Congreso 
de la ESP en Barcelona, la directora del Instituto de Patología de las 
Fuerzas Armadas (AFIP) de Estados Unidos, Dra. Florabel Mullick, 
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me concedió la Medalla de Honor de su Institución por mi destacada 
contribución al desarrollo de la patología.

Con los años fui incrementando mis relaciones con patólogos 
que asistían regularmente a este congreso, lo cual conllevaba invi-
taciones a participar con cierta frecuencia en comidas y cenas. Si 
bien en ellas tratábamos temas relacionados con la profesión, solían 
alargarse más de lo compatible con la apretada agenda científica que 
me había marcado para cada congreso. Tuve que empezar a decidir 
qué invitaciones aceptaba, cosa que no me resultó fácil. Me costó 
hacerme con el arte de decir no y quedar bien. En ello, vino en mi 
ayuda la lectura de Baltasar Gracián, quien sugería que “la cortesía, 
las buenas palabras y una sonrisa hacen salir airoso hasta de un in-
trincado laberinto” (1).

A comienzos del nuevo milenio, el avance progresivo de la in-
formática hizo darme cuenta de que buena parte de la información 
que obtenía en estos congresos podía adquirirla telemáticamente. 
Esta constatación me permitió dedicar el tiempo que consumía en 
largos y cansinos viajes a mis crecientes implicaciones en la ESP. 
Mi último gran viaje a la USCAP fue a Vancouver en 2004. En esta 
ciudad canadiense, situada en la provincia de la Columbia Británica, 
intervine como co-moderador en una sesión de presentaciones orales 
sobre temas de cabeza y cuello. Aquel año, tras la amplia participa-
ción de colegas norteamericanos en el Congreso de la ESP de Liu-
bliana en 2003, la colaboración entre la Sociedad Norteamericana 
de Cabeza y Cuello y el Grupo de Trabajo de Cabeza y Cuello de 
la ESP se encontraba en un momento excelente de intercambio de 
conocimientos.

Tuve muy poco tiempo para explorar la ciudad, pero acompa-
ñado de Teresa pude visitar el Parque Stanley, situado junto al mar y 
en cuyo bosque se encuentra una llamativa colección de pintorescos 
Tótems, tallados sobre elevados postes de madera por los pobladores 
indígenas. En el parque coincidimos con Roderick Simpson, pató-
logo británico de cabeza y cuello y secretario de la ESP durante mi 
presidencia. Recuerdo que además de comentar lo atractivo del insó-
lito lugar en que estábamos, no pudimos dejar de referirnos al brutal 
atentado ocurrido en la estación de Atocha de Madrid horas antes. 
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En Vancouver era mediodía del 11 de marzo de 2004. No fue ETA en 
aquella ocasión, un nuevo tipo de terror había empezado a golpear a 
España y a Europa. 

Referencia: 
1.  Gracián B. El arte de la prudencia. Oráculo manual. Editor JI Díez 

Fernández. Ediciones Temas de Hoy. Madrid, España, 1993.

MIS PRIMEROS CONGRESOS de la ACADEMIA IN-
TERNACIONAL de PATOLOGÍA 

La Academia Internacional de Patología, IAP por sus siglas en 
inglés, es una institución con sede central en EE. UU., estructurada 
en Divisiones asentadas en la mayoría de los países que mantienen 
lazos científicos con occidente. Cada división tiene la facultad de 
organizar sus propias actividades nacionales y puede acoger los con-
gresos internacionales de la IAP, los cuales son bianuales y rotan por 
los diferentes continentes.

PARÍS 1980: 
En septiembre de 1980 asistí por primera vez a un Congreso 

Internacional de la IAP, el cual tuvo lugar en París. Lo hice pocos 
días después de haber tomado posesión como Catedrático de anato-
mía patológica en Barcelona. A los hijos los dejamos en Huesca con 
mis padres y en compañía de Teresa volamos a la capital francesa. 
En esta ocasión yo me dediqué plenamente al congreso, visitando 
Teresa por su cuenta una ciudad a la que volveríamos repetidas veces 
por nuevos compromisos profesionales.

La sesión en que hice mi presentación estuvo moderada por el 
profesor Lorenzo Galindo, Jefe de Servicio de anatomía patológica 
del Hospital de San Pablo de Barcelona, quien también me había 
animado a trasladarme a la Ciudad Condal. Mi tema versó sobre 
“Características morfológicas de los mesoteliomas inducidos en ra-
tas por inyección intraperitoneal de asbesto y otras fibras” (1). Un es-
tudio realizado en colaboración con el grupo de Hannover y que fue 
motivo de la tesis doctoral de Tomás Álvarez Gago en Valladolid. 
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El congreso estuvo organizado por Christian Nezelof, prestigio-
so patólogo pediátrico, quien había descrito el síndrome que lleva su 
nombre, el cual está caracterizado por una inmunodeficiencia prima-
ria, de herencia recesiva ligada al cromosoma X. Morfológicamente 
muestra atrofia del timo, sin otras malformaciones congénitas. Ello 
ocasiona deficiencia de linfocitos T, en ausencia de alteraciones de 
las inmunoglobulinas séricas. Con el profesor Nezelof llegaría a es-
tablecer años más tarde una cordial relación en el seno de las activi-
dades de la ESP.

Referencia:
1. Cardesa A, Álvarez T, Pott F, Huth F, Mohr U. Morphological patterns 

of mesotheliomas produced by intraperitoneal exposure to various fi-
bres.  Abstracts XIII International Congress International. Academy of 
Pathology, Paris, p 277,1980.  

MIAMI 1984: 
En la primera semana de septiembre de 1984 participé en el 

Congreso Internacional de la IAP, que se celebró en la ciudad de 
Miami, Florida. Estuvo organizado por Azórides Morales, patólogo 
de origen cubano, que había estudiado medicina en Madrid y quien 
tras la toma del poder por Fidel Castro en Cuba emigró a EE. UU. 
En este país realizó una brillante carrera, llegando a Catedrático de 
patología en la Facultad de Medicina de Miami, siendo en aquel 
momento su decano. En Miami, donde el español es la lengua más 
hablada, con un 80% de la población de origen latino, la participa-
ción latinoamericana fue muy alta. Una gran parte de los patólogos 
latinos que asistieron ejercían la profesión en EE. UU. Entre ellos se 
encontraban figuras tan destacadas como Juan Rosai, Héctor Batifo-
ra, Jorge Albores-Saavedra y Alberto Ayala. 

El congreso estuvo científicamente estructurado según los cá-
nones tradicionales de la época. Mi presentación versó sobre “Com-
paración de los tumores nasales inducidos  en ratas con 2,2-Dioxo-
propil-n-propilnitrosamina con los observados en humanos” (1), un 
estudio realizado conjuntamente entre nuestro grupo de Barcelona y 
el del profesor Mohr de Hannover.
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Si bien los actos sociales de los congresos americanos son siem-
pre un tanto parcos, quiero mencionar la cordialidad de Azórides 
Morales, invitándonos a Antonio Llombart y a mí a un almuerzo 
en un excelente restaurante. No puedo referirme a la impresión que 
me causó la ciudad, porque habiendo estado dos semanas antes de 
vacaciones con mi suegro en los Alpes suizos, el cambio brusco al 
sofocante calor y a la elevada humedad del Golfo de Méjico me di-
suadió de salir a visitarla.

Referencia:
1. Cardesa A, Bombí JA, Ramírez J, Mohr U. Comparison with men of 

tumors from the nasal cavities induced by 2,2-Dioxopropyl-n-propylni-
trosamine in rats. Abstr XV Internatl Congr Int Academy Pathol, Miami 
Beach, Florida, USA, Sept.  2-7, 1984.  

VIENA 1986: 
En la primera semana de septiembre de 1986 tuvo lugar en esta 

incomparable ciudad el Congreso Internacional de la IAP. La orga-
nización de este evento se había sincronizado con el Congreso Inter-
nacional del Cancer celebrado días antes en Budapest. Con ello no 
solo se aprovechaban las sinergias entre cancerología y patología, 
sino también se atestiguaba que ciencia solo hay una y que sobrepasa 
fronteras por cerradas que estuvieren, como era en aquellos años el 
“telón de acero”. El congreso estuvo muy concurrido. Al elevado 
número de colegas que habitualmente asisten a estas reuniones pe-
riódicas de la IAP, se sumó el contingente de los que aprovechamos 
la oportunidad para hacer doblete de congresos y el de los atraídos 
por la belleza de la ciudad.

Era la primera vez que volvía a Viena desde que en 1964 realicé 
una estancia de un mes en el Instituto de Patología de su Universi-
dad. Llegué en tren procedente de Budapest. En Viena me reuní con 
Teresa y los dos hijos que me esperaban. A los padres nos ilusionaba 
enseñar a nuestros hijos esta histórica ciudad de habla germánica e 
idiosincrasia propia. Me hubiera gustado que ellos y Teresa me hu-
biesen acompañado a Budapest, pero las circunstancias políticas del 
momento no eran precisamente las adecuadas.
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Científicamente el congreso fue novedoso. Era el momento en 
que se estaba desarrollando la inmunohistoquímica, habiendo apa-
recido los primeros marcadores de tejidos con anticuerpos mono-
clonales. Mi presentación versó sobre “Modelo experimental de 
neurofibromatosis: enfermedad de von Recklinghausen”. Centré 
mi exposición en los detalles morfológicos del mismo experimen-
to presentado en Budapest. Allí había enfatizado la importancia de 
la administración por vía transplacentaria de etilnitrosourea como 
agente  causal de neurofibromas plexiformes. En Viena puse el foco 
en resaltar la similitud microscópica e inmunohistoquímica de estas 
formaciones con las que se observan en la neurofibromatosis huma-
na (1,2,3). El entonces recién desarrollado anticuerpo para marcar la 
proteína S-100 resultaba intensamente positivo tanto en los neurofi-
bromas experimentales como en los humanos.

En uno de los actos sociales del congreso conocí personalmen-
te a Mario Armando Luna, prestigioso patólogo de cabeza y cuello 
del Hospital MD Anderson de Houston Texas. Me lo presentó Peter 
Meister de  Munich. Ambos habían coincidido como residentes de 
patología años antes en Chicago. Mario había recibido en Houston 
biopsias de pacientes de mi practica privada de Barcelona, que pos-
teriormente fueron tratados en el MD Anderson. Con su gran simpa-
tía mejicana al saludarme casi me sonrojó diciendo: “ ¡Ah! Cardesa, 
el que acierta todos los diagnósticos”. Con el tiempo nos hicimos 
buenos amigos colaborando durante años en proyectos de patología 
de cabeza y cuello.

Mientras yo asistía al congreso Teresa se dedicó a visitar la ciu-
dad con los hijos. Desde el bien situado hotel en que nos habíamos 
alojado, pudieron familiarizarse fácilmente con el núcleo histórico 
de la ciudad. Les recomendé que comenzaran por la emblemática 
catedral de San Esteban, auténtica joya de la filigrana arquitectónica 
del gótico, localizada en el centro neurálgico del Anillo o Ring, un 
emblemático bulevar que circunvala el corazón de la ciudad. A San 
Esteban se llega fácilmente desde el Teatro de la Ópera siguiendo la 
lujosa calle Kärntner. La Ópera de Viena, una de las más famosas 
del mundo, es además una magnífica referencia para orientarse en 
la ciudad. Desde allí, caminando por dicho anillo  en el sentido de 
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las agujas del reloj, pronto se llega al Museo de Historia del Arte y 
al de Historia Natural, dos edificios neoclásicos gemelos, separados 
por la Plaza de la Emperatriz María Teresa I de Austria, cuyo monu-
mento se erige en su centro. Más adelante, alternando con parques 
y jardines, se encuentran progresivamente el Parlamento, el Teatro 
Nacional, el Ayuntamiento y la Universidad. En los aledaños de ésta, 
extrarradio del anillo, se hallan las edificaciones del Antiguo Hos-
pital General de la ciudad, entre ellas el Instituto de Patología que 
había visitado veinte años atrás. En ese histórico conjunto, un san-
tuario de la ciencia médica, enseñaron los legendarios maestros de 
la Escuela Vienesa de Medicina del siglo XIX. Continuando por el 
anillo, se alcanza el canal del Danubio. Su ribera derecha es todo un 
delicioso paseo, que lleva el nombre del emperador Francisco José 
I. En el tramo siguiente, hasta retornar al Teatro de la Ópera, se en-
cuentran el Museo de Bellas Artes, el Parque de la Ciudad, el Monu-
mento a Beethoven y el prestigioso Musikverein, donde anualmente 
se celebra el famoso Concierto de Año Nuevo. Viena es una gran 
metrópoli de la música, donde han nacido o vivido compositores tan 
destacados como Mozart, Beethoven, Schubert y Brahms, así como 
Johan y Joseph Strauss.

En las afueras boscosas del sur de la ciudad los emperadores 
poseían varios palacios de recreo, cuyos accesos a través de parques, 
avenidas ajardinadas con fuentes ornamentadas y juegos de agua, 
representan un atractivo romántico simpar. Por su lujo, elegancia y 
refinamiento destacan especialmente los de Belvedere y de Schön-
brunn. Próximo a la Ópera se halla el impactante Hofburg, Palacio 
Imperial y residencia oficial de los Austrias, con sus grandiosas e 
innumerables dependencias construidas por los sucesivos empera-
dores. En su enorme fachada noroeste, que mira hacia la gran Plaza 
de los Héroes, sobresale un llamativo balcón que estaba destinado a 
alocuciones. Desde este lugar, hoy de triste recuerdo, se dirigió Hit-
ler en 1938  a los vieneses para proclamar el “Anschluß”, la incor-
poración de Austria a la Alemania nazi. Esta acción y la subsecuente 
anexión de los Sudetes serían premonitorios del devastador conflicto 
bélico, que el delirio de un líder provocaría en Europa un año más 
tarde. 
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Si bien el congreso no me permitió disponer de todo el tiempo 
que hubiera deseado para acompañar a Teresa y a los hijos en sus vi-
sitas a la ciudad, nuestros hijos recuerdan este viaje como el primero 
que hicieron con sus padres para conocer una gran ciudad. Cuando 
nos reuníamos al atardecer en el hotel me comentaban entusiasma-
dos lo visto en cada jornada. Con la experiencia de haber vivido 
un mes en ella, les aconsejaba a donde ir al día siguiente. De todos 
modos, no me resistí a dejar de acompañarlos y disfrutar del incom-
parable ceremonial de la Escuela Española de Equitación, en las ca-
ballerizas del Hofburg. En ellas, jinetes ataviados a la antigua usan-
za imperial ejercitan con singular maestría, sobre caballos blancos 
jerezanos de gran prestancia todos los movimientos de equitación. 
Cruzando el canal del Danubio por uno de sus puentes, visitamos el 
popular parque de atracciones del Prater, uno de los más antiguos y 
mundialmente conocidos. En él se encuentra la mítica Noria Gigan-
te, así como un sinnúmero de espectáculos y diversiones, tanto para 
niños como para adultos. También visitamos el barrio de Grinzing, 
conocido por sus  vinos rosados elaborados con uvas de viñedos que 
crecen en las colinas del Kahlenberg. Esta elevación, situada al norte 
de la ciudad, además de ofrecer la mejor panorámica sobre Viena y 
la vega del Danubio, es para los vieneses el lugar donde conmemo-
ran las decisivas victorias militares sobre los turcos, en los siglos 
XVI y XVII.

Durante el reinado de Carlos V, el hasta entonces imbatido sul-
tán Solimán el Magnífico había iniciado la expansión turca hacia el 
centro de Europa siguiendo la ruta del Danubio. En 1521 conquistó 
Belgrado, en 1526 ocupó Hungría y en 1529 sitió Viena. Al frente 
de la defensa de la ciudad estaba el archiduque Fernando de Austria, 
quien de inmediato pidió ayuda a su hermano mayor Carlos V, pero 
éste tenía sus tropas en Italia, luchando denodadamente contra el 
Rey de Francia, por lo que solo le pudo enviar un millar de alabar-
deros y un número algo menor de arcabuceros. A pesar de este limi-
tado apoyo, la resistencia de los vieneses, la pericia de las tropas de 
refuerzo, junto con la nieve y el frío lograron contener una y otra vez 
las brutales embestidas de los jenízaros, quienes finalmente agotados 
y sin posibilidades de éxito indujeron a Solimán a levantar el cerco, 
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encajando el temido sultán su primera gran derrota. El segundo sitio 
de Viena tuvo lugar en 1683. Al frente del ejercito otomano se en-
contraba el gran Visir Kara Mustafá, y defendiendo Viena el empe-
rador Leopoldo I. En esta ocasión toda la cristiandad europea, con el 
Rey de Polonia al frente y solo la ausencia de la Francia de Luis XIV, 
acudió en su defensa, derrotando al ejército turco en la memorable 
batalla de Kahlenberg. Con esta decisiva derrota comenzaría la pro-
gresiva decadencia del imperio otomano hasta su desmembración a 
comienzos del siglo XX. No obstante, las reminiscencias de su larga 
presencia en los Balcanes han seguido agitando a esta región hasta 
tiempos muy recientes.
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DUBLÍN 1988: 
Mi primera y más larga estancia en Dublín fue en el verano 

del año 1969. Me encontraba entonces trabajando en el Instituto de 
Patología de la Escuela de Medicina de Hannover, donde llevaba 
un tiempo preparando en mis horas libres el examen ECFMG, ne-
cesario para poder optar a una plaza en hospitales de EE.UU. Toda 
vez que mi punto débil era la prueba de inglés hablado, aproveché 
las cuatro semanas de vacaciones de aquel verano para tomar un 
curso de lengua inglesa en dicha ciudad. Lo hice por consejo de mi 
hermano menor Fernando, quien habiendo tomado el mismo curso  
previamente, me recomendó además que me alojase en casa de una 
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familia para practicar con ella el lenguaje coloquial. De esta manera 
conocí a las simpáticas y amables gentes de Dublín, capital de la 
república de Irlanda. La ciudad, situada en la costa éste del país, está 
bañada por el mar de Irlanda que le presta un clima marítimo atem-
perado y bellos paisajes. Entre sus monumentos históricos destacan 
la Catedral gótica de San Patricio, patrón de Irlanda y símbolo del 
catolicismo tradicional irlandés, así como también el Castillo. Esta 
fortaleza medieval, considerablemente ampliada en el siglo XVIII, 
ha sido testigo de las tormentosas relaciones entre Irlanda y Gran 
Bretaña a lo largo de la historia. 

En el viaje de retorno a Hannover hice una breve escala en 
Londres, donde visité el British Museum, la National Gallery y la 
Tate Gallery. También me detuve en Ámsterdam para contemplar 
las grandes obras de Rembrandt en el Rijks Museum, entre ellas el 
cuadro de la Lección de Anatomía del Dr. Deijman, que revela un 
buen conocimiento de la técnica autópsica por parte del gran pintor 
holandés. El Museo van Gogh era entonces todavía un proyecto.

En 1988 retorné a Dublín para participar en el Congreso In-
ternacional de la IAP, que se celebró en el Trinity College de esta 
ciudad del 4 al 9 de septiembre, estando organizado por la División 
Británica de la IAP. Presenté una comunicación oral sobre: “Tumo-
res malignos de las cavidades nasales y paranasales” (1). También 
actué de co-moderador en una sesión de presentaciones de Patología 
Experimental. Este congreso estuvo para mi ensombrecido por el 
fallecimiento en Madrid de mi querido maestro y mentor, profesor 
Agustín Bullón Ramírez.
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BUENOS AIRES 1990:  
Volví a Buenos Aires con motivo del  Congreso Internacional 

de la IAP, organizado en 1990 por Eduardo Santini, experto en pa-
tología ortopédica del Hospital Italiano de Buenos Aires, así como 
discípulo y sucesor de Fritz Schajovicz, un prestigioso maestro de la 
patología ósea reconocido internacionalmente. Schajovicz, de ori-
gen vienés, tuvo que emigrar a Argentina en 1938 huyendo de los 
nazis a causa del Anschluß. 

Doce años después de mi primera visita a Buenos Aires, el cen-
tro de la ciudad me volvió a impactar por su combinación de be-
lleza y melancolía. Sin embargo, la amistosa acogida personal de 
los patólogos latinoamericanos y de los argentinos en particular, me 
hizo sentir en esta ocasión como si estuviese en casa. Durante mi 
estancia, volví a pasear por la imponente Avenida del 9 de Julio y a 
disfrutar otra vez de un magnífico churrasco, en la cena que Eduardo 
Santini y sus colegas del comité organizador argentino ofrecieron a 
los patólogos españoles. En este congreso me encontré con mi ex-
jefe y amigo Prof. Axel Georgii de Hannover, con quien una noche 
fui a escuchar tangos al mítico Viejo Almacén.

El Comité Organizador de la IAP me invitó a participar como 
ponente en el Seminario de Patología de Cabeza y Cuello modera-
do por Mario Luna. Expuse un caso de “Melanoma Amelanótico de 
Fosas Nasales” inicialmente diagnosticado de carcinoma escamoso 
no queratinizante. La positividad inmunohistoquímica para proteína 
S-100 y la demostración de premelanosomas en el citoplasma de 
las células permitieron el diagnóstico definitivo.  También presenté 
una comunicación libre sobre: “Citometría de Flujo en  Carcinoma 
Escamoso de Laringe” (1).
 
Referencia:
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MADRID 1992: 
En el quinto centenario de la Conquista de Granada por los Re-

yes Católicos y del descubrimiento de América por Cristóbal Colón , 
España se vistió de gala con la celebración de los Juegos Olímpicos 
de Barcelona y de la Exposición Universal de Sevilla. Asimismo lo 
hicieron la División Española de la IAP y la SEAP acogiendo en Ma-
drid a primeros de octubre de 1992 el Congreso Internacional de la 
Academia Internacional de Patología. El evento estuvo organizado 
por Antonio Llombart, quien al mismo tiempo presidía la Academia 
Internacional de Patología y el comité organizador del congreso. En 
aquel momento, tuvo en sus manos todas las riendas necesarias para 
montar un gran congreso mundial de patología, otorgando a los pa-
tólogos españoles y latinoamericanos un destacado protagonismo. 
El Palacio de Congresos de Madrid reunió a más de un millar de 
patólogos venidos de los cinco continentes, atraídos por el prestigio 
científico de la IAP y seducidos por la historia, arte y cultura que 
ofrece no solo la capital de España, sino también las ciudades caste-
llanas que la circundan. 

Contando con un elenco de renombrados conferenciantes ve-
nidos de todas partes, los simposios, cursos cortos, seminarios de 
preparaciones histológicas, sesiones especiales y demás actividades 
científicas, brillaron al más alto nivel. Si el congreso de la ESP de 
Valencia en 1979 ya había permitido a los patólogos españoles com-
petir exitosamente con los colegas europeos, el del año 1992 nos 
brindó la oportunidad de demostrar en Madrid nuestra categoría pro-
fesional a nivel mundial. La fecunda evolución de la patología en 
España ha corroborado con sus logros internacionales posteriores el 
provecho que supimos sacar de esta coyuntura.  

Me ofrecieron participar en cuatro sesiones científicas dife-
rentes. En primer lugar, Antonio Llombart me confió organizar y 
moderar el seminario de preparaciones histológicas de patología de 
cabeza y cuello. Seguidamente, Gerhard Seifert me invitó a interve-
nir como ponente en la sesión sobre la Clasificación de los Tumores 
de Glándulas Salivales de la OMS 1991 (1) y pocos días más tarde 
recibí similar invitación de Kanagaratnam Shanmugaratnam para 
participar en la presentación de la Clasificación de los Tumores del 
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Tracto Respiratorio Superior de 1991 (2). Finalmente, María Merino 
me pidió ser el representante español en el Simposio de la Arthur 
Pourdy Stout Society con el tema: Tumores Malignos de Fosas Na-
sales. Todas mis presentaciones fueron muy bien acogidas. Sin em-
bargo, la preparación de todas estas sesiones supuso una dedicación 
tal, que me vi obligado a aplazar mi discurso de ingreso en la Real 
Academia de Medicina de Cataluña, previsto para aquel otoño, hasta 
el año académico siguiente.
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CAPÍTULO 8

Ingreso en la Real Academia  
de Medicina de Cataluña

Seminarios en Hannover, Japón  
y Baltimore

Ingreso en la Real Academia de Medicina De 
Cataluña
La Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya (RAMC) me dispensó 
en 1991 el gran honor de nominarme académico numerario electo 
para cubrir la vacante del Prof. Lorenzo Galindo, prestigioso pató-
logo del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo, fallecido prema-
turamente tras una penosa enfermedad. Mi candidatura, propuesta 
durante la presidencia del Dr. Moisés Broggi por el Prof. Santiago 
Vidal Sivilla, fue secundada por los profesores Josep Traserra, José 
María Gil Vernet, Francisco García Valdecasas, Domingo Ruano, 
Ángel Ballabriga y Joaquín Tornos Solano, entre otros. Debido a 
compromisos profesionales ineludibles, referidos en el capítulo an-
terior, no leí mi discurso de ingreso hasta el 7 de marzo de 1993, 
ocupando entonces la presidencia de la institución el profesor Josep 
Laporte. 

Fue un acto muy emotivo, a partir del cual me sentí plenamen-
te integrado en el ámbito académico de Cataluña. Tuvo lugar en el 
edificio neoclásico de la RAMC, en la calle Carme 47, donde se 
encuentra el emblemático anfiteatro anatómico Gimbernat, una au-
téntica joya de la artesanía catalana del siglo XVIII. El recinto se 
llenó de asistentes, que incluso tuvieron que ocupar parte de la ga-
lería superior. Asistieron académicos, colegas del Hospital Clínico 
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y de otros centros hospitalarios de la ciudad. Me acompañaron mis 
padres, Teresa y nuestros dos hijos, mis hermanos y hermanas con 
sus respectivos cónyuges, así como primos y amigos. Al subir al es-
trado desde el cual iba a pronunciar mi discurso de ingreso, me sentí 
especialmente impactado como anatomopatólogo. En ese momento 
percibí que me encontraba justo delante de la mesa anatómica de 
mármol blanco, donde Ramón y Cajal debió practicar las autopsias 
clínicas que le sirvieron para ilustrar la primera edición de su libro 
de Anatomía Patológica publicado en Barcelona (1). 

Como tema del discurso escogí: “Carcinogénesis Química y 
Prevención del Cáncer” (2). Un campo de investigación en el que 
había venido trabajando desde mis años en Omaha. Por su extensión 
solamente me refiero aquí, con algunas actualizaciones, a los con-
ceptos fundamentales del tema y a tres de los principales cánceres  
relacionados con el tabaco. Estos cánceres tienen en común ser epi-
demiológicamente de los más frecuentes, clínicamente muy agresi-
vos y en principio de fácil prevención. No obstante, si bien fumar ha 
sido identificado como la principal causa evitable de mortalidad por 
cáncer, el tabaco sigue siendo una de las drogas más devastadoras 
cuyo consumo todavía se tolera socialmente.

Cuando hablamos de Cáncer nos referimos a todo un conjunto 
de enfermedades proliferativas causadas por células mutadas, que 
crecen sin control y a un ritmo mucho más rápido que las células 
normales. Dan lugar a bultos conocidos como tumores o neoplasias, 
termino originario del griego, neo = nuevo y plasia = formación. El 
término cancer = cangrejo en latín, tiene su origen en la forma de 
garra atenazante que alcanzaban los tumores ulcerados de mama en 
la antigüedad. Hoy en día, solamente se denominan cánceres a los 
tumores malignos, los cuales en su crecimiento infiltran y se dise-
minan por el cuerpo produciendo “metástasis”, término griego meta 
= cambio y stasis = asiento. La muerte por cáncer suele ser causada 
por las metástasis. Los tumores benignos crecen más lentamente, no 
infiltran y no dan metástasis. La forma más frecuente de cáncer es 
el “carcinoma”, nombre derivado del griego karkinoma. El cáncer 
se desarrolla en tres etapas: iniciación, promoción y progresión. 
Únicamente en las dos primeras se puede prevenir. En la etapa de 
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progresión es imprescindible el tratamiento para lograr su curación 
o frenar su avance. Entre las dos primeras etapas de iniciación y pro-
moción y la siguiente de progresión, que es cuando el cáncer se hace  
evidente clínicamente, existe un periodo de latencia que puede variar 
entre unos 5 y 20 años. 

Bajo el concepto de cáncer se engloban más de 100 enferme-
dades diferentes, cuyas incidencias varían considerablemente entre 
países  y continentes. En España, según datos de 2018 de la Sociedad 
Española de Oncología Médica, las formas más comunes de muerte 
por cáncer ordenadas de mayor a menor frecuencia son con pequeñas 
variaciones las siguientes: pulmón, colon y recto, próstata, páncreas, 
vejiga urinaria, hígado, estómago, linfomas, leucemia y esófago en 
varones. En mujeres mama, colon y recto, pulmón, páncreas, linfo-
mas, ovario, cuerpo de útero, hígado, leucemias y encéfalo. El cán-
cer es principalmente debido a la acción de factores exógenos como 
sustancias químicas, virus y radiaciones, interactuando con factores 
endógenos como la herencia de mutaciones en las enzimas de repa-
ración del ADN. Todo ello modifica de manera precisa y reproduci-
ble los mecanismos de proliferación celular, mediante la activación 
de oncogenes, inactivación de genes supresores y disminución de la 
sensibilidad a la apoptosis o muerte celular, entre otros mecanismos.  

Los carcinógenos químicos son mayoritariamente mutágenos. 
Un mutágeno es un agente capaz de modificar de manera permanen-
te el código genético de una célula. No obstante, no todos los mu-
tágenos son carcinógenos. Para entender la carcinogénsis química y 
establecer pautas profilácticas eficaces es necesario tener en cuenta 
dos categorías diferentes de sustancias: los “iniciadores” y los “pro-
motores”. Los iniciadores son mutágenos y además carcinógenos, 
capaces por si solos de producir cáncer siempre que la exposición 
esté por encima de la dosis umbral. Sin embargo, en los casos en que 
la exposición es a dosis subumbral, para que se desarrolle cáncer se 
requiere la intervención de promotores. Éstos no son mutágenos ni 
carcinógenos por si solos, pero la exposición repetida a los mismos 
es la que facilita la mutación genética que produce el iniciador. Los 
promotores son factores estimulantes de la división celular, fase en 
la cual dejan de funcionar las enzimas de reparación del ADN. En 
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este momento crucial, al no repararse el ADN se perpetúa la muta-
ción en las células afectadas, aunque el carcinógeno haya actuado a 
dosis subumbral.

Aproximadamente un 75% de los canceres humanos están rela-
cionados con la exposición a carcinógenos químicos, hasta un 15% 
con virus oncógenos y sobre un 3% con radiaciones. En el resto de 
los cánceres el componente hereditario es fundamental, sin poder 
descartar casos de origen todavía desconocido. En los últimos treinta 
años, los grandes avances de la biología y genética molecular han 
permitido descifrar numerosas vías de señalización celular y circui-
tos proliferativos que se alteran por mutaciones carcinogénicas. Co-
nocer estas vías moleculares y bloquearlas permite la curación de 
cánceres antes intratables. Sin embargo, la regla de oro de la medici-
na es la prevención y ésta se logra evitando la exposición a carcinó-
genos y sus promotores.  

Se conocen más de 1000 sustancias químicas diferentes capaces 
de producir cáncer, bien experimentalmente o en humanos. Debido 
a su magnitud aquí solo menciono aquellas que tienen relación con 
las formas principales de cáncer humano. Se calcula que entre un 
25-30% de muertes humanas por cáncer están relacionadas con sus-
tancias encontradas en el humo del tabaco, un 25-30 % con factores 
carcinogénicos en la dieta y otro 25-30% con el efecto promotor de 
estímulos hormonales. El resto se relacionan con actividades ocupa-
cionales o industriales y también con causas iatrogénicas.

Cánceres relacionados con el tabaco: La existencia de una re-
lación causa- efecto entre tabaco y cáncer ha sido probablemente el 
tema más ampliamente investigado por la medicina del siglo XX. 
Fumar cigarrillos y la exposición al tabaco en general no es sola-
mente la principal causa de cáncer de pulmón, de laringe y de vejiga 
urinaria, sino también de cavidad oral, esófago, páncreas y riñón. 
Los carcinógenos del humo del cigarrillo no solamente tienen efecto 
tópico en las vías por donde son inhalados, sino que además en la 
boca son disueltos por la saliva llegando con ella hasta el intestino 
delgado donde son absorbidos, pasando a través del hígado a la cir-
culación general de la sangre, donde terminan ejerciendo su acción 
sobre los órganos por los que muestran una predilección especial.
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Cáncer de pulmón: Entre los potentes carcinógenos en el humo 
del tabaco se encuentran los hidrocarburos policíclicos, nitrosaminas 
y aminas aromáticas. Otros compuestos como el fenol son promoto-
res. Los hidrocarburos policíclicos y las nitrosaminas necesitan ser 
previamente hidroxilados en la mucosa respiratoria para activarse 
como carcinógenos. Los fumadores con niveles altos de hidroxilasas 
tienen alto riesgo de desarrollar canceres de vías respiratorias. Ni-
veles bajos de estas enzimas explicarían por qué grandes fumadores 
como Winston Churhill o Santiago Carrillo nunca padecieron cáncer 
respiratorio.

En el siglo XIX el cáncer de pulmón era una enfermedad rara. 
El incremento continuo del consumo de tabaco, debido a la globali-
zación del hábito de fumar durante el siglo XX, convirtió al cáncer 
de pulmón en la primera causa de muerte por cáncer. En España 
su incidencia y mortalidad se fue incrementando exponencialmen-
te durante las últimas décadas del siglo pasado, alcanzando los 40 
casos por 100.000 varones y año. Afortunadamente, en el año 2006 
las Cortes Generales aprobaron “con el apoyo de todos los parti-
dos políticos” la ley antitabaco. A partir de entonces, estas cifras 
demoledoras se han reducido en el varón; sin embargo, en la mujer 
la mortalidad por cáncer de pulmón todavía sigue aumentando, ya 
que en ellas el hábito de fumar empezó a generalizarse más tarde. 
Estadísticamente se ha demostrado que el 90% de los cánceres de 
pulmón ocurren en fumadores. 

Dejar de fumar durante diez años reduce el riesgo a nivel de 
los controles. Un dato a destacar, por su importancia sociocultural, 
es que el contenido de carcinógenos varía considerablemente entre 
la corriente del humo “principal” o posterior del cigarrillo, es decir 
aquella provocada por la inhalación del fumador, y la llamada co-
rriente “secundaria” o anterior, producida espontáneamente por el 
cigarrillo encendido. Estudios de la década de los años ochenta del 
siglo pasado demostraron en la corriente anterior una liberación más 
alta de carcinógenos que en la posterior o principal. Ello se demostró 
en un estudio realizado en Japón, evidenciando que las parejas de 
grandes fumadores tienen un alto riesgo de cáncer de pulmón aunque 
no fumen. Algo similar le ocurrió a una de mis hermanas que falle-
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ció de cáncer de pulmón. Había dejado de fumar hacía más de dos 
décadas, pero durante este tiempo siguió siendo fumadora pasiva. 

Cáncer de laringe: En la última década del siglo XX, España, 
con una tasa de 15 casos por 100.000 varones y año, era el cuarto 
país del mundo con mayor incidencia de cáncer laríngeo, siendo so-
lamente precedido por Francia, Italia y Brasil, países todos ellos en 
los que tradicionalmente se había fumado tabaco negro. Estas cifras 
eran vigentes en 1993, cuando pronuncié el discurso de ingreso en 
la RAMC, momento en que el cáncer de laringe era la sexta causa 
más frecuente de muerte por cáncer en España. Por fortuna, en el 
momento presente, el cáncer de laringe ha dejado de estar en nuestro 
país entre las diez causas más frecuentes de muerte por esta enfer-
medad. El humo del cigarrillo negro, especialmente sin filtro, tiene 
un contenido mucho mayor en residuos alcalinos alquitranados que 
el humo del cigarrillo rubio, siendo más irritante e inhalándose por 
ello menos profundamente. Además, sus partículas micelares, en las 
que residen los carcinógenos, son de mayor tamaño por lo que pre-
cipitan en zonas laríngeas superiores, haciéndolo principalmente en 
la supraglotis donde producen cáncer. Por el contrario, el humo del 
cigarrillo rubio y con filtro produce principalmente cáncer bronco-
pulmonar, ya que su contenido en alquitrán es menor y menos irri-
tante, siendo inhalado más profundamente. Sus partículas micelares 
son más pequeñas que las del cigarrillo negro y precipitan a nivel 
bronquial. Cuando el tabaco rubio produce cáncer de laringe, éste 
se localiza en la cuerda vocal. El consumo de alcohol y tabaco está 
asociado sinergísticamente con los cánceres de vías aerodigestivas 
altas. El alcohol facilita la disolución y absorción más rápida de los 
carcinógenos existentes en el humo del cigarrillo. Desde comienzos 
de los años noventa del siglo pasado sabemos que el 80% de los 
carcinomas escamosos de cabeza y cuello muestran inactivación del 
gen supresor TP53 y de su proteína p53, lo cual desbloquea la proli-
feración celular e impide la acción de las enzimas de reparación del 
DNA.

Cáncer de vejiga urinaria: El cáncer de vejiga urinaria con una 
incidencia de 40 casos por 100.000 varones y año, según el registro 
de tumores de Tarragona 2017, es la quinta forma más frecuente de 
muerte por cáncer en nuestro país. Este cáncer está estrechamente 
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relacionado con las aminas aromáticas. De ellas la más activa es la 
beta-naftilamina. Esta sustancia resultó ser la principal responsable 
de los cánceres de vejiga urinaria que aparecieron, a finales del siglo 
XIX, en los trabajadores de la industria de anilinas en Alemania. Sin 
embargo, la exposición a colorantes del tipo de las anilinas no podía 
explicar la incidencia de cáncer de vejiga urinaria en otros países, 
entre ellos el nuestro, donde esta industria química es escasa. Estu-
dios epidemiológicos posteriores asociaron claramente el hábito de 
fumar con la aparición de cáncer de vejiga urinaria, encontrándose 
cantidades considerables de beta-naftilamina en el humo del tabaco. 
Su formación resulta de la unión de anillos cíclicos hidrocarbonados 
y de las aminas que se encuentran en la hoja del tabaco, siendo la alta 
temperatura de pirólisis la que propicia esta reacción. 

Para entender por qué ciertos fumadores desarrollan cáncer de 
vejiga urinaria y otros generan cánceres de las vías respiratorias, es 
necesario considerar la existencia de una amplia gama de posibles 
variaciones individuales en la activación metabólica de diferentes 
carcinógenos. Las aminas aromáticas son hidroxiladas por oxidasas 
de tipo mixto y seguidamente detoxificadas en el hígado por la beta-
glucuroniltransferasa, pasando a la sangre una vez inactivadas para 
eliminarse por la orina. Al ser el pH acido de la orina mucho más 
propicio que el alcalino de la sangre para activar la enzima beta-glu-
curonidasa, ésta separa el ácido beta-glucurónico de la beta-naftilhi-
droxilamina, la cual si no es rápidamente inactivada, actúa sobre el 
urotelio causando una mutación carcinogénica en el ADN. A su vez, 
el sistema enzimático de la acetiltransferasa es el responsable de la 
inactivación y degradación metabólica de la beta-naftilhidroxilami-
na. La acetiltransferasa esta genéticamente regulada y las personas 
pueden ser clasificadas en acetiladores rápidos o lentos, dependien-
do si son homozigotos o no para un gen recesivo. Los “acetiladores 
lentos” son los que tienen mayor riesgo de desarrollar cáncer de ve-
jiga urinaria. 

La vitamina A y los retinoides, así como los betacarotenos que 
son sus precursores en la dieta, tienen un efecto protector del desa-
rrollo de cánceres en diferentes órganos. Varones con consumo de 
vitamina A superior a la media muestran una incidencia de cáncer de 
pulmón y de vejiga urinaria significativamente menor que aquellos 
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cuyo consumo de vitamina A está por debajo de la media. Datos 
similares han sido también publicados respecto a cánceres de otros 
órganos. La base fisiológica de esta protección se fundamenta en que 
la vitamina A estimula la diferenciación de las células epiteliales lo 
cual tiene efecto protector del cáncer, ya que éste se origina en las 
células basales que están menos diferenciadas. 

Finalizado todo mi discurso, me respondió efusivamente el pro-
fesor Jacint Corbella, académico numerario, decano de la Facultad 
de Medicina a mi llegada a Barcelona y años más tarde presidente de 
la RAMC. Al terminar el acto, tras recibir los protocolarios aplau-
sos y felicitaciones, pasamos al patio central del antiguo Hospital de 
la Santa Cruz, hoy Instituto de Estudios Catalanes, donde ofrecí un 
bufé para celebrar mi ingreso.

Referencias:
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Provincial de la Caridad. 1890. Barcelona.
2. Cardesa A. Carcinogenesi Química i Prevenció del Càncer. Discurso de 

ingreso en la Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya, 1993, Barce-
lona.

SEMINARIOS ILSI en HANNOVER, NARA y BALTIMO-
RE

Desde Barcelona seguí investigando en modelos de carcinogé-
nesis química experimental en colaboración con el Prof. Mohr. Éste 
comenzó a organizar en Hannover, conjuntamente con el Internatio-
nal Laboratory Science Institute (ILSI), seminarios de histopatología 
en animales de laboratorio. En el seminario de Hannover de 1988 
dedicado a lesiones de la piel me encargaron que disertase sobre los 
“Tumores Melanocíticos”. Una programación similar se repitió al 
año siguiente en Japón y en el posterior en EE.UU. A comienzos de 
la primavera de 1989, fui invitado a hacer la presentación en Nara, 
Japón. Viajé con Teresa, tomando un vuelo directo de Londres a To-
kio. Acababa de comenzar la “perestroika” de Gorbachow y la ruta 
del avión recorrió todo el vasto espacio aéreo de la antigua Unión 
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Soviética. Despegamos a media tarde, al anochecer sobrevolamos 
San Petersburgo y cruzando los Urales nos fuimos adentrando en 
la estepa y la tundra siberianas. Con la luz del nuevo día, pudimos 
contemplar durante largas horas la panorámica de una llanura nevada 
e inhóspita, hasta alcanzar por fin la costa oriental del océano Pacífico 
no lejos de Vladivostok. A partir de allí, la aeronave giró hacia el sur 
y llegados por encima de la isla de Hokkaido comenzamos a perder 
altura para aterrizar hacia mediodía en Tokio.

 

TOKIO 1989: 
Instalados en un céntrico hotel del barrio de Ginza, descansa-

mos la tarde - noche del largo viaje y del gran desajuste horario. A 
la mañana siguiente nos vino a recoger Hidesuke Shimizu. Con él 
había coincidido durante los años de estancia en el Instituto Eppley 
de Omaha. Allí, en las soleadas tardes de otoño, con la vegetación 
teñida de tonos amarillos y rojos, habíamos realizado con nuestras 
esposas deliciosos paseos siguiendo la rivera del Platte River, un 
manso afluente del caudaloso río Missouri. Hidesuke nos hizo de 
guía por el centro antiguo de Tokio, donde se encuentra el Palacio 
del Emperador, así como por los grandes centros comerciales de la 
parte moderna. En ellos pulsamos la gran pujanza y vitalidad eco-
nómica de la capital japonesa, precisamente en la época de mayor 
prosperidad del país. Al atardecer, Hidesuke nos obsequió en su casa 
con una exquisita cena japonesa. Tras una larga sobremesa, en la que 
nos saludó su hija adolescente, la cual en Omaha era una bebé, nos 
despedimos impresionados por la admirable hospitalidad del matri-
monio. 

Al día siguiente tomamos el Shinkansen, “tren bala”, en direc-
ción a Osaka. Nos sorprendió que los andenes de la estación estuvie-
ran distribuidos verticalmente en diferentes plantas, en vez de  ho-
rizontalmente como en Europa. Sin embargo, la gran novedad para 
nosotros fue la alta velocidad del tren, algo que en nuestro “viejo 
continente” todavía estaba por llegar. A mitad de trayecto pasamos 
por delante del Fujiyama, Monte Fuji, la montaña más alta de Japón 
de origen volcánico. El día era radiante, sin nubes y con cielo azu-
lado, por lo que pudimos contemplar la forma cónica de la montaña 
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desde su base hasta su cima nevada. Una visibilidad así suele ser un 
fenómeno raro. Según la tradición popular japonesa, poder ver el 
monte Fuji despejado se considera un signo de fortuna. Acompaña-
dos de la suerte que nos deparó la mítica montaña llegamos a Osaka, 
la segunda ciudad más poblada de Japón. Sin cambiar de estación 
hicimos trasbordo de tren y pronto llegamos a la vecina Nara. 

NARA 1989: 
En Nara fuimos alojados en un moderno y elegante hotel.  Allí 

nos encontramos con el Prof. Mohr, quien organizaba el seminario 
conjuntamente con el anfitrión local Prof. Konishi. Mi presentación 
versó otra vez sobre Tumores Melanocíticos en el Hamster, que son 
mayormente espontáneos (1, 2). Nara, una de las ciudades más be-
llas de Japón es un lugar ideal para congresos si se pretende ofertar 
al mismo tiempo ciencia y cultura. La programación del seminario 
estuvo organizada de manera que en los días con intervenciones de 
oradores foráneos las presentaciones eran en inglés, siendo solamen-
te usado el japonés en los días reservados para visitas turísticas de 
los invitados extranjeros.  

Nara es conocida por sus templos y sus ciervos. Ambos se en-
cuentran en un enorme parque, uno de los mayores del país. Los 
templos se edificaron en el siglo VIII, cuando Nara fue por siete 
décadas la capital imperial de Japón. Entre sus atractivos destaca 
el templo de Todaiji, una de las mayores construcciones en madera 
del mundo, que a su vez contiene el majestuoso Buda Gigante, de 
unos 15 metros de altura por 11 de envergadura, siendo la mayor 
figura de bronce jamás modelada. Más adentrado en el bosque del 
parque, se encuentra el santuario sintoísta Kasuga, conocido por sus 
innumerables faroles de metal y piedra que cuelgan en el exterior del 
edificio. La semana de nuestro seminario coincidió con las fechas 
en que florecen los cerezos. Según la tradición japonesa, son días 
felices y afortunados en los que las personas salen a comer al campo. 
En Nara familias y amigos se reúnen en este bucólico parque, y es 
costumbre portar alimento adicional para los ciervos, que se acercan 
mansamente a recogerlos, al haberse ido domesticando a lo largo de 
siglos debido a esta tradición. Sin embargo, en un artículo reciente 
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he leído que, durante la pandemia de Covid-19, estos ciervos se han 
asilvestrado de nuevo por la ausencia de visitantes.
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KIOTO 1989: 
La visita a la vecina Kioto fue una experiencia memorable. Des-

de su fundación en el siglo IX, la ciudad floreció rápidamente al ser 
trasladada a ella la capitalidad del país que previamente ostentaba 
la vecina Nara. En su época de mayor esplendor, que duró hasta el 
siglo XII, los emperadores construyeron en Kioto más de un millar 
de templos, principalmente en las boscosas colinas que rodean la 
ciudad. Entre ellos destaca el templo Kikanku-ji, con su renombra-
do “pabellón de oro”.  Está edificado junto a un amplio estanque 
que realza su belleza. Inicialmente fue pensado como palacio de uno 
de los emperadores. No obstante éste ordenó que a su muerte fuese 
transformado en un templo de meditación budista de la escuela fi-
losófica “zen”. El templo Rioan-ji, otro centro “zen” que visitamos, 
enfoca su meditación en la contemplación de un cautivador “jardín 
de piedras”, cuidadosamente alfombrado de fina grava blanca en una 
superficie plana y rectangular, sobresaliendo en ella algo más de una 
docena de rocas oscuras, dispuestas en desordenada armonía. Allí 
nos recibió un monje, de verbo elocuente y mirada de pícaro, quién 
nos  invitó en buen inglés a mirar fijamente al jardín. Según él, cuan-
to más prolongada e intensa era la mirada al recinto ajardinado, tanto 
más el espíritu estimulaba la imaginación. El templo Sanjusangendo 
es un recinto dedicado a Kannon, divinidad de la misericordia en el 
ideario budista. Una gran escultura central de madera recubierta con 
oro laminado representa a Kannon como una hermosa mujer con 
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varias cabezas y pares de brazos que ayudan a los necesitados. A los 
costados de esta imagen, se agrupa un sinfín de figuras menores de 
la misma divinidad, todas ellas de madera con laminado en oro. La 
penumbra en este lugar crea un ambiente místico difícil de interpre-
tar para un visitante occidental. Finalmente visitamos el santuario 
Heian, que significa paz y tranquilidad. Es una monumental obra 
de la más tradicional arquitectura japonesa, construido en el siglo 
XIX, para celebrar el milenio de la fundación de Kioto. El impacto 
de esta edificación queda en el recuerdo como prototípico del “país 
del sol naciente”. Volvimos a Nara y al terminar el seminario los 
organizadores nos obsequiaron con una excelente cena coreana de 
degustación, comiendo con palillos y sentados en el suelo según la 
tradición oriental.

KAGOSHIMA Y YAKUSHIMA 1989:
Durante el seminario, Teresa, Petra Schneiderheinze y la esposa 

del Dr. Emura , investigador japonés del equipo de Hannover, via-
jaron a Kagoshima en la isla de Kyushu, la cual es la principal isla 
meridional del país. La vida en esta ciudad está condicionada por 
su volcán que lanza con frecuencia una fina lluvia blanquecina de 
ceniza, por lo que sus habitantes acostumbran a salir a la calle con 
paraguas. Desde Kagoshima volaron a la isla de Yakushima. Esta pe-
queña y frondosa isla, situada entre las de Kyushu y Okinawa, alber-
ga una abundante población de macacos, al igual que otras islas del 
sur de Japón. Estos simios fueron llevados desde África occidental a 
las islas del sur de Japón por los exploradores portugueses en el siglo 
XVI. A finales del siglo pasado, investigadores japoneses descubrie-
ron que estos simios eran portadores de un virus RNA, que recibió 
el nombre HTLV-1, acrónimo inglés de Human T cell Lymphoma 
Virus, el cual es causante de un tipo de linfoma humano endémico 
en estas islas. Casi simultáneamente se detectó en África central el 
HTLV-2, otro virus productor de linfomas y genéticamente similar al 
HTLV-1 en el 70%. La singularidad de estos dos virus reside en que 
activan la proliferación descontrolada de los linfocitos T CD4+, que 
en condiciones normales tienen una función facilitadora de la inmu-
nidad (1). En contraste con estos dos virus, otro virus de la familia 
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RNA encontrado también por aquellos años en el África subsaharia-
na, el VIH, virus de la inmunodeficiencia humana, se caracteriza por 
destruir masivamente los linfocitos T CD4+, causando el síndrome 
de inmunodeficiencia adquirida o SIDA.

La noche previa al retorno a Barcelona, Teresa, Petra Schnei-
derheinze y la esposa del Dr. Emura regresaron de su viaje. A la 
mañana siguiente, después de despedirnos de los profesores Mohr 
y Konishi, así como de las nuevas amistades que hicimos en Nara, 
viajamos a Osaka para emprender el vuelo de regreso. Al anochecer 
despegamos de Osaka en dirección a Anchorage, Alaska, donde tras 
solo seis horas de oscuridad aterrizamos en su aeropuerto. Eran las 
12 horas del mediodía local, con -2o Celsius de temperatura exterior 
y un paisaje totalmente nevado. Nunca habíamos visto tanto tráfico 
aéreo en un aeropuerto, lugar estratégicamente diseñado para repos-
tar combustible en la ruta tradicional del transporte aéreo entre Ja-
pón, Estados Unidos y Europa. Trascurrida una hora, en la que se nos 
permitió desembarcar, reanudamos el vuelo en dirección a Londres. 
Poco después de despegar, disfrutando de un cielo azul luminoso, 
alcanzamos la cordillera de Alaska con sus elevadas montañas cu-
biertas de nieve. Entre ellas sobresale el monte McKinley, de algo 
más de 6.000 m de altura, una de las ascensiones más duras del mon-
tañismo, por iniciarse desde una cota muy baja y por el frío polar a 
soportar. Siguiendo la ruta marcada por la curva geodésica de vuelo, 
pronto entramos otra vez en la oscuridad de la noche, aterrizando en 
Londres a las 8 horas de un nuevo amanecer. Habíamos completado 
nuestra primera y única vuelta al mundo. Desde allí continuamos 
a Barcelona, donde nos esperaban nuestros dos hijos, a quienes en 
nuestra ausencia habían cuidado mis padres.

Referencia: 
1. zur Hausen H. Infections causing Human Cancer, pp 314 - 341. Wiley-

Blackwell, Weinheim, Germany 2011.  
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BALTIMORE 1990: 
En 1990 me correspondió presentar nuevamente la conferencia 

sobre “Tumores melanocíticos en animales de laboratorio” en la ciu-
dad de Baltimore, Maryland, Estados Unidos. Llevé conmigo a mi 
hija Teresa, de quince años, para que conociese el país donde había 
nacido. Volamos primero de Barcelona a Nueva York. A la llegada al 
aeropuerto Kennedy, me preocupaban las largas colas que se forma-
ban en el control de inmigración para extranjeros, el cual debía com-
binarlo con el acceso al control de pasaporte americano, nacionali-
dad de la que goza mi hija por haber nacido allí. Me dirigí con ella al 
control para americanos, le expuse el problema a la funcionaría que 
lo gestionaba, quien me sorprendió gratamente por su amabilidad al 
permitirme pasarlo con mi hija. En mis frecuentes viajes a EE. UU., 
nunca volví a entrar tan rápidamente en este país. En Nueva York 
permanecimos un par de días, alojándonos en un hotel cercano a la 
5ª Avenida para mostrarle el centro de Manhattan. Disfruté obser-
vando la espontaneidad de sus reacciones ante la monumentalidad 
de la ciudad. A su joven edad lo que más le impactó fue la joyería de 
diseño Tiffany y la tienda de moda femenina Sachs. 

Desde Nueva York nos trasladamos por tren a Washington D.C., 
en el conocido Amtrack, un viaje más cómodo y práctico que en 
avión. En la capital federal permanecimos otro par de días, visitando 
la parte histórica de la ciudad, así como los museos de Historia Natu-
ral y el del Espacio. En el primero fueron las salas de los dinosaurios 
las que más despertaron la imaginación de mi hija. Sin embargo, 
el Museo del Espacio me interesó más a mí que a ella. No tuvimos 
tiempo para visitar la Galería Nacional de Arte, que alberga una des-
tacada y variada colección de los grandes maestros de la pintura. No 
obstante, tuve oportunidad de conocerlo en detalle durante uno de 
los viajes que hice con mi esposa Teresa a uno de los congresos de 
la USCAP.

Para el desplazamiento de Washington a Baltimore vinieron a 
recogernos en coche, dada la proximidad entre ambas ciudades. Nos 
alojaron en un magnífico hotel, situado enfrente del puerto interior 
de Baltimore. Allí nos reunimos con el Prof. Ulrich Mohr y el Dr. 
Thomas C. Johnson, organizadores del curso ILSI. El formato cien-
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tífico fue el mismo que en Hannover. Las sesiones estuvieron bien 
concurridas, ofreciendo un interesante intercambio de preguntas y 
respuestas. Mi presentación sobre “Tumores melanocíticos en ani-
males de laboratorio” incorporó matices recientes, entonces aún sin 
publicar (1). Como es habitual en Norteamérica, el programa social 
estuvo reducido al sobrio “wine and cheese”. Durante la sesión cien-
tífica en la que tuve mi presentación, una de las secretarias del curso 
acompañó a mi hija a visitar el espectacular Acuario Nacional situa-
do en el puerto. En el trayecto pasaron por delante del USS Conste-
llation, el único buque de guerra de la contienda civil americana que 
se conserva. 

Acabado el curso, desde el aeropuerto internacional de Wash-
ington DC iniciamos regreso a Barcelona. Era la primera vez que 
viajábamos solos mi hija y yo. Desde el inicio del viaje tuve presen-
te que era la oportunidad para hacer no solamente de padre protec-
tor, sino también de padre amigo. Con los años fui desarrollando la 
percepción de que la dedicación a la profesión no me había dejado 
mucho tiempo libre para ver crecer a los hijos. Por suerte, aprendí la 
lección y esta oportunidad no me la he perdido con mis tres nietas 
Marta, Laura y Sara. Pocas cosas hay vitalmente más gratificantes 
que observar el desarrollo del intelecto de un niño y ser proactivo en 
la estimulación de este proceso.

Referencia:
1. Muntané J, Cardesa A, Ribalta T, Cruz-Sánchez FF, Mohr U. Induc-

tion of plexiform neurofibromas and melanotic lesions in Syrian golden 
hamster by transplacental administration of ethylnitrosourea. An animal 
model for human neurofibromatosis. J Neuropath Exp Neurol. 1995. 
Supl: p 45-47. 

NARA 1993: 
A comienzos de abril de 1993 fui invitado otra vez a Nara, de 

nuevo en la época de los cerezos en flor, para participar en otro Semi-
nario ILSI de Histopatología sobre los Órganos de los Sentidos. En 
esta ocasión hice el viaje con Teresa y nuestro hijo Toni de 16 años. 
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Desde Frankfurt iniciamos vuelo a media tarde, siguiendo una ruta 
hacia el oriente que nos llevaría en una primera etapa a Hong Kong. 
Amanecimos sobrevolando la vertiente sur de la inmensa cordillera 
del Himalaya, que tuvimos a nuestra izquierda durante varias horas. 
Divisarla desde el aire a la distancia, y disfrutar de una panorámica 
que abarca las montañas donde se originan los ríos Indo, Ganges y 
Bramaputra con sus amplios valles, cuna de culturas milenarias, fue 
una vivencia nueva e inolvidable. El aterrizaje en el antiguo aero-
puerto de la isla de Hong Kong, de recorrido muy ajustado para las 
grandes aeronaves, obligándolas a tocar tierra muy al comienzo de 
la pista y a detenerse, sin margen alguno de error, a escasos metros 
de una muralla de edificaciones, fue también otra experiencia, pero 
ciertamente para olvidar. Tras despegar de nuevo, unas tres horas 
más tarde llegamos a Osaka. Allí nos recogieron en un cómodo co-
che, para llevarnos a la vecina Nara y alojarnos en el mismo hotel 
que en nuestra visita anterior. Era ya de noche y Toni, que no se 
había perdido ningún detalle del vuelo desde Frankfurt, se quedó 
dormido a pesar de la ilusión que le hacía haber llegado a Japón. No 
obstante, al escuchar en el vestíbulo del hotel la música de un piano 
blanco de cola y advertir que las teclas se movían solas, le volvió el 
prurito de observar aquellas curiosidades que a su edad aún no había 
visto.

El seminario, organizado por los profesores Mohr y Konishi se 
desarrolló según el mismo esquema que en mi participación anterior. 
En esta ocasión tuve que exponer el tema “Tumores del oído en el 
hombre y en animales de laboratorio”. La parte humana la desarrollé 
de acuerdo con la clasificación de la OMS de 1991 (1) y la de anima-
les de laboratorio según la monografía ILSI de 1991 (2).

Las nuevas visitas a los templos y santuarios de Nara y Kioto 
nos permitieron a Teresa y a mí apreciar en ellos detalles que en la 
primera ocasión nos habían pasado desapercibidos. Nos percatamos 
de que los visitantes locales tienen la costumbre de echar monedas 
en las fuentes de los templos. En esta ocasión, alguien se acercó a 
susurrarnos con cierta sorna que ese dinero era el único que en Japón 
no pagaba impuestos. En este viaje, la gran novedad para nosotros 
fue la visita al parque nacional de Ise-Shima en Kashikoshima, uno 



147

de los parques naturales más bellos de Japón, con colinas de verdo-
sa vegetación que se funden con el azul del océano, formando rías, 
cabos y calas de singular belleza. Nos alojaron en el lujoso Shima 
Kanko Hotel, rodeado de incomparables jardines de rhododendron 
japonicum, azaleas con pétalos rojizos. Desde allí, una mañana nos 
desplazamos a la bahía de Toba, visitando la Isla de las Perlas, don-
de se encuentra la factoría Mikimoto, nombre del mítico industrial 
quien a finales del siglo XIX consiguió cultivar por primera vez per-
las. Su técnica de producción consiste en introducir dentro las ostras 
un diminuto cuerpo extraño, el cual provoca en el molusco la secre-
ción de una cubierta de nácar que envuelve al corpúsculo foráneo. 
Para controlar los cultivos submarinos, mujeres buceadoras atavia-
das de blanco a la antigua usanza y sin portar botellas de oxígeno, 
se sumergen periódicamente en el mar. Observar la duración de su 
tiempo de inmersión es uno de los atractivos más llamativos de la 
visita a este complejo. 

  Durante el seminario volvimos a ser obsequiados en Nara con 
una tradicional cena coreana, esta vez seguida de karaoke. Además, 
tuvimos una cena de despedida, en un refinado restaurante francés 
de Osaka.  

Al día siguiente, desde el aeropuerto de esta ciudad regresamos 
a Barcelona, donde nos reencontramos con Teresa hija, quien se ha-
bía quedado en casa preparando el examen de acceso a la Universi-
dad. Con ella estaba Brigitte, la hermana mayor de Teresa, venida 
de propio desde Inglaterra a Barcelona para acompañar a la sobrina 
durante nuestra ausencia. Poco tiempo nos quedaría para disfrutar de 
los gratos recuerdos de la proverbial hospitalidad japonesa. Una se-
mana más tarde falleció mi padre en Huesca de una parada cardiaca 
súbita, a la edad de 84 años. No tuve la oportunidad de contarle mis 
nuevas vivencias en Japón. 

Referencias: 
1. Shanmugaratnam K, Barnes L, Cardesa A, Ferlito A, Friedmann I, Hef-

fner DK, et al. WHO Histological Typing of Tumours of the Upper Re-
spiratory Tract and Ear. 2nd Ed Shanmugaratnam/Sobin 1991.
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2. Seely JC, Chiu T, Hottendorf GH. Eye and Ear. In: ILSI Monographs 
on Pathology of Laboratory Animal. Jones TC, Mohr U, Hunt RD Eds. 
Springer Verlag Berlin, pp 141- 159, 1991. 
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CAPÍTULO 9

Congresos Posteriores de la Academia  
Internacional de Patología

Congresos de la Sociedad Europea  
de Patología  

en la Última Década del Siglo XX,  
con Congreso Fin de Milenio  

en Barcelona

CONGRESOS de la ACADEMIA INTERNACIONAL DE 
PATOLOGÍA 1994-2008 

HONG KONG 1994: 
Un año después del segundo viaje a Japón volé de nuevo a Hong 
Kong con Teresa, para participar en el Congreso Internacional de la 
IAP de 1994. La organización volvió a encargarme, como ya hizo 
dos años antes en Madrid, la coordinación del seminario de casos 
diagnósticos de Patología de Cabeza y Cuello. Los ponentes fuimos 
Kanagaratnam Shanmugaratnam de Singapur, Claude Brocheriou de 
Francia, Mario Luna de EE. UU., Madeleine Pfalz de Suiza y yo. La 
sesión fue concurrida, y entre los asistentes se encontraba el gran 
patólogo hongkonés John Chan, sentado discretamente al fondo de 
la sala, muy atento y avizor, tomando notas  tal como era su costum-
bre. Cada uno de los participantes presentamos dos casos. Mi primer 
caso fue un Schwannoma Maligno Epitelioide Nasal (1), planteando 
diagnóstico diferencial con melanoma amelanótico. El segundo co-
rrespondió a un “Teratocarcinosarcoma Nasal” (2), una rara entidad 
de enrevesado diagnóstico diferencial cuyo nombre, acuñado por 
Heffner y Hyams en 1984 (3), es una modificación terminológica de 



150

la denominación “Carcinosarcoma Teratoide”, propuesta por Shan-
mugaratnam un año antes (4). Con la presentación y discusión de 
este complejo caso quise expresar mi reconocimiento a la obra del 
profesor Shanmugaratnam, en aquella época emblemático patólogo 
en todo el sudeste asiático, conocido por sus estudios pioneros sobre 
el carcinoma de nasofaringe y considerado padre de la patología de 
Singapur. Él y el profesor Seifert de Hamburgo fueron mis introduc-
tores en la patología internacional de cabeza y cuello.

Hong Kong era todavía en aquel momento un enclave británico. 
Antes de comenzar el congreso nos recomendaron subir al Pico Vic-
toria. Tomamos un tranvía que nos dejó cerca de la cima. Desde allí 
se ofrece la más deslumbrante panorámica de la isla de Hong Kong. 
Especialmente las bellas vistas al azulado Mar del Sur de la China, 
abarcando el puerto de la ciudad, la isla de Kowloon y los Nuevos 
Territorios, nos dejaron un recuerdo incomparable. Vueltos al centro 
urbano, densamente habitado y ocupado por rascacielos, percibimos 
el ambiente propio de una ciudad pragmática y liberal, con gran ac-
tividad comercial y financiera. En contraste con la fascinante vista 
desde su cima, al observar la silueta urbana desde su base, la imagen 
se torna en un compacto conglomerado pseudodolomítico de torres 
gigantes de cemento y cristal. A través de la ventana de nuestro hotel 
situado en primera línea de mar, pudimos observar cómo incansa-
blemente se trabajaba para ganar terreno al mar para construir una 
nueva línea de rascacielos. 

En los centros comerciales era costumbre regatear los precios. 
Fue en la visita a la popular calle del Mercado Nocturno, donde nos 
dimos cuenta de ello. Una jornada, en la que estaba exento de com-
promisos profesionales, la aproveché para viajar en hidrofoil a la ve-
cina Macao entonces aún colonia portuguesa. Lo hice acompañado 
de Teresa y con otros colegas del congreso. El trayecto fue interesan-
te por la perspectiva que ofrecía contemplar la costa desde el mar y 
por el animado tráfico de navíos. La vida en la ciudad de Macao era 
notablemente menos dinámica que en Hong Kong, dependiendo su 
economía mayoritariamente del turismo y de los casinos. Hoy en día 
ambos enclaves forman parte de la República Popular China.
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Referencias:
1. Fernández PL, Cardesa A, Bombí JA, Palacín A, Traserra J. Malignant 

sinonasal epitheloid schwannoma. Virchows Arch 423:401-405,1993.
2. Fernández PL, Cardesa A, Alós L, Pinto J, Traserra J. Sinonasal Terato-

carcinosarcoma: an unusual neoplasm. Pathol Res Pract 191: 166-171, 
1995.
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Teratoid carcinosarcoma of the paranasal sinuses. Pathology 15: 413-
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ROMA 1994:
Concluido el congreso de la IAP en Hong Kong, de regreso a 

Barcelona nos detuvimos unos días en Roma para asistir en el Vati-
cano a la beatificación de la religiosa María Rafols. Era la fundadora 
de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana y su primera superiora 
general. Nacida en Villafranca del Penedés a finales del siglo XVIII, 
desde sus años de estudiante cuidó a enfermos en el hospital de la 
Santa Cruz de Barcelona y en 1804 en compañía de otras once segui-
doras se desplazó a Zaragoza para atender a los enfermos del Hos-
pital de Nuestra Señora de Gracia. En 1808 el hospital fue destruido 
por las tropas napoleónicas durante los sitios que sufrió la ciudad, 
pero las religiosas no dejaron de seguir prestando asistencia a los 
numerosos heridos durante el asedio. Ello motivó que María Rafols 
fuese nombrada Heroína de los Sitios de Zaragoza. Desde aquella 
época las religiosas han continuado haciendo una encomiable labor, 
principalmente en hospitales de Aragón, Cataluña y Valencia, entre 
ellos el Clínico de Barcelona. Acudí a esta celebración solemne en 
representación de mi padre, toda vez que su hermana Martina había 
pertenecido a dicha congregación religiosa. Además, durante años 
he tenido mi consulta privada en la Clínica del Pilar de Barcelona 
perteneciente a estas hermanas. 

El acto se celebró en la Plaza de San Pedro, presidido por el 
Papa Juan Pablo II acompañado del colegio cardenalicio, numero-
sos obispos y de políticos romanos. La beatificación fue conjunta 
para tres religiosos. En una soleada mañana de otoño, la grandiosa 
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plaza de San Pedro rodeada por la majestuosa columnata de Bernini,  
construida sobre el lugar donde se encontraba el Circo de Nerón gran 
perseguidor de los primeros cristianos, estaba llena a rebosar. En sus 
accesos nos encontramos con religiosas de la Clínica del Pilar, así 
como con colegas de Barcelona y compañeros de estudios de mis 
años en Zaragoza. La entrada era con plazas reservadas y numera-
das, dándose la coincidencia que a mi lado se sentó el padre Euse-
bio, capellán del Hospital Clínico de Barcelona y religioso Camilo, 
a cuya orden pertenecía uno de los tres beatificados. Además, a corta 
distancia nuestra, reconocí a mi prima Elena Ustáriz Cardesa y a su 
marido Gabriel Sesma, ambos de Zaragoza. A la mañana siguiente 
asistimos a la misa de acción de gracias por la beatificación de María 
Rafols, que se celebró en el altar mayor de la Basílica de San Pedro. 
La superiora general de las Hermanas de Santa Ana nos invitó a Te-
resa y a mí a acompañarla en la primera fila, desde donde pudimos 
contemplar con detalle el Baldaquino de Bronce con la Silla de San 
Pedro, atribuido a Bernini. Se encuentra situado debajo del vértice 
de la monumental cúpula del templo, obra arquitectónica de Miguel 
Ángel. Cuando, en medio de este escenario incomparable, resonó el 
órgano barroco y el coro entonó el Gloria en latín, la espiritualidad 
desbordante del momento me resultó culturalmente mucho más 
próxima y cálida que la incitación a la práctica de meditar propia 
de los templos orientales. No obstante, a juzgar por la multitud de 
japoneses que visitan el templo de la Sagrada Familia de Barcelo-
na, sí que compartimos con ellos la admiración y espiritualidad que 
inspira la esbelta y luminosa arquitectura modernista de este recinto 
religioso.  

BUDAPEST 1996: 
Diez años después de mi primera visita volví a Budapest en 

compañía de Teresa para participar en el Congreso Internacional de 
la IAP. El país había cambiado radicalmente. Tras el colapso de la 
Unión Soviética en el otoño de 1989, Hungría era un país indepen-
diente y Budapest recuperaba su prestancia. La llegada al aeropuerto 
fue distinta. El control de pasaportes se mantenía en el mismo lu-
gar, pero el siniestro pasillo de espejos para inspeccionar al recién 
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llegado por los cuatro costados había desaparecido. ¡Se respiraba 
libertad! El taxista que nos llevó  hasta el hotel en un Volkswagen 
utilitario presumió de ser el propietario del coche y decía sentirse un 
pequeño capitalista.

Como en Hong Kong dos años antes, en Budapest recibí el en-
cargo de presidir el seminario de preparaciones histológicas sobre 
Tumores de Cabeza y Cuello. Para mi presentación escogí un caso 
de “Carcinoma Adenoescamoso de Laringe” (1) y otro de “Adeno-
carcinoma Polimorfo de Bajo Grado en Fosas Nasales” (2). Los ca-
sos de los otros participantes del seminario fueron de gran interés, 
ya que conté con un magnífico plantel de expertos: Claude Broche-
riou, Hospital San Luis de París; Andrew Huvos, Memorial Sloan-
Kettering Cancer Center, Nueva York; Mario A. Luna, MD Ander-
son Cancer Center. Houston, Texas; Pieter J. Slootweg, University 
Hospital Utrecht, Países Bajos; y Jorge Soares, Instituto Portugués 
de Oncología, Palhava, Lisboa. Para Andrew Huvos este seminario 
tuvo un significado muy especial, al ser él uno de los jóvenes estu-
diantes que cuarenta años antes, en 1956, tuvieron que huir de Hun-
gría a causa de la cruenta intervención soviética. 

El congreso estuvo organizado por la profesora Anna Kadar, Ca-
tedrática de patología de la Universidad Semmelweis de Budapest, 
la cual preparó un exitoso evento de ámbito global. La desaparición 
de restricciones políticas para viajar a patólogos rusos y de exrepú-
blicas soviéticas, permitió la masiva concurrencia de patólogos de 
todos los continentes. Fue un periodo singular en el que vivimos una 
vana ilusión de “Paz Universal” la cual no tardaría en desvanecerse.

Referencias:
1. Alós L, Castillo M, Nadal A, Caballero M, Mallofré C, Palacín A, 

Cardesa A. Adenosquamous carcinoma of the head and Neck: criteria 
for diagnosis in a study of 12 cases. Histopathology 44:1-10, 2004.

2. Cardesa A, Bombí JA, Alós L. The classification of Tumours of the mi-
nor salivary glands. Arquivos de Patologia, Univ. Coimbra, Portugal 
25:75-85, 1993. 
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NIZA 1998: 
La bella y atractiva ciudad francesa de Niza pertenece al de-

partamento de los Alpes  Marítimos, en la región de Provenza-Al-
pes-Costa Azul. Históricamente había sido la capital del Condado 
italiano de Niza hasta 1860, cuando fue anexionado por Francia. 
Giuseppe Garibaldi, nizardo de nacimiento y legendario protagonis-
ta de la Unificación de Italia, ocurrida en 1861, mantuvo de por vida 
una denodada oposición a esta pérdida italiana. 

El Congreso Internacional de la IAP celebrado en Niza en octu-
bre de 1998 estuvo organizado por la División Francesa, al frente de 
la cual se encontraba la dinámica y amable ginecopatóloga Chantal 
Donne. Para nuestro grupo de Barcelona este evento tuvo un doble 
significado, su celebración en una emblemática ciudad mediterránea 
no lejana de la nuestra, y el hecho de que para el año siguiente te-
níamos el encargo de organizar en Barcelona el Congreso de la ESP. 
Niza era la oportunidad perfecta para promocionar internacional-
mente el programa científico y cultural de nuestro evento. Allí acu-
dimos un nutrido grupo de patólogos barceloneses, especialmente de 
nuestro departamento. Con Teresa hicimos el viaje en coche contor-
neando la pintoresca costa mediterránea. ¡Un viaje para disfrutar, si 
se conduce con calma! 

El atractivo especial de Niza se centra en la espectacular pa-
norámica que desde primera línea de mar ofrece el “Paseo de los 
Ingleses”, el cual recibió este nombre a finales del siglo XIX, tras es-
tablecer allí la reina Victoria de Inglaterra su residencia de invierno. 
La larga y soleada playa, las vistas luminosas al mar Mediterráneo y 
el soplo vigorizante de una atemperada brisa marina, prestan las con-
diciones ideales para realizar reconfortantes paseos en este bulevar. 
Desde aquel entonces las élites europeas han seguido frecuentando 
esta singular ciudad plena de encantos. Uno de ellos es el museo 
Marc Chagall, que reúne una destacada colección de pinturas de este 
genial pintor de origen ruso, quien pasó parte de su vida en Francia.

El Centro de Congresos de Niza acogió las sesiones científicas 
que la IAP había programado para esta ocasión, compendiando los 
avances más destacados de la patología del momento. Nuevamente 
recibí el encargo de organizar y moderar el seminario de preparacio-
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nes histológicas sobre “Tumores de Cabeza y Cuello”. Los partici-
pantes en él fuimos los mismos que en el anterior de Budapest con 
la excepción de Andrew Huvos, sustituido brillantemente Roderick 
Simpson. De los dos casos que escogí para la presentación, uno co-
rrespondía a un “Carcinoma epitelial-mioepitelial de parótida con 
extensa transformación maligna de alto grado” (1*) y el otro a un 
“Carcinoma ductal salival nasosinusal metastásico a ganglios cer-
vicales” (2). Los casos de los otros participantes fueron igualmente 
novedosos, propiciando una activa discusión, dado que la asistencia 
fue concurrida. También estuvo muy frecuentado el Puesto Informa-
tivo para anunciar el  Congreso de la ESP de Barcelona en 1999. Los 
organizadores nos permitieron instalarlo en el vestíbulo de acceso a 
las salas de sesiones, un punto de mucha visibilidad.

Tres años después regresamos a Niza para visitar a nuestro hijo 
Antonio, licenciado en derecho, quien estaba realizando en esta ciu-
dad un master en el “Instituto Europeo de Altos Estudios Internacio-
nales”. Con este motivo, el Dr. Jean François Michiels, Jefe del Ser-
vicio de Anatomía Patológica del Hospital Universitario, me invitó a 
pronunciar una lección sobre “Tumores malignos de glándulas sali-
vales”.  Teresa y yo, en compañía de nuestro hijo, volvimos a disfru-
tar de Niza y de la cordial hospitalidad de mi colega Jean François. 

Referencias:
1. Alós L, Carrillo R, Ramos J, Baez JM, Mallofré C, Fernandez PL, Cardesa 

A. High-grade carcinoma component in epithelial-myoepithelial carci-
noma of salivary glands clinicopathological, immunohistochemical and 
flow-cytometric study of three cases. Virchows Arch 1999.  434:291-
299. (* 2º caso de la serie).

2. Cardesa A. Sinonasal salivary duct carcinoma metastatic to right cer-
vical lymph nodes. XXII Int Congr Internatl Academy Pathol. Nice, 
France 1998. Slide Seminar Head and Neck Pathology.

AMSTERDAM 2002: 
La relación histórica entre España y los Países Bajos Borgoño-

nes, compuestos principalmente por lo que es hoy Bélgica y Holanda, 
tiene su origen en los siguientes hechos. María de Borgoña, heredera 
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de los Países Bajos se casa con Maximiliano de Austria en 1477. 
Felipe el Hermoso, hijo de éstos contrae matrimonio con Juana de 
Castilla, hija de los Reyes Católicos en 1494. Carlos I de España, 
hijo de Felipe y Juana, nacido en Gante, aglutina los territorios de 
sus progenitores en 1515, siendo coronado en Aquisgrán emperador 
germánico como Carlos V en 1519, y en Bolonia emperador romano 
por el papa Clemente VII en 1530. Carlos, gran viajero y con una 
visión global de Europa, fue muy querido en los Países Bajos. Sin 
embargo, su hijo Felipe II, educado por tutores españoles, careció 
de la experiencia necesaria para entender la compleja gobernabili-
dad político-religiosa de sus dominios europeos. Recurrió a la mano 
más que dura del Duque de Alba soliviantando de tal manera a estos 
territorios, que terminarían independizándose en 1648, al final de la 
Guerra de los Treinta Años, durante el reinado de Felipe IV.

Amsterdam, capital de Holanda, es una ciudad dotada de una 
dinámica comercial, cultural y científica que hacen de ella una de las 
más vibrantes y prósperas de Europa. Para llegar a su desarrollo ur-
banístico actual tuvo que superar la gran dificultad de ganar terreno 
al mar, construyendo diques de contención marina y creando una red 
de canales interconectados entre marismas. Hoy en día Amsterdam 
es considerada la Venecia del Norte. En la parte antigua de la ciudad, 
las casas se encuentran adosadas lateralmente unas con otras, colin-
dando cada una de sus dos fachadas con un canal diferente. En esta 
zona antigua se hallan la Casa de Rembrandt y la Casa de Ana Frank. 
No lejos de allí se encuentran el Rijksmuseum y el Museo van Gogh. 

En el Rijksmuseum, la pintura más sobresaliente es “La Guar-
dia de Noche”, de Rembrandt, causándonos un impacto comparable 
al que en el Museo del Prado producen “Las Meninas” de Veláz-
quez. También de Rembrandt nos impresionó su “Jeremías” y, por 
supuesto, como patólogo me entusiasmó la “Lección de Anatomía 
del Dr. Deyman”, cuyo realismo pictórico plasma de manera precisa 
la técnica de disección de un cuerpo humano. La luminosa sereni-
dad de Jan Vermeer en sus obras la “Doncella con Jarra de Leche” 
y la “Mujer Joven Leyendo una Carta” son inolvidables. La “Cruci-
fixión” del Greco, obra que todavía no conocía, fue otra experiencia 
memorable. Mientras la contemplaba con Teresa pensé, si tuviera 
que escoger entre los cuatro lienzos con Cristo Crucificado que más 
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me han impactado ¿por cuál me decantaría? Éste del Greco, el de Ve-
lázquez en el Museo del Prado, el de Goya en la Catedral de Toledo 
o el de Dalí en el Kelvingrove Museo de Glasgow. Tras reflexionar 
por unos momentos, consideré que la obra de Dalí transmite mejor 
el sentido de un “martirio redentor”. 

El espectacular Museo van Gogh ofrece entre sus muchas sin-
gularidades la de conducir al visitante por las diferentes etapas evo-
lutivas de la obra de este genial pintor de finales del siglo XIX. De 
sus pinturas iniciales en tonos oscuros, la mejor conocida es los “Co-
medores de Patatas”. Sin embargo, a mí me llamó mucho más la 
atención el “Cráneo  de Esqueleto con Cigarrillo Encendido”, pinta-
do en 1885 en Amberes. No conozco otra obra de arte que transmita 
con mayor vigor la relación entre tabaco y muerte. Desde que la vi, 
he incluido esta imagen en todas mis lecciones sobre tabaco y cán-
cer. La fuerza expresiva de los trazos y colores con la que van Gogh 
pinta sus Autorretratos durante la estancia en París, los sitúan entre 
los cuadros más impactantes de su obra. Sus años en la Provenza y 
en Auvers-sur-Oise plasmaron la incomparable belleza de sus lumi-
nosos “Almendros en Flor” y de los “Campos de Trigo”. El Museo 
van Gogh lo recuerdo como la pinacoteca monográfica más llamati-
va que he visitado.

El Congreso se celebró durante la primera semana de octubre 
de 2002, estando organizado por el profesor Jan van den Tweel, Ca-
tedrático de Patología de la Universidad de Utrecht. Fue un evento 
científicamente excelente, marcado por el alto nivel profesional de 
los patólogos holandeses y muy concurrido por el gran atractivo de 
la ciudad. Me invitaron a moderar el simposio sobre “Tumores Es-
peciales de la Región de Cabeza y Cuello” con las siguientes pre-
sentaciones: Lesiones Epiteliales Hiperplásicas de Laringe, N Gale, 
Eslovenia. Tumores Primarios Desconocidos / Carcinoma Branquio-
génico, M A Luna, EE. UU. Carcinoma de Nasofaringe, M Dictor, 
Suecia. Linfomas de Cabeza y Cuello, L J Medeiros, EE. UU. y mi 
presentación, hecha en último lugar como moderador, sobre Tumo-
res Nasosinusales Indiferenciados. En ella revisé los diagnósticos 
diferenciales entre las siguientes entidades: carcinoma nasosinusal 
indiferenciado, carcinoma indiferenciado de células pequeñas, car-
cinoma tipo-nasofaríngeo primario en fosas nasales, linfomas naso-
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sinusales de células B, y de células NK/T, neuroblastoma olfatorio, 
tumor neuroectodérmico periférico, rabdomiosarcoma nasosinusal y 
melanoma maligno microcítico (1). Años más tarde, con el avance 
de la tecnología molecular se reconocerían nuevos tipos de tumores 
nasosinusales indiferenciados (2).

De este simposio recuerdo también que nos fue programado a 
última hora de la tarde del último día del congreso. A pesar de que el 
día y la hora no auguraban una asistencia masiva, nos asignaron uno 
de los auditorios de mayor aforo. Si bien acudieron los incondiciona-
les de siempre, a los ponentes nos acompañó a lo largo de la sesión 
una sensación de vacío nunca antes experimentada. No obstante, to-
dos nos esforzamos en hacer bueno el proverbio que reza: “El buen 
paño en el arca se vende”.

Referencias:
1. Pathology of the Head and Neck 1st Ed, A Cardesa, PJ Slootweg, Eds, pp 

51-63. Springer, Berlín 2006. 
2 - Pathology of the Head and Neck 2nd Ed, A Cardesa, PJ Slootweg, N 

Gale, A Franchi Eds, pp 77-107. Springer, Berlín 2016.

ATENAS 2008: 
Atenas símbolo del arte y de la cultura de la antigua Grecia y 

cuna de la filosofía occidental, fue la sede del Congreso Internacio-
nal de la IAP celebrado entre los días 12-17 de octubre de 2008. Esta 
incomparable ciudad me ha planteado, más que cualquier otra, el 
dilema de cómo compaginar el tiempo destinado a la actividad cien-
tífica profesional, y el dedicado al arte que ella y su entorno ofrecen. 
Si bien, mi actitud ha sido y sigue siendo priorizar el conocimiento 
de los avances de la profesión, Grecia en general y Atenas en parti-
cular han sido la excepción en las dos ocasiones que las he visitado.

En el Congreso de la IAP fui invitado a participar en el “Sim-
posio de Patología Ambiental”, moderado por Florabel Mullick, 
Directora del Instituto de Patología de las Fuerzas Armadas de EE. 
UU. y Presidenta del Congreso. Mi presentación versó sobre “Car-
cinoma de Laringe: Un Cancer Ambiental”. Comencé repasando la 
incidencia geográfica del cáncer de laringe, destacando que los paí-
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ses de la costa norte mediterránea son una de las regiones con mayor 
consumo de tabaco y con más alta incidencia global de este cáncer. 
En relación con los efectos del humo del cigarrillo me referí a sus 
principales carcinógenos, resaltando que el alcohol actúa como di-
solvente de los carcinógenos, facilitando su penetración en los epi-
telios y potenciando su efecto (1). Seguidamente, pasé a señalar las 
diferentes variedades histológicas de carcinomas laríngeos recogidas 
en la clasificación de la OMS de 2005 (2), y la capacidad predictiva 
de metástasis en ganglios linfáticos regionales mediante microarrays 
de ADNc tumoral (3). Concluí comentando los progresos realizados 
en las campañas antitabaco y la resistencia social a dejar de fumar 
que todavía persiste.

Referencias:
1. Cardesa A. Carcinogenesi Química i Prevenció del Càncer. Discurso de 

ingreso en la Reial Acadèmia de Medicina de Catalunya, 1993, Barce-
lona. 

2. WHO Classification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genetics. 
IARC Press, Lyon 2005. 

3. Roepman et al. cDNA microarray expression profile for prediction of 
lymph node metastases from head and neck squamous cell carcinoma. 
Nat Genet 37: 182-186, 2005.

 
El Acrópolis, Ciudad Alta en griego, desempeñó en la anti-

güedad una triple función: defensiva, religiosa y administrativa. Si 
bien ya habíamos visitado esta joya arquitectónica en el congreso 
de la ESP de 1985, Teresa y yo decidimos volver a hacerlo solos 
y a nuestro ritmo, para evocar recuerdos de más de veinte años y 
reordenarlos en nuestras mentes. En una mañana luminosa de cielo 
azul, el ascenso a la cima de la colina rocosa donde asienta el Acró-
polis lo abordamos por la vertiente sur. Durante la primera parte del 
recorrido, caminando por una suave pendiente, fuimos observando 
a nuestra derecha los sólidos contrafuertes de su muralla. A nues-
tra izquierda pasamos por las ruinas del teatro de Dionisio, y por el 
teatro parcialmente restaurado de Herodes Ático. A partir de allí, la 
pendiente se tornó progresivamente más empinada hasta llegar a la 
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vertiente oeste de la colina donde se hallan los Propileos, la monu-
mental entrada a la Ciudad Alta de los atenienses. 

Progresando por rampas y escalones se accede a la esplanada 
donde se encuentran los restos de los diferentes templos. La mayoría 
fueron construidos con mármol blanco durante el siglo de Pericles, 
el quinto a. C., estando dedicados a la diosa Atenea. Según la mito-
logía griega, Atenea era la hija predilecta de Zeus, engendrada en la 
cabeza de su padre por partenogénesis y que mantuvo una virginidad 
perpetua. Fue venerada como diosa de la sabiduría, la civilización y 
la guerra, así como de varios atributos más. A la derecha de los pro-
pileos está situado el pequeño pero bello templo dedicado a Athena 
Nike o Atenea Victoriosa. Fue construido antes que el Partenón en 
conmemoración del triunfo griego sobre los persas en la batalla na-
val de Salamina. En el Acrópolis sobresale entre todos los demás el 
templo del Partenón, término derivado del griego “Parthenon” que 
significa Virgen, es decir el templo dedicado a la Virgen Atenea. El 
estilo arquitectónico Dórico-Jónico de este recinto sagrado, fue dise-
ñado bajo la supervisión de Fidias, quien además esculpió en oro y 
marfil una imponente imagen de la Diosa, la cual era venerada en su 
interior. En la zona norte de la esplanada se encuentra el Erecteion, 
templo dedicado a la diosa Atenea y a los dioses Poseidón y Erecteo. 
Su arquitectura Jónica consta de tres pórticos, estando sostenido el 
de la fachada sur por las famosas Cariátides, columnas en forma 
de mujer, cuya refinada belleza ha sido y es fuente de inspiración 
escultórica. 

En el siglo III de nuestra era, una tribu procedente del norte de 
Europa saqueó el Acrópolis. En el siglo XIV, durante el dominio del 
Ducado de Atenas por la Corona de Aragón, el Partenón se dedicó 
al culto cristiano. Su gran degradación sobrevino a finales del siglo 
XVII, en tiempo de la ocupación otomana, cuando los venecianos 
sitiaron Atenas y bombardearon el Acrópolis, estallando parte de la 
muralla y el techo del Partenón que era utilizado por los turcos como 
almacén de explosivos. 

Terminada la visita, descendimos del Acrópolis por la vertien-
te norte para llegar por la vía Panatenaica hasta el Ágora, la plaza 
pública de la antigua ciudad, que tenía funciones de centro político, 



161

social y comercial. En este lugar destacaban las construcciones co-
nocidas como Estoas, largos porches en los que se realizaban tran-
sacciones comerciales, así como debates políticos y filosóficos. En el 
siglo de Pericles, enseñó allí filosofía Sócrates, siendo su discípulo 
Platón quien recogió en sus escritos el pensamiento del maestro. El 
término estoicismo deriva de estoa, pues en ellas, un siglo más tarde 
enseñó Zenón esta filosofía. La política oficial se practicaba en el 
Bouleuterion, lugar donde se reunía el Consejo de los Quinientos. 
De los templos que rodean al Ágora, el mejor conservado es el co-
nocido como Theseion. Paseando por el pintoresco barrio de Plaka 
concluimos la jornada.

 Epidauro: 
En una de las excursiones turísticas ofrecidas por el congreso 

visitamos la ciudad de Epidauro, en el noreste del Peloponeso. A 
ella llegamos tras cruzar el canal de Corinto, construido a finales 
del siglo XIX para comunicar el mar Egeo con el mar Jónico. Junto 
a Epidauro se encuentra el templo de Asclepio, dios de la medici-
na, conocido por los romanos como Esculapio. Según la mitología 
griega era hijo de Apolo y Coronis, habiendo sido criado por el cen-
tauro Quirón quien le enseñó la capacidad curativa de las plantas 
y de las aguas termo-medicinales. Su hija Higea encarnaba la pre-
vención, derivando del nombre de esta diosa el término “higiene”. 
En el museo del santuario se encuentra la escultura de Asclepio con 
una serpiente enrollada en un largo bastón, símbolo tradicional de la 
medicina antigua. Mitos aparte, allí se empezó a practicar una medi-
cina naturalista, cuyo desarrollo posterior quedaría plasmado en los 
escritos de Hipócrates, que datan del siglo de Pericles. No lejos del 
santuario se encuentra el Teatro de la antigua Epidauro, uno de los 
mejor conservados y con mejor acústica en su género. En él, siguien-
do la tradición más ancestral, todavía  hoy se representan dramas de 
los autores clásicos griegos.

Micenas: 
También en el Peloponeso visitamos las ruinas de Micenas, ex-

cavadas en el último cuarto del siglo XIX por el arqueólogo alemán 
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Heinrich Schliemann. Previamente, guiándose por las descripciones 
de Homero, Schliemann había descubierto en Asia Menor las rui-
nas de Troya, que datan de algo más de mil años a. C. Igualmente, 
siguiendo los relatos de Homero, Schliemann halló los restos del 
palacio del rey Agamenón y sus ciclópeas murallas en Micenas. Al 
recinto del palacio se accede por la Puerta de los Leones, así cono-
cida por sus dos leones esculpidos en piedra encima del dintel. Una 
empinada rampa conduce a la cima de la colina donde se conservan 
restos de los fundamentos palaciegos, así como vestigios de for-
maciones circulares propias de edificaciones funerarias, conocidas 
como Tolos, donde Schliemann encontró un rico tesoro de joyas y 
oro. La pieza más destacada era una máscara de oro, que él atribuyó 
a la del rey Agamenón (1), si bien dataciones posteriores no lo con-
firmaron. El Tolo mejor conservado de Micenas se encuentra a cierta 
distancia del palacio amurallado y corresponde a la espaciosa Tumba 
del rey Atreo, padre de Agamenón y Menelao. La crueldad de las 
acciones de Atreo y sus antecesores atrajo la maldición de los dioses 
sobre toda la saga, cuyos trágicos destinos sirvieron de argumentos 
para algunas de las obras dramáticas que inmortalizaron a Esquilo, 
Sófocles y Eurípides. 

Referencia:
1. Ceram C W. Dioses, Tumbas y Sabios. Ediciones Destino, Barcelona 

1965.

Congresos de la Sociedad Europea de Pato-
logía en la última década del siglo XX, con 
congreso fin de milenio en Barcelona 

LIUBLIANA 1991: 
Este congreso, a celebrar en Liubliana capital de Eslovenia, es-

meradamente preparado por Dusan Ferluga Catedrático de Patología 
de la Universidad de Liubliana, y por el Presidente de la ESP profe-
sor Sir Collin Berry, destacado patólogo del Reino Unido, tuvo que 
ser suspendido semanas antes de su celebración. Ello fue debido a 
los sucesos armados que se precipitaron en la antigua Yugoslavia 
tras la muerte del mariscal Tito, originando la llamada Guerra de 
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los Balcanes. Tito, croata de nacimiento, fue el hombre fuerte que 
con brazo de hierro mantuvo unido al conglomerado de repúblicas, 
etnias y credos religiosos, que conformaban el estado yugoslavo tras 
la segunda guerra mundial.

En el verano de 1991, Eslovenia, la república más occiden-
tal, próspera y culta, fue atacada por el Ejército Popular Yugoslavo 
(EPY), controlado por generales serbio-montenegrinos, que tenía 
guarniciones en todo el territorio, incluida Eslovenia. Aviones de 
combate bombardearon el aeropuerto Brnik de Liubliana, dañando 
un hangar y dos aviones de pasajeros de la compañía eslovena Adria. 
Por tierra el EPY intentó invadir Eslovenia con sus tanques. Sin em-
bargo, el ejército de la Defensa Territorial Eslovena (DTE), que se 
venía preparando en secreto y estaba apostado estratégicamente para 
defenderse de este ataque, esperó la llegada de las fuerzas opositoras 
en lo alto de una escarpada cima de su frontera con Croacia, desde 
la cual se dominaba una angosta ruta por la que indefectiblemente 
debían acceder los tanques. En los diez días que duró el choque ar-
mado, muchos oficiales eslovenos de alto rango que pertenecían al 
EPY, se pasaron a la DTE. Vencedores los eslovenos, proclamaron 
su independencia. Los conflictos bélicos en el resto de las repúblicas 
se prolongarían durante diez largos años.

En 1996, cinco años después de los sucesos que llevaron a Es-
lovenia a alcanzar la independencia, volé por primera vez a Liu-
bliana, invitado por el eminente otorrinolaringólogo esloveno Prof. 
Vinko Kambic y por la destacada patóloga laríngea Nina Gale, para 
participar en la primera Conferencia Internacional sobre Lesiones 
Epiteliales Hiperplásicas de Laringe. Un año antes, Kambic y Gale 
habían publicado su seminal libro “Epithelial hyperplastic lesions 
of the larynx” (1), que daría origen a un decisivo giro conceptual en 
la clasificación y tratamiento de las lesiones premalignas laríngeas. 
Leslie Michaels, Henrik Hellquist y yo pronto nos dimos cuenta de la 
importancia de esta clasificación y la apoyamos decididamente. En 
un principio tuvimos que remar contra viento y marea. La mayoría 
de los patólogos europeos y del otro lado del atlántico, no habiendo 
recibido todavía una explicación suficientemente detallada de esta 
clasificación, la tildaron de confusa. Esta percepción se mantuvo du-
rante casi una década, continuando la mayoría de nuestros colegas 
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apoyando al concepto clásico de displasia. Por ello, en la primavera 
de 1997, volví con Leslie y Henrik a Liubliana para perfilar de una 
manera más didáctica con Nina las bases y la nomenclatura de esta 
nueva clasificación, que pronto recibiría el sobrenombre de “Liu-
bliana”. Tras repetidas interconsultas y debates, así como durante 
una reunión con Leslie Michaels en Londres, terminamos este pro-
yecto en 1999. La publicación apareció ese mismo año en la revista 
Histopathology (2). Con motivo de la celebración del ochenta cum-
pleaños del Prof. Kambic volví otra vez a Liubliana en el año 2000, 
para participar en su homenaje. En 2003, 2010 y 2011 retornaría 
nuevamente por asuntos académicos diversos.

Referencias: 
1. Kambic V, Gale N. Epithelial Hyperplastic Lesions of the Larynx. Else-

vier, Amsterdam, 1995.
2. Hellquist H, Cardesa A, Gale N, Kambic V, Michaels L. Criteria for 

grading in the Ljubljana classification of epithelial hyperplastic laryn-
geal lesions. A study by members of the Working Group on Epithelial 
Hyperplastic Laryngeal Lesions of the European Society of Pathology. 
Histopathology 1999. 34:226-233.			 

INNSBRUCK 1993: 
El congreso que tuvo lugar en Innsbruck, Austria, fue organiza-

do por Gregor Mikuz Catedrático de patología de la Universidad de 
esta ciudad, siendo presidente de la ESP Heinrich Holzner, Catedrá-
tico de patología de la Universidad de Viena. Innsbruck, capital de 
la región del Tirol, está localizada estratégicamente en la principal 
ruta de comunicación entre Alemania e Italia a través del paso de 
Brennero. Por él se accede al Alto Adigio italiano, conocido por los 
austriacos como Tirol del Sur. 

En 1552 el emperador Carlos V encontró en esta bella ciudad 
alpina un lugar de descanso, para reponerse de las largas campañas 
militares contra los príncipes protestantes alemanes. En Innsbruck, 
el emperador residía oficialmente en la famosa “Casa del Tejado de 
Oro”, construida por su abuelo Maximiliano I de Austria en la plaza 
central de la ciudad antigua. 



165

El congreso se celebró en las instalaciones de la Universidad. 
De esta manera la organización pudo reducir gastos para financiar 
la inscripción gratuita de patólogos de los países del este europeo. 
Éstos se encontraban todavía en una situación económica precaria, 
cuatro años después del derrumbe del llamado “telón de acero”, la 
barrera que desde el final de la segunda guerra mundial había divi-
dido a Europa en dos bloques políticos antagónicos. El programa 
científico del congreso estuvo bien escogido por Gregor Mikuz y sus 
asesores, concediéndose un protagonismo primordial a la patología 
diagnóstica, especialmente en forma de seminarios de preparaciones 
histológicas. El seminario de Patología de Cabeza y Cuello tuvo una 
gran relevancia para los integrantes de nuestro grupo, toda vez que 
en Innsbruck fuimos el primer Grupo de Trabajo en ser reconocido 
por la ESP como tal. En este seminario, así como en sesiones adicio-
nales sobre la patología de nuestro territorio, participamos la mayo-
ría de los fundadores del grupo, consiguiendo despertar el interés por 
nuestro campo de especialización y atraer nuevos miembros. Nues-
tro objetivo “Interconectar Expertos” se estaba poniendo en marcha. 
Mis presentaciones versaron sobre dos temas entonces de actualidad 
(1,2). 

Durante las pausas entre actividades propias del congreso, los 
numerosos restaurantes del centro de la ciudad, en los que se ofre-
cía una cuidada gastronomía austriaca con toque culinario italiano, 
facilitaron frecuentes reuniones entre colegas. Ello propició nuevas 
y provechosas relaciones profesionales entre patólogos de distintos 
países europeos. No puedo dejar de mencionar los ascensos en te-
leférico a las escarpadas cumbres que rodean a la ciudad, que nos 
permitieron contemplar la incomparable panorámica alpina que se 
divisa desde allí, completando de esta manera un inolvidable congre-
so de patología, integrado en el más puro ambiente tirolés.

Referencias:
1. Cardesa A, Alós L, Nadal A, Campo E, Bombí JA, Palacín A, Traserra J. 

Changing trends in the relative frequency of the most common types of 
malignant sinonasal tumours. Path. Res. Pract. 189: 664, 1993. 

2. Cardesa A, Nadal A, Mallofré C, Pinto J, Arias C, Campo E, Traserra J. 
Prognostic Value of p53 overexpression in squamous cell carcinomas of 
the larynx. Path. Res. Pract. 189: 664-665, 1993.
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COPENHAGUE 1995: 
La ciudad de Copenhague, capital de Dinamarca, se encuentra 

en la costa oriental de la isla de Seeland, la mayor de las islas bálti-
cas situadas entre la península de Jutlandia y el sur de Escandinavia. 
Copenhague se halla separada de la ciudad sueca de Malmö por el 
estrecho de Øresund, estando ambas ciudades comunicadas desde 
el año 2000 por un puente de 28 km, tanto para tráfico por carretera 
como ferroviario. Esta colosal obra de ingeniería ha contribuido a 
hacer de Copenhague uno de los centros empresariales, científicos y 
culturales más importantes del norte de Europa. La ciudad floreció 
en el siglo XVII con el rey Cristián IV, siendo atacada y parcial-
mente destruida a comienzos del siglo XIX por la armada inglesa, 
durante las guerras napoleónicas. La reconstrucción, llevada a cabo 
por el rey Federico V, embelleció notablemente la ciudad con edi-
ficaciones de estilo neoclásico. En el centro de la ciudad destaca el 
palacio de Christianborg, situado en la ribera izquierda del llamado 
“Puerto Nuevo”, una dársena excavada por encargo de Cristian IV 
para que sus navíos pudiesen llegar hasta el palacio real. En la ribera 
opuesta se encuentran edificaciones de la misma época en las que 
abundan comercios y restaurantes muy concurridos. En dirección a 
la desembocadura del puerto se llega al palacio de Amaliensborg y al 
templo neoclásico de mármol conocido como la Iglesia de Federico. 
Todavía más hacia la costa, se alcanza el paseo donde se encuentra 
la famosa escultura de “La Sirenita”, un bello recuerdo a Hans Chris-
tian Andersen, escritor danés de cuentos infantiles que todos hemos 
leído de niños.  

Mi primer viaje a Copenhague lo hice el año 1992. Aterricé en 
su aeropuerto en una mañana soleada de primavera, pudiendo ob-
servar desde el aire la estructuración en rompecabezas de una ciu-
dad surcada por canales intercomunicados. El motivo de la visita fue 
la reunión fundacional del “Grupo de Trabajo Patología de Cabeza 
y Cuello”. La cita estuvo organizada por el patólogo sueco Henrik 
Hellquist en colaboración con la colega danesa Marianne Therkild-
sen. Nos reunimos en las instalaciones de la compañía de productos 
inmuno-histoquímicos DAKO, situada en el vecino municipio de 
Glostrup. Asistimos catorce patólogos de once países europeos. Entre 
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ellos se encontraban Gerhard Seifert de Alemania y Leslie Michaels 
de Reino Unido, dos grandes patólogos senior quienes propusieron 
que la presidencia y secretaría recayeran en colegas de la generación 
más joven. Se decidió nombrar a Henrik Hellquist secretario y a mí 
presidente. Un año más tarde nuestro grupo fue reconocido por la 
ESP en la asamblea del congreso de Innsbruck, apareciendo oficial-
mente citado por primera vez como tal en el programa científico de 
Copenhague. 

Este congreso de Copenhague de 1995 estuvo organizado por la 
sociedad danesa de patología, presidida por el profesor Steen Olsen, 
ocupando la presidencia de la ESP el profesor italiano Guido Coggi.  
La compañía Dako fue el espónsor, estando especialmente motivada 
a subvencionar el evento por celebrase en su propio país.  Los pató-
logos daneses prepararon un programa científico muy actualizado, 
que satisfizo a los asistentes procedentes tanto del norte, como del 
centro y sur de Europa. Personalmente guardo gratos recuerdos del 
congreso de Copenhague. En primer lugar, porque en él fui acep-
tado como miembro del Comité Ejecutivo de la ESP y organizador 
de su congreso de 1999 en Barcelona, lo cual marcaría mi rumbo 
futuro dentro de la patología europea. También, por la buena ima-
gen ofrecida por el grupo de trabajo de patología de cabeza y cuello 
que expuso casos muy atractivos para la audiencia. Documentamos 
lesiones propias de la zona con características inhabituales, alter-
nándolos con lesiones más propias de otros territorios del organismo 
pero infrecuentes en cabeza y cuello. El mensaje subyacente detrás 
de esta serie de casos era enfatizar que, para ser experto en patología 
de cabeza y cuello, se requiere previamente una amplia formación 
general. Por mi parte expuse un carcinoma epitelial-mioepitelial de 
parótida con focos de transformación maligna (1*) y, seguidamente, 
un tumor fibroso solitario de fosa nasal, entidad entonces todavía 
considerada como exclusiva de la pleura (2). 

Finalmente, no puedo dejar de comentar que los actos sociales 
del climáticamente frío Copenhague fueron de los más cálidos y aco-
gedores que recuerdo. La recepción oficial, en el Ayuntamiento de la 
ciudad, estuvo acompañada de un refinado y abundante bufé servido 
en un amplio salón, sin sensación alguna de aglomeración. Ello per-
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mitió la formación espontánea de  grupos de colegas que estrechaban 
lazos e intercambiaban estimulantes puntos de vista. Igualmente, la 
cena de despedida, celebrada en un gran pabellón de los jardines 
del Parque Tívoli, resultó una experiencia incomparable, tanto por la 
calidad y prodigalidad de las viandas como del vino procedente de 
un distinguido château francés. Las vivencias de congreso de Copen-
hague han quedado en mi memoria para siempre.

Referencias:
1. Alós L, Carrillo R, Ramos J, Baez JM, Mallofré C, Fernandez PL, Cardesa 

A. High-grade carcinoma component in epithelial-myoepithelial carci-
noma of salivary glands clinicopathological, immunohistochemical and 
flow-cytometric study of three cases. Virchows Arch 1999.  434:291-
299. (* 2º caso de la serie).

2. Pathology of the Head and Neck 1st Ed, A Cardesa, PJ Slootweg, Eds, p 
48, Springer, Berlín 2006.

MAASTRICHT 1997: 
La ciudad de Maastricht, de tamaño medio, está localizada en 

el vértice de la cuña que conforma el extremo sur de Holanda. Situa-
da en el corazón de la Europa de Carlomagno, linda por el sur con 
Luxemburgo, por el éste está próxima a la ciudad alemana de Aquis-
grán y por el oeste se halla cerca de la ciudad belga de Lieja. Entre 
las ciudades medievales holandesas es una de las mejor conservadas. 
En 1992 alcanzó gran renombre al firmarse en ella el Tratado de la 
Unión Europea que sentó las bases de la Europa políticamente unida, 
tal como la conocemos en el siglo XXI. El aura europeísta, del que 
gozó en aquel momento, fue determinante para que en el congreso 
de Innsbruck de 1993 la ESP escogiese a Maastricht como sede para 
su congreso de 1997.

El profesor Jan van den Tweel, Catedrático de patología de la 
Universidad de Utrecht, fue quien recibió el encargo de presidir el 
comité organizador holandés, ostentando en ese mismo periodo la 
presidencia de la ESP el profesor Rudolf Heimann, Director del 
departamento de patología del Instituto del Cáncer Jules Bordet 
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de Bruselas. Viajé por primera vez a Maastricht en la primavera de 
1997, con motivo de la visita protocolaria del Comité Ejecutivo de 
la ESP a la sede del congreso antes de su celebración. Jan van den 
Tweel era una persona de una capacidad organizativa desbordante, 
sin embargo era tan personalista que no siempre resultaba fácil al-
canzar consensos con él. Por fortuna, Rudolf Heimann, dotado de 
un gran sentido del humor,  tuvo la habilidad de relajar el ambiente 
solventando los momentos críticos. 

En los primeros días de septiembre tuvo lugar el Congreso de la 
ESP en Maastricht.  Me encargaron moderar el simposio “Patogéne-
sis del Carcinoma Escamoso del Tracto Respiratorio Superior” (1,2), 
y participar también en el seminario de preparaciones histológicas 
sobre “Tumores de Cabeza y Cuello”. El congreso fue científica-
mente un éxito, dado el buen diseño de su programa y la calidad 
profesional de los patólogos holandeses. Sin embargo, el programa 
social, un foro ideal para entablar contactos entre colegas de diferen-
tes países, resultó el más sobrio de todos los que recuerdo.

Referencia:
1. Jares P, Fernandez PL, Nadal A, Cazorla M, Hernandez L, Pinyol M, 

Hernandez S, Traserra J, Cardesa A, Campo E. p16MTS1/CDK4I mutations 
and concomitant loss of heterozygosity at 9p21-23 are frequent events 
in squamous cell carcinomas of the larynx. Oncogene 1997; 15: 1445-
1453.

2. Nadal A, Jares P, Hernández L, Fernández PL, Cazorla M, Pinyol M, 
Hernández S, Beà S, Campo E, Cardesa A. Aspectos moleculares del 
carcinoma escamoso de laringe. Rev Esp Patol 1998; 31(4)471-478. 

CONGRESO FIN DE MILENIO ESP-SEAP BARCELONA 
1999: 

Tras haber sido nombrado Presidente-electo por la Asamblea 
General de la SEAP en mayo de 1995, parecía que toda mi activi-
dad ejecutiva quedaría limitada al ámbito  español. Sin embargo, 
a comienzos de septiembre de aquel año en el congreso de la ESP 
de Copenhague, su Comité Ejecutivo me ofreció organizar el Con-
greso Europeo de Patología de 1999 en Barcelona. No me resistí, 
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todo lo contrario, pensé que esto me ayudaría a configurar de manera 
más amplia e innovadora mi presidencia de la SEAP para el periodo 
1997-1999. Organizaría un congreso conjunto de la ESP y la SEAP, 
siendo ésta la anfitriona. A este proyecto se sumaron posteriormente 
la división española de la IAP y la Asociación Catalana de Patología. 
Dentro de la ESP conté desde el primer momento con el apoyo de su 
Presidente el profesor Günter Klöppel, Catedrático de patología de 
la Universidad de Kiel, así como también del Tesorero Urbain van 
Haelst y por supuesto del Presidente del Consejo Asesor de la ESP 
Antonio Llombart. En la SEAP tuve la fortuna de contar con Alfredo 
Matilla, en sus periodos de Presidente y Presidente-pasado, así como 
con el entonces Secretario José Palacios y con el Tesorero Francesc 
Alameda. Además, todo el equipo senior del servicio de anatomía 
patológica del Hospital Clínico se volcó en la organización del con-
greso, mostrando una dedicación y un entusiasmo más que encomia-
ble. Ultramar Express fue la empresa organizadora y el patrocinador 
principal Dako. Como secretaria experta en inglés tuve la suerte de 
contar con Eva Cid, sobrina de Elías Campo, la cual realizó una la-
bor impecable. María Teresa Roch con todo el grupo de secretarias 
del servicio, así como Luci Fresno y demás técnicas y citotécnicas 
de laboratorio, prestaron una inestimable ayuda. Para ilustrar tanto 
el boletín de anuncio como la portada del libro del congreso, tras 
considerar las diferentes alternativas con todos los participantes en 
el proyecto, decidimos que la mejor opción era la emblemática ima-
gen del templo de la Sagrada Familia, obra icónica del arquitecto 
modernista catalán Antonio Gaudí.

Durante los cuatro años de trabajo organizativo que precedie-
ron a la celebración del congreso las cosas funcionaron bien. Sin 
embargo, cuando se aproximaban las fechas de inscripción al evento 
y teniendo ya todo programado, en la primavera de 1999 la OTAN 
bombardeó Belgrado y Europa tembló. Yo no solamente temblé, sino 
que sentí como si el mundo se me viniera encima. Esta situación 
implicaba el riesgo de una disminución drástica de las inscripciones, 
o incluso la posibilidad de suspensión del congreso tal como había 
ocurrido en Liubliana nueve años antes. En caso de producirse deu-
das existía un vacío legal respecto a las obligaciones económicas 
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entre las partes. La ESP subvencionaba el congreso con un porcen-
taje aproximado del 10%. La SEAP no disponía de recursos para 
cubrir eventuales deudas y mi responsabilidad como organizador era 
un interrogante. Por fortuna, la crisis fue breve y las inscripciones 
no se vieron afectadas. Al final tuvimos algo más 1600 asistentes, 
siendo la participación más alta en un congreso de la ESP hasta aquel 
momento. De ellos una tercera parte fueron españoles. Las finanzas 
resultaron satisfactorias para las dos sociedades organizadoras.

El Congreso se celebró del 18 al 23 de septiembre en el Palacio 
de Congresos de la avenida Reina María Cristina. Elías Campo or-
ganizó un taller precongreso de hematopatología, en el que partici-
paron miembros de la European Association for Haematopathology 
y de la American Society for Hematopathology. Muchos de ellos 
intervinieron también en las sesiones de la ESP. Las actividades de 
la ESP y de la SEAP se organizaron con planteamientos diferentes, 
adecuándolas a las normativas de cada sociedad. El formato del con-
greso de la ESP fue el suyo tradicional, con lecciones magistrales, 
simposios, cursos cortos, seminarios de preparaciones, comunica-
ciones libres y posters. El idioma oficial fue el inglés, lengua que en 
aquellos años no dominaban todavía todos los patólogos españoles. 
No obstante, en el Comité Organizador de la SEAP decidimos pres-
cindir de la traducción simultánea al castellano, emitiendo con ello 
una clara señal a los patólogos jóvenes, de que el buen conocimien-
to del inglés era imprescindible a las puertas del nuevo milenio. El 
mensaje funcionó. A partir de entonces, ya en pleno siglo XXI, las 
reuniones internacionales de patología, celebradas en España, nunca 
han requerido traducción simultánea, habiendo alcanzado hoy en día 
los patólogos españoles un notable nivel de inglés. En el congreso 
de la ESP concedimos a los patólogos españoles y latinoamericanos, 
con buen conocimiento del inglés, una amplia representación. Las 
sesiones del congreso de la SEAP fueron en castellano, siguiendo 
su formato habitual. Comenzaban a media tarde, a fin de facilitar la 
asistencia a las principales sesiones de la ESP. La excepción fue la 
última jornada, en la que, una vez terminado a mediodía el congreso 
de la ESP, dedicamos la tarde completa a temas propios de la SEAP. 
En la Asamblea General de Barcelona aprobamos la adquisición de 
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una muy necesitada sede social en Madrid, localizada en la calle Án-
cora 3, próxima a la estación de Atocha. En ello conté con la valio-
sa colaboración del Secretario José Palacios, del Tesorero Francesc 
Alameda y de la Secretaria Cristina Terrádez. Diez años después, 
una floreciente SEAP trasladaría su sede a un estupendo local en la 
planta baja de la madrileña calle de Alcalá 209.

El congreso concluyó siendo todo un éxito científico y organi-
zativo, tanto para la ESP como para la SEAP. En Europa, nuestro 
congreso sirvió como modelo durante la siguiente década. Los bien 
elaborados actos sociales también contribuyeron al éxito. Coinci-
diendo nuestro evento con el inicio de la semana de las fiestas de 
la Merced y al estar el palacio de congresos en la avenida donde se 
encuentra la Fuente Mágica de Montjuich, pudimos disfrutar todas 
las noches del espectacular encendido de sus luces. El segundo día 
de congreso, a última hora de la tarde, ofrecimos un memorable con-
cierto coral a cargo del Orfeón del Palacio de la Música Catalana 
en su emblemático edificio modernista, construido en 1908 por el 
célebre arquitecto Lluís Domenech i Montaner. El repertorio inclu-
yó canciones de Cataluña, de otras partes de España y de diferentes 
países de Europa. La noche anterior a la clausura del congreso cele-
bramos la cena de despedida en el Palacio Nacional de Montjuich, 
construido con motivo de la Exposición Internacional de Barcelona 
de 1929. Una amplia parte de este edificio alberga el Museo Nacio-
nal de Arte de Cataluña, que contiene la mayor colección mundial 
de arte Románico. La cena se sirvió en el incomparable Salón Oval, 
situado en el centro del palacio y con capacidad para 1.400 comensa-
les, llenándose a rebosar. El banquete fue todo un éxito gastronómi-
co, con un servicio impecable en un recinto grandioso. Concluido el 
festín, la vista panorámica nocturna desde la terraza alta del palacio, 
abarcando una ciudad iluminada a partir de la fuente mágica hasta 
la cumbre del Tibidabo, impactó de tal manera en los asistentes, que 
muchos se despedían diciendo: ¡Barcelona es una de las ciudades 
más bellas del mundo!
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CAPÍTULO 10

Años de Madurez Académica  
en Barcelona 2000-2009 

Congresos SEAP Inicio de Milenio

SEGUNDO PERIODO en BARCELONA: 2000 -2009
El éxito del congreso de 1999 celebrado en Barcelona tuvo en nues-
tro grupo un estimulante y duradero efecto positivo que marcó un 
antes y un después. Nuestro buen hacer como patólogos había que-
dado acreditado en Europa. Ello nos motivó a iniciar una progresiva 
reestructuración interna del Servicio de Anatomía Patológica para 
hacerlo más funcional, a fin de prestar la mejor asistencia posible a 
clínicos y cirujanos. Siendo todos en mayor o menor grado poliva-
lentes, nos pusimos de acuerdo en potenciar todavía más la especia-
lización por áreas diferenciadas de conocimiento, e incrementar la 
pericia diagnóstica y la calidad de las publicaciones científicas en 
nuestras respectivas áreas de mayor interés.

En esta década fructífera llegamos a un grado de madurez y 
plenitud en el que la patología de todas las especialidades clíni-
cas terminó practicándose bajo el paraguas de nuestro Servicio de 
Anatomía Patológica, funcionando a satisfacción plena de todos los 
servicios hospitalarios. Las últimas especialidades en incorporarse 
fueron hematopatología, nefropatología y dermatopatología. Esta 
integración no ocurrió espontáneamente, sino que fue el resultado 
de una progresiva interconexión de necesidades e intereses mutuos, 
condicionados por el avance de nuevos conocimientos y tecnologías 
que requerían un enfoque multidisciplinario.

Esencial en este ensamblaje fueron las personas que hicieron 
posible todo el proceso. En cabeza y cuello yo conté con la cola-
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boración de Llucia Alós y de Alfons Nadal. En aparato digestivo y 
páncreas a Josep Antoni Bombí le acompañó Rosa Miquel y tras la 
marcha de ésta Mirian Cuatrecasas. Elías Campo, quien contó con 
la asistencia de Antonio Martínez y del hematólogo Armando López 
Guillermo, terminó creando una modélica unidad de hematopatolo-
gía. La inmunohistoquímica la inició y desarrolló Antonio Palacín, 
quien además se dedicó al sistema endocrino y lesiones óseas. La 
patología cardiopulmonar la encabezó José Ramírez. Teresa Ribal-
ta tomó las riendas de la neuropatología, coordinándose con Josep 
María Grau, clínico experto en patología muscular. Pedro Fernández 
cubrió mama, próstata y apoyó a Palacín en la expansión de la in-
munohistoquímica. Manel Solé se especializó en citopatología y ne-
fropatología. Carme Mallofré se dedicó a uropatología. Del hígado 
se encargarían Miquel Brugera y Rosa Miquel, a quien sucedió Alba 
Díaz Lorca. En la integración de la dermatopatología destacaron 
José Manuel Mascaró, Llucia Alós y Adriana García Herrera. Los 
estudios prenatales y neonatales los practicó Alfons Nadal, quien por 
su polivalencia cubría además otras áreas. La patología molecular 
la iniciaron y desarrollaron Elías Campo y Pedro Fernández, acom-
pañados de una pléyade de magníficos biólogos. Nuevos y excelen-
tes patólogos jóvenes se integraron posteriormente en los diferentes 
grupos. De este modo se alcanzó una importante transformación de 
la Anatomía Patológica, la cual fue considerada modélica, no solo en 
Cataluña y en España, sino también en el exterior.

Había llegado el momento en que esta excelencia asistencial e 
investigadora debía acompañarse del incremento de cátedras para 
potenciar la docencia. La Universidad planteó inicialmente una nue-
va plaza en Anatomía Patológica, para la cual había dos profesores 
titulares que eran potenciales candidatos. Por un lado, José Antonio 
Bombí, quien, además de su valía profesional, tenía a su favor ser 
Decano de la Facultad, llevando cinco años de excelente gestión de 
las obras y espacios de la Facultad, en los que había mostrado coraje 
y habilidad para defender los legítimos derechos de esta institución 
frente las aspiraciones expansionistas del Hospital. Por otra parte, 
Elías Campo era el profesor que contaba con el currículo científico 
más sobresaliente dentro la Facultad, gozando de un bien ganado 
reconocimiento internacional y a su vez de las simpatías del Hospi-
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tal. La Universidad me había propuesto como presidente del tribunal 
que debía juzgar a los candidatos a dicha cátedra, lo cual era para 
mí un honor y a la vez un serio problema. Ante la compleja situa-
ción decisoria que debía afrontar, opté por adelantarme a los acon-
tecimientos y pedir audiencia al entonces Rector de la Universidad 
Antonio Caparrós. Con él tenía una relación franca y fluida por la 
condición aragonesa de ambos. Cuando me recibió, le planteé mi di-
lema del modo siguiente: Dado que la Universidad me ha nombrado 
presidente del tribunal para juzgar la próxima Cátedra de anatomía 
patológica y hay dos prestigiosos candidatos, quisiera saber cuál 
es su posición. ¿A quién doy mi apoyo y a quién no? ¿Al decano 
de la facultad o al profesor con mayor reconocimiento científico? 
Personalidad capaz y sutil como era Caparrós, me cambió el tema 
de conversación sin responder a mi pregunta. Sin embargo, al cabo 
de pocas semanas fui informado de que la Universidad había dotado 
no solo una sino dos nuevas cátedras de Anatomía Patológica, cuyos 
tribunales yo debía presidir. Las dos cátedras se convocaron por se-
parado. José Antonio Bombí y Elías Campo firmaron concurrir a las 
dos plazas, llegando entre ellos al acuerdo de que a la primera plaza 
convocada se presentaría el de mayor edad y a la segunda lo haría el 
más joven. De esta manera José Antonio Bombí obtuvo la Cátedra a 
finales del año 2001 y Elías Campo a comienzos de 2002. ¡Todo un 
hito en el desarrollo del grupo!

Paralelamente el Hospital, en marcado distanciamiento con 
la Facultad, estaba implementando lo que había llamado proyecto 
PRISMA. Utilizando este término como “lema administrativo” el 
Hospital tenía como objetivo relevar anticipadamente de sus cargos 
clínicos a los Catedráticos más antiguos, etiquetados con el sobre-
nombre “pata negra”, los cuales tenían contrato vigente de Jefatura 
de Servicio hasta los 70 años. Entre los profesores de esta genera-
ción, dicha reforma creo gran malestar. Siendo yo el Catedrático más 
joven de esta saga, la medida me alcanzó unos años más tarde que 
a los demás. Al cumplir los 65 años me relevaron de Jefe del Ser-
vicio y me pasaron a Consultor Senior. No me sentó nada bien este 
proceder del Hospital. A pesar de lo ocurrido, no me encastillé en un 
bunker de indignación. Desde mis años predoctorales, en los que leí 
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el Origen  de las Especies, había aprendido a practicar el darwinismo 
adaptativo. El tiempo es oro y en modo alguno iba a emplearlo en 
recurrir vanamente unas decisiones improcedentes y sin precedentes 
en aquel entonces. En caso de recurso, incluso con  suerte, mis legí-
timos derechos probablemente no hubieran sido reconocidos hasta 
una vez jubilado. 

Cumpliéndose el proverbio de que “no hay mal que por bien 
no venga”, no tardé en advertir que mi nueva situación me permitía 
dedicar más tiempo a proyectos científicos de un calado que no me 
hubiera sido posible abordar debidamente con mis anteriores ocu-
paciones de gestión. Pronto me ofrecieron desde el exterior dos ilu-
sionantes proyectos, de los que si no se aceptan rara vez vuelven a 
presentarse en la vida. En mi nueva situación sí que pude llevarlos 
a buen término por disponer del tiempo necesario para cumplir sin 
retraso los plazos requeridos. 

El primero procedía de la Agencia Internacional del Cáncer de 
Lyon. León Barnes, uno de los editores del nuevo libro sobre tu-
mores de cabeza y cuello, me contactó invitándome a escribir doce 
secciones sobre diferentes tipos de carcinoma de laringe, así como 
otra adicional sobre tumores germinales de la cavidad nasal y una 
última sobre mioepitelioma de glándulas salivales. En esta amplia 
tarea tuve la oportunidad de incluir como coautores a Llucia Alós y 
a Alfons Nadal de mi propio grupo, a Cosme Ereño del Hospital de 
Basurto en Bilbao, así como a Nina Zidar de Liubliana, Eslovenia y 
a Mario Armando Luna de Houston, Texas. La edición fue consen-
suada en Lyon en 2003 y publicada en inglés en 2005 como “WHO 
Classification of Head and Neck Tumours, Pathology and Genetics” 
(1).  

El segundo ofrecimiento me llegó de la editorial Springer a tra-
vés de Günter Klöppel, para publicar en inglés un libro sobre Pato-
logía de Cabeza y Cuello, editado en colaboración con Pieter Sloot-
weg. Constaba de diez capítulos, escritos todos ellos por miembros 
del grupo de cabeza y cuello de la ESP. Este libro apareció en 2006 
con el título “Pathology of the Head and Neck” (2). Poco después, 
sería traducido al alemán y publicado en 2009, también por Springer 
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dentro de la serie de libros de patología conocida como Remmele 
(3). 

Siempre tuve claro el valor de la capacidad adaptativa, pero con 
la perspectiva de los años he llegado a considerarla esencial en todas 
las épocas de la vida.

En el año 2007 recibí el Premio Gimbernat del Hospital Clínico 
San Carlos de Madrid, que se concede a destacados profesores que 
han ejercido en él, y en el 2008 fui nombrado Miembro de Honor 
de la Sociedad Europea de Patología. En dichos años también dis-
fruté plenamente de los nuevos éxitos de quienes habían sido mis 
colaboradores. José Antonio Bombí, tras haber ejercido de Decano 
de la Facultad de Medicina y siendo Presidente de la Academia de 
Ciencias Médicas de Cataluña y Baleares, ingresó como Académico 
Numerario de la RAMC en 2006 y un año después Teresa Ribalta 
obtuvo una Cátedra de Anatomía Patológica. Seguidamente, Pedro 
Fernández, José Ramírez y Jaume Ordi lograron plazas de profesor 
Titular. Por entonces, Elías Campo estaba comenzando a recibir toda 
una serie de premios de investigación, que serían el prólogo de los 
que alcanzaría en años posteriores.

Referencias:
1. WHO Classification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genetics. 

IARC Press, Lyon 2005. 
2. Pathology of the Head and Neck 1st Ed, A Cardesa and PJ Slootweg Eds. 

Springer, Berlin 2006.
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CONGRESOS de la SEAP 1ª DÉCADA del NUEVO MI-
LENIO

PAMPLONA 2001:
El congreso del año 2001 se celebró en la bella ciudad de Pam-

plona, entre los días 1-5 de julio, justo antes del comienzo de las 
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Fiestas de San Fermín. Estuvo organizado por la entonces Presiden-
ta de la SEAP Ana Puras, Jefa de Servicio de anatomía patológica 
del Hospital Virgen del Camino de la Seguridad Social, quien pla-
nificó los programas científico y social. En aquel momento yo era 
Presidente-pasado de la SEAP y deposité toda mi confianza en el 
entusiasmo y buen hacer de Ana. El evento fue todo un éxito. 

En el Simposio de cabeza y cuello que moderé, mi presenta-
ción versó sobre “Patología Molecular del Cancer de Laringe”, un 
tema en el que nuestro grupo de Barcelona venía trabajando durante 
los últimos años, estando especialmente involucrados en ello Alfons 
Nadal, Pedro Jares, Pedro Fernández y Elías Campo (1-3). El semi-
nario de preparaciones histológicas del Club de patología de cabeza 
y cuello de este congreso es uno de los que mejor recuerdo, porque 
en él participamos el núcleo fuerte de los que en 1995 fundamos 
el club. Las presentaciones estuvieron a cargo de Rosario Carrillo, 
Hospital Ramón y Cajal, Madrid: Nódulos Cementantes Maxilares 
Múltiples en Síndrome de Gardner. Juan José Sirvent, Hospital Juan 
XXIII, Tarragona: Tumor Carcinoide Atípico de Aritenoides. Cos-
me Ereño, Hospital de Basurto, Bilbao: Carcinoma Combinado de 
Células Pequeñas y Escamosas en Fosa Nasal derecha. Llucia Alós, 
Hospital Clínico, Barcelona: Carcinoma Ductal Salival de Bajo 
Grado, en Glándula Submaxilar. Antonio Cardesa, Hospital Clíni-
co, Barcelona: Carcinoma Nasosinusal, Tipo Ductal Salival de Alto 
Grado, Metastático a Ganglios Linfáticos Latero-cervicales. Felipe 
Llanes, Hospital San Carlos, Madrid: Hiperplasia Nodular Oncocíti-
ca de Células Claras en Glándula Parótida. Agustín Herrero Zapate-
ro, Hospital Central de Asturias:  Condrosarcoma de Bajo Grado en 
Glándula Parótida.

Conocía la ciudad de Pamplona por haber participado en el con-
greso de la SEAP de 1969, habiéndome impactado la llamativa plaza 
del Castillo, su centro neurálgico. También recordaba sus principales 
calles, las cuales volví a recorrer en esta ocasión con un espíritu di-
ferente. Estando en las vísperas de las Fiestas de San Fermín decidí 
hacerlo siguiendo el trayecto del Encierro de los Toros. Una mañana, 
antes de asistir al congreso, me aposté delante de los Corrales de la 
Cuesta de Santo Domingo. Cuando sonaron las ocho en la iglesia 
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de  San Saturnino, comencé en solitario el paseo que me llevó por 
la plaza del Ayuntamiento, la calle de Mercaderes, la emblemática 
calle de la Estafeta y la curva de Telefónica hasta alcanzar la Plaza 
de Toros. Caminando pausadamente para disfrutarlo, el itinerario me 
costó unos veinte minutos, mientras que los toros bravos encabeza-
dos por los cabestros lo recorren habitualmente en unos dos minutos. 

Delante de la Plaza de Toros se encuentra el busto del Premio 
Nobel de Medicina Alexander Fleming, famoso descubridor de la 
Penicilina, la cual a partir de los años cincuenta del siglo pasado 
logró curar con eficacia múltiples infecciones, entre ellas las peli-
grosas heridas por asta de toro, abreviando su tiempo de curación y 
salvando la vida a más de un torero. La popularidad internacional de 
los Sanfermines se debe mayormente al Premio Nobel de Literatu-
ra, Ernest Hemingway, quien los inmortalizó en 1923 en su novela 
“The Sun Also Rises”, traducida al español con el título “Fiesta”. No 
me quedé a los festejos. Las grandes aglomeraciones nunca me han 
atraído.
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MADRID 2003:
El Congreso del año 2003 tuvo lugar en Madrid, siendo el 

primero que organizaba la SEAP en la capital. El organizador fue 
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Emilio Álvarez, Presidente de la Sociedad y Jefe del Servicio de 
anatomía patológica del Hospital Gregorio Marañón de Madrid. El 
programa social no estuvo tan lucido como en congresos anteriores, 
por celebrarse el evento en un hotel muy a las afueras de la ciudad. 
Sin embargo el programa científico, siguiendo los cánones de los 
congresos precedentes, fue muy bien acogido por  los numerosos 
patólogos que asistieron.

Mi presentación versó sobre “Lesiones Proliferativas del Epi-
telio Escamoso de Cabeza y Cuello”, un tema hasta entonces poco 
comentado dentro de nuestro grupo de la SEAP. En contraposición a 
las publicaciones de la OMS de 1991 sobre Tipificación Histológica 
de los Tumores del Tracto Respiratorio Superior y Oído (1) y Tipifi-
cación Histológica de Cáncer y Precáncer de la Mucosa Oral (2), que 
clasificaban las lesiones precursoras del carcinoma in situ en  displa-
sias discreta, moderada y severa, aplicando criterios similares a los 
que se usan para el cuello uterino, mi presentación estuvo basada en 
la entonces novedosa clasificación de Liubliana, propuesta en 1995 
en el libro Lesiones Epiteliales Hiperplásicas de Laringe (3), el cual 
distinguía entre hiperplasias simple, basal-parabasal y atípica. Cuan-
do por primera vez tuve noticia de esta clasificación de entrada me 
chocó, sobre todo después de haber sido coautor en la clasificación 
de la OMS de 1991 (1). Sin embargo, tras entrar en contacto con el 
grupo de Liubliana en 1996, mis conocimientos de carcinogénesis 
química me llevaron a reconsiderar mi postura al caer en la cuenta 
de que las lesiones histopatológicas del epitelio escamoso de cabe-
za y cuello, causadas por los carcinógenos del humo del tabaco, no 
deberían tipificarse a priori con criterios similares a las displasias 
del cuello uterino provocadas por el virus del papiloma humano de 
alto riesgo, tal como se había propuesto en las clasificaciones de 
la OMS en 1991 (1,2). Había una sólida argumentación para ello. 
Según estas publicaciones se consideraba como displasias discreta 
y moderada lo que correspondía en una serie compuesta por 2001 
casos procedentes de Liubliana (4) a hiperplasia simple y a hiperpla-
sia de células basales-parabasales, las cuales no muestran evidencia 
de atipia ni riesgo de malignización, detalles importantes que en las 
publicaciones de la OMS de 1991 no quedaron del todo resueltos. 
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Nuestras posteriores trabajos con el grupo de Liubliana (4, 5), abrie-
ron el camino a que la clasificación de la OMS de 2005 (6) integrase 
en sus esquemas la propuesta de Liubliana.

Si bien en mi presentación de Madrid este tema fue motivo de 
cierta polémica entre los miembros del Club de Cabeza y Cuello de la 
SEAP, ya que no faltaron reticencias a la clasificación de Liubliana, 
unos meses después, en la reunión de la Agencia Internacional del 
Cancer de Lyon, los europeos que abogábamos por esta clasificación 
tuvimos que hacer frente a otra polémica aún mayor con los colegas 
americanos. No obstante, con nuestras sólidas argumentaciones ex-
puestas principalmente por Nina Gale logramos un pacto. A partir de 
entonces la aproximación de criterios se vio cada vez más facilitada 
por el progreso en el conocimiento sobre las diferencias clínicas, 
histológicas y moleculares entre los cánceres causados por el tabaco 
y los relacionados con los virus de alto riesgo del papiloma humano.

Referencias:
1 - Shanmugaratnam K, Barnes L, Cardesa A, Ferlito A et al. WHO His-

tological Typing of Tumours of the Upper Respiratory Tract and Ear. 
Springer, Berlin, 1991.

2. Pindborg JJ, Reichart PA, Smith CJ, van der Waal I et al. Histological 
Typing of Cancer and Precancer of the Oral Mucosa. Springer, Berlin, 
1997.

3. Kambic V, Gale N. Epithelial Hyperplastic Lesions of the Larynx. Else-
vier, Amsterdam, 1995.

4 - Hellquist H, Cardesa A, Gale N, Kambic V, Michaels L. Criteria for 
grading in the Ljubljana classification of epithelial hyperplastic laryn-
geal lesions. A study by members of the Working Group on Epithelial 
Hyperplastic Laryngeal Lesions, of the European Society of Pathology.  
Histopathology 1999. 34:226-233.

5 - Gale N, Kambic V, Michaels L, Cardesa A, Hellquist H, et al (2000) 
The Ljubljana Classification: A Practical Strategy for the Diagnosis of 
Laryngeal Precancerous Lesions. Adv Anat Pathol 7: 240-251.

6 - WHO Classification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genet-
ics. IARC Press, pp 140-143, Lyon 2005. 



182

MALLORCA 2005:
Mi primer viaje a Palma de Mallorca lo hice en 1996 con mo-

tivo del congreso anual de la Sociedad Española de Otorrinolarin-
gología (ORL). Participé como anatomopatólogo en una ponencia 
sobre “Cáncer de Laringe” moderada por el profesor José Traserra, 
Catedrático de ORL del Hospital Clínico de Barcelona . 

  Dado que mi contribución a dicho congreso era muy puntual, 
volé a Mallorca acompañado de Teresa, ya que ella tampoco cono-
cía la isla. Dispusimos de tiempo para pasear tranquilamente por la 
ciudad y disfrutar de su esplendorosa calma. De Palma nos llamó la 
atención la monumentalidad de su Catedral gótica, conocida también 
como La Seo, nombre que recibieron las catedrales más señaladas 
del reino de Aragón. El rey Jaime I, el Conquistador, la mandó cons-
truir el año 1229, en el lugar que previamente había ocupado la mez-
quita árabe. De la amplia Plaza Mayor nos encantó su configuración 
cuadrangular y la armonía arquitectónica que le prestan sus porches. 
Ocupa el lugar donde asentó la sede de la Inquisición, que se derribó 
a principios del siglo XIX, en tiempos de las Cortes de Cádiz. Un 
día entero lo dedicamos a recorrer la costa en coche. La belleza sin 
igual del paisaje marino, con playas de fina arena y calmadas aguas 
de suave oleaje, solo quedó empañada por la masificación de turistas 
tostándose al sol y por sus procederes no siempre ejemplares. El me-
jor recuerdo que nos quedó fue el de la visita al formidable Castillo 
de Bellver, construido en la cima de una prominente colina, desde 
la que se contempla una incomparable panorámica de la ciudad de 
Palma y de su bahía, así como de la sierra de Tramontana y de las 
planicies de la isla.

El Congreso de la SEAP de 2005 en Palma de Mallorca, se ce-
lebró a finales de mayo. Estuvo organizado por Javier Pardo Mindán, 
Presidente de la Sociedad y Catedrático de Anatomía Patológica de 
la Universidad de Navarra. Él y su junta directiva diseñaron un ela-
borado programa científico y social a satisfacción de todos. En la 
parte científica, opté por desarrollar el tema: “Tumores de las Fosas 
Nasales y Paranasales, OMS 2005”. Puse de relieve los destacados 
avances en el conocimiento de las neoplasias de esta región anató-
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mica, en el periodo comprendido entre la clasificación de la OMS de 
1991 (1) y la siguiente clasificación de 2005 (2). 

El último día del congreso, tras la Asamblea General de la 
SEAP, Sergio Serrano tomó el relevo de la Presidencia, quedando Ja-
vier Pardo como Presidente-pasado y entrando Aurelio Ariza como 
Presidente-electo. Ellos firmarían ese mismo año 2005 la fusión de 
la SEAP con la División Española de la Academia Internacional 
de Patología (IAP), la cual estaba representada por Emilio Álvarez 
como Presidente y por Francisco Martínez Tello como Vicepresi-
dente Europeo de la IAP. La nueva sociedad, que adoptó las siglas 
SEAP-IAP, creó unas sinergias que han potenciado el dinamismo de 
la patología española.
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TARRAGONA 2007:
La Ciudad de Tarragona, antigua Tarraco, fue fundada por los 

generales romanos Cneo y Publio Escipión, en el año 218 a. C., du-
rante la segunda Guerra Púnica. Allí estableció Roma parte de sus 
mejores legiones, para detener el avance de sus enemigos los carta-
gineses, quienes nueve años antes se habían fortificado al sur de la 
costa mediterránea en la ciudad que denominaron Cartagena. Desde 
la cima de la colina en que se construyó Tarraco, en el lugar que hoy 
se conoce como Balcón del Mediterráneo, se divisa su puerto y sus 
amplias playas de fina arena. Próximo a ellas, en estado de aceptable 
conservación, se encuentra el Anfiteatro, donde los gladiadores se 
enfrentaban a las fieras o luchaban entre ellos. En la parte  antigua 
de la ciudad, todavía se conservan vestigios del Circo romano, en el 
que se celebraban carreras de carros tirados por veloces caballos y 
conducidos por experimentados aurigas. A escasa distancia se halla 
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la plaza del Foro, en cuyo centro se mantienen en pie restos de esta 
típica construcción de la vida social romana. En el entorno de di-
cha plaza abundan bares y restaurantes, con agradables terrazas que 
ofrecen la degustación de manjares propios de la región y la cata de 
magníficos vinos del Priorato.  No lejos de este lugar, se encuentra 
la Catedral románico-gótica de Santa Tecla, patrona de la ciudad, 
erigida sobre lo que fue el Templo del Emperador Augusto. De la 
Imperial Tarraco, ciudad en la que residió César Augusto durante 
tres años, la obra romana mejor conservada es el Acueducto, una 
bella construcción con dos niveles de arcos, que desde el río Francolí 
llevaba el agua a la ciudad. 

Desde mediados del siglo pasado, el desarrollo industrial y cul-
tural de Tarragona ha sido importante, contando con Universidad 
propia y con un Hospital Universitario de reconocido prestigio. En la 
Tarragona actual, la Rambla Nova es la calle más distinguida, la cual 
desde el Balcón del Mediterráneo se adentra en la ciudad separando 
la parte alta de la inferior, donde asientan los barrios marítimos. En el 
paseo central de dicha Rambla se encuentra el Monumento a los Hé-
roes de 1811, que lucharon contra Napoleón y, el Monumento a los 
Castellers, un homenaje a la tradición festiva en la que  agrupaciones 
de personas compiten formando torres humanas a modo de atalayas. 
Se trata de una singular actividad, muy arraigada en la región, que 
atrae al público por la emoción incontenible del espectáculo. 

El congreso del año 2007, convocado bajo las siglas SEAP-IAP, 
tuvo lugar en esta histórica ciudad a mediados del mes de mayo, 
celebrándose en su Palacio Ferial y Centro de Congresos. Estuvo 
organizado por Sergio Serrano Presidente de la SEAP, así como Jefe 
de Servicio del Hospital del Mar y Catedrático de Anatomía Patoló-
gica de la Universidad Autónoma de Barcelona. Tanto el programa 
científico como el social estuvieron cuidadosamente seleccionados y 
ejecutados. Entre los invitados foráneos se encontraban Juan Rosai, 
John Chan y Nina Gale. Nina presentó su tema estrella “Lesiones 
Premalignas de Laringe” (1,2) en el simposio sobre  Tumores de 
Cabeza y Cuello. Durante la misma sesión, yo expuse “Variedades 
de Carcinoma Escamoso de Laringe” (3). En el seminario de prepa-
raciones  histológicas sobre “Casos Raros de la Región de Cabeza 
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y Cuello”, Nina presentó un ejemplo de Metástasis en Etmoides  de 
Carcinoma Renal de Células Claras, el cual hay que distinguir de 
otros tumores de células claras originados en glándulas seromucosas  
de las fosas nasales. Por mi parte aporté un caso de Metástasis de 
Adenocarcinoma de Colon en Seno Maxilar, el cual hay que diferen-
ciar del carcinoma primario nasal de tipo intestinal (4). 

El congreso de Tarragona cumplió con todas las expectativas. 
Sergio Serrano se ganó todas las felicitaciones. Personalmente, nun-
ca he olvidado el apoyo que él me prestó en el congreso de la ESP-
SEAP de 1999 en Barcelona. 
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SEVILLA 2009:
La ciudad de Sevilla acogió el Congreso de la SEAP-IAP en 

2009. Aunque lejanos ya los fastos de la Exposición Universal de 
1992, la sinigual metrópoli andaluza hacía gala de una merecida 
modernidad. El congreso estuvo organizado por José Palacios, Pre-
sidente de la Sociedad y en aquel entonces Jefe de Servicio del se-
villano Hospital Virgen del Rocío. José había sido secretario de la 
SEAP durante mi presidencia y una persona clave en la adquisición 
de la primera sede de la sociedad en la calle Áncora de Madrid. Con 
esta experiencia, durante su gestión presidencial, tuvo la clarividente 
iniciativa de trasladar la sede a la madrileña calle de Alcalá, un lugar 
más idóneo y representativo para una SEAP más  moderna, desarro-
llada y próspera.
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El congreso, que se celebró a finales de mayo, estuvo magnífi-
camente organizado, tanto en lo científico como en la parte social. 
Dentro de las actividades del Club de Cabeza y Cuello yo contribuí 
con una presentación “En Memoria de Mario Armando Luna”, falle-
cido un año antes. Escogí el tema “Carcinoma Verrucoso: una larga 
y controvertida historia”, toda vez que Mario había sido uno de los 
pioneros en el avance de los conocimientos sobre este tumor, el cual, 
si bien mayoritariamente tiene un comportamiento  benigno, en oca-
siones puede presentarse como un “lobo con piel de cordero” (1, 2). 
En el seminario de preparaciones histológicas contribuí con un caso 
de “Carcinoma Cromófobo de Células Renales variante Oncocítica, 
Metastático a Fosa Nasal”. Su diagnóstico fue posible gracias a la 
recientemente desarrollada batería inmunohistoquímica específica 
para este tumor (3).

El evento fue todo un éxito. Para mí supuso todo un deleite 
volver a pasear por el barrio de Santa Cruz, así como por los bellos 
parques y jardines de la ciudad en pleno despertar primaveral.
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CAPÍTULO 11

Congresos e Intercongresos  
de la Sociedad Europea  

de Patología a Inicios de Milenio 
Escuela Europea de Patología  

en Ioannina y Cracovia

FUNCHAL, ISLA de MADEIRA 2000: 

1er Intercongreso Intercontinental ESP-SLAP
Tradicionalmente los congresos de la ESP venían siendo bianuales 
y coincidiendo con años impares. Sin embargo, con el advenimiento 
del nuevo milenio, surgió la idea de desarrollar también actividades 
en los años pares denominándolas Intercongresos. Unos serían Inter-
continentales y otros Europeos.

En mayo del año 2000, siendo Manuel Sobrinho Simoes presi-
dente de la ESP, se organizó el 1er Intercongreso Intercontinental de 
Patología entre la ESP y la Sociedad Latino Americana de Patología 
(SLAP). El proyecto lo habían venido madurando Manuel Sobrinho 
y Rudolf Heimann durante los años de la presidencia de este último 
(1995-1997), siendo acogido con especial entusiasmo por los patólo-
gos de la Europa del sur. La cita tuvo lugar en la ciudad de Funchal, 
capital de la isla portuguesa de Madeira, situada en pleno océano 
Atlántico. El vuelo a Funchal lo hice desde Lisboa, coincidiendo en 
el avión con Gianni Bussolati y también con el equipo de futbol del 
Sporting de Lisboa que viajaba a jugar contra el Marítimo de Fun-
chal. Aterrizados en el aeropuerto, cuya pista era de tan corto recorri-
do que parecía la de un portaaviones, al pie de la escalerilla del avión 
esperaba un grupo de seguidores del Sporting para dar la bienvenida 



188

a su equipo al son de música de charanga. A Gianni y a mí nos hizo 
gracia el recibimiento. Yo le comenté que en algún vuelo de Madrid 
a Barcelona había coincidido con el Real Madrid, pero que a este no 
lo recibían así. Él me respondió que en Nápoles a la Juventus de Tu-
rín tampoco. A la tarde siguiente llegó Teresa con nuestra hija, quién 
acababa de superar el examen MIR con la quinta mejor puntuación. 
Ellas no pudieron acompañarme en el vuelo porque el Sporting tenía 
reservadas la mayoría de las plazas.  

Nos alojamos en un céntrico hotel de la ciudad, en cuya vecin-
dad había una avenida ornamentada con jacarandas en plena flora-
ción, invitando a deliciosos paseos. La isla de Madeira es un cuidado 
jardín de flores tropicales, destacando las orquídeas que crecen en 
las terrazas de la parte baja de empinadas laderas volcánicas. Éstas 
ascienden vertiginosamente hasta la cima situada a unos 1800 metros 
de altura. Si bien en un día despejado puede observarse desde allí 
una excelente panorámica de la isla y su entorno, cuando nosotros 
hicimos la visita se encontraba cubierta por una densa y fría niebla. 

La duración del congreso fue de una semana, con un progra-
ma diseñado para que los casi ochocientos participantes pudiésemos 
asistir a todas las sesiones y disponer también de tiempo suficiente 
para conocer la isla. Ante el avance imparable de la patología mole-
cular en el nuevo milenio, Manuel Sobrinho concedió el debido pro-
tagonismo a la integración de esta nueva disciplina en la patología. A 
los diferentes grupos de trabajo por subespecialidades se les asignó 
una amplia visibilidad, con contribuciones europeas y latinoameri-
canas en la misma sesión, a fin de fomentar futuras colaboraciones. 
Igualmente se organizó una sesión mixta de ciencia y cultura sobre 
la isla de Madeira. El último día se celebró el acto que tuvo la mayor 
asistencia. Fue la “Competición de Casos Diagnósticos entre Europa 
y Latino América”, que estuvo moderada por Juan Rosai y acabó en 
tablas. 

Terminado este singular congreso de grato recuerdo, padre, ma-
dre e hija pudimos regresar juntos. En el vuelo de Madeira a Lisboa 
no viajaba ningún equipo de futbol. 
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BERLÍN 2001
El primer congreso tradicional de la ESP en el segundo milenio 

tuvo lugar en Berlín a comienzos de septiembre del año 2001. Con 
Teresa programamos el viaje con antelación suficiente para hacer 
visitas turísticas pre y post congreso, ya que era la primera vez que 
viajábamos a esta ciudad desde la caída del muro y la reunificación 
de Alemania. En nuestro paseo inicial por la ciudad, al cruzar la 
Puerta de Brandemburgo por donde antes pasaba el muro divisorio y 
poder caminar sin impedimento alguno a lo largo de la avenida Un-
ter den Linden, nos embargó una sensación de bienestar y emoción 
casi eufórica, la cual, contrastada con los tristes recuerdos del pasado 
reciente, nos sugería haber alcanzado por fin la paz universal. 

Al día siguiente nos desplazamos a Potsdam, visitando en pri-
mer lugar el Palacio Sanssouci y sus jardines, obra de mediados del 
siglo XVIII y residencia de verano de Federico II el Grande rey de 
Prusia. A pesar de ser conocido Federico II por el calificativo de Rey 
Soldado era allí donde cultivaba sus inclinaciones culturales y filo-
sóficas, acogiendo con frecuencia a ilustres invitados como Voltaire. 
Paseando por el parque de Sanssouci, llegamos al llamado Palacio 
Nuevo. En él falleció en 1888 el Kaiser Federico III tras solo 90 días 
de reinado, aquejado de un controvertido cáncer de laringe. Antes de 
volver a Berlín, pasamos por delante del Palacio Cecilienhof, cons-
truido por el Kaiser Guillermo II, último emperador. En él se celebró 
durante el verano de 1945 la Conferencia del Armisticio, entre Chur-
chill, Truman y Stalin, poniendo punto final en Europa a la segunda 
guerra mundial.  

  El Congreso estuvo presidido por Manuel Sobrinho-Simoes 
y organizado por Manfred Dietel, Catedrático y Director del de-
partamento de patología del Hospital Universitario de la Charité, 
celebrándose en el Centro de Congresos de Berlín. El formato del 
programa científico era similar al del congreso anterior en Barcelo-
na, resaltando especialmente los nuevos avances científicos en los 
campos de la inmunohistoquímica y de la patología molecular. La 
exposición comercial evidenció la potencia de la tecnología alema-
na. Entre los actos sociales destacaron la visita al renovado Museo 
de Pérgamo y el Concierto de Órgano en la recientemente restaura-
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da Catedral. Para los patólogos invitados, el acto más memorable 
fue la cena ofrecida en la Charité por Manfred Dietel en el Museo 
de Patología de Virchow, recinto parcialmente restaurado tras haber 
sido severamente dañado por los bombardeos de la aviación aliada, 
al final de la segunda guerra mundial. En este ambiente histórico, el 
ágape resultó muy evocador. Compartimos mesa con Paul Kleihues, 
director de la Agencia Internacional del Cáncer de Lyon, eminente 
neuropatólogo humano y experimental, así como gran conversador. 
Tras la sobremesa visitamos lo que queda del histórico museo, en 
el cual todavía se conservan algunas piezas valiosas de la que había 
sido una extraordinaria colección. Según el libro sobre la historia 
del museo, con el que nos obsequiaron en la visita, los escasos do-
cumentos rescatados entre las ruinas no han permitido calcular con 
precisión el alcance de las pérdidas (1). 

A las dos de la tarde del 11 de septiembre de 2001, penúltimo 
día del congreso, comenzaron las actividades vespertinas en un am-
biente que prometía ser científicamente atractivo y jovial, mostran-
do los pasillos de acceso a las salas de sesiones el trajín propio de 
una hora de actividad punta. Yo acudí a moderar el Seminario de 
Casos Diagnósticos de Patología de Cabeza y Cuello, entré en la 
sala asignada y tras saludar a los asistentes empezamos la sesión. La 
primera presentación correspondió a Alfons Nadal, iniciándola con 
una imagen recordando la destrucción de Barcelona por la artillería 
de Felipe V de Borbón, el 11 de septiembre de 1714. Su alusión 
resultó premonitoria. Terminada su impecable disertación siguieron 
las demás presentaciones. Tras la discusión final, todos salíamos sa-
tisfechos, sin embargo nos sorprendió que los largos pasillos estaban 
vacíos y en silencio. Solamente al fondo, en dirección al vestíbulo, 
se observaba una aglomeración inhabitual de personas mirando fija-
mente al televisor. Nos acercamos a preguntar y nos transmitieron la 
desoladora noticia de la destrucción de las Torres Gemelas de Nueva 
York. Fui rápidamente al hotel a reunirme con Teresa. Días antes, 
paseando por Unter den Linden, habíamos soñado con la quimera de 
la paz universal, sin poder imaginarnos que esta ensoñación sería tan 
breve. Al día siguiente, todavía consternado por el suceso, Günter 
Klöppel y Gianni Bussolati me comunicaron que el Comité Ejecu-
tivo de la ESP quería proponerme para Presidente-electo. No me lo 
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esperaba, pero no dudé en aceptar el reto. La Asamblea General me 
confirmó en el cargo. ¡Una noticia positiva, tras la deprimente del 
día anterior!

Referencia:
1. Krietsch P, Dietel M. Pathologisch. Anatomisches Cabinet. Vom Vir-

chow-Museum zum Berliner Medizinhistorischen Museum in der 
Charité. Blackwell Wissenschafts-Verlag, Berlin 1996, pp 145-164.

DRESDEN Viaje Poscongreso 
Terminado el congreso de Berlín viajamos con un grupo de co-

legas a Dresden, la llamada Florencia del Elba. Esta ciudad, una me-
trópoli del barroco, tuvo su edad de oro en la primera mitad del siglo 
XVIII bajo el mandato del Elector de Sajonia Augusto el Fuerte, 
conservando su esplendor en los siglos posteriores. Durante la ma-
yor parte de la segunda guerra mundial siguió siendo una ciudad flo-
reciente y en lo militar relativamente tranquila. En las postrimerías 
de la contienda todo cambió, convirtiéndose en refugio de inconta-
bles desplazados que huían ante el avance de las tropas soviéticas. 
Una noche de mediados de febrero de 1945, un terrorífico ataque de 
las fuerzas aéreas aliadas con  bombas incendiarias arrasó en horas 
el centro de Dresden, perdiendo la vida millares de personas. Como 
si de un milagro se tratara, solo se mantenía en pie la Frauenkirche, 
Iglesia de Nuestra Señora, con su esbelta cúpula. Sin embargo, a la 
mañana siguiente, debido a las altas temperaturas de las llamas, sus 
muros de piedra arenisca cedieron desintegrados por la pérdida de 
cohesión de sus moléculas. La cúpula se desplomó enterrando a to-
dos los que se habían refugiado en el templo. En la ciudad, que había 
sido la joya del Elba, solo quedaban ruinas y escombros. Cuando 
esto  ocurrió, Teresa aún no había nacido, pero su madre, que se 
encontraba entonces a unos 50 km de Dresden, le había contado que 
aquella noche vio con horror como el horizonte se encendía de rojo 
por la tormenta de fuego. Ante esa situación dantesca, abandonán-
dolo todo, la madre huyó con sus padres ya mayores y su primera 
hija de dos años. En el sur de Baviera se reunió con su marido que 
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acababa de regresar del frente de Italia. La emotiva visita a Dresden, 
todavía en reconstrucción suponía para Teresa rememorar la historia 
de su familia. 

La tarde de llegada visitamos la Ópera Semper, reconstruida por 
las autoridades alemanas orientales en su original estilo renacentista 
italiano, el año 1985. Desde una platea, asistimos a una excelente 
representación de “La hija mal guardada”, uno de los ballets clási-
cos más antiguos. A continuación disfrutamos de una cena de degus-
tación gastronómica en el  hotel Kempinski. La mañana siguiente 
la comenzamos con un paseo guiado por la ciudad, que nos llevó 
en primer lugar ante el “Desfile de los Príncipes”, un gran mural 
compuesto de unos 24.000 azulejos de la afamada fábrica de por-
celana de Meissen, el cual reproduce la cabalgata de los personajes 
más destacados de la antigua realeza sajona. La fortuna quiso que la 
temperatura del incendio causado por el bombardeo no superara los 
1500o C, resultando prácticamente indemnes los azulejos al soportar 
hasta 1600o C. No pudimos visitar la Frauenkirche, joya arquitectó-
nica de la ciudad, por encontrarse todavía en reconstrucción.

Continuando el paseo llegamos al Museo Albertino, donde se 
hallan las incomparables figuras de orfebrería incrustadas con pie-
dras preciosas, que Augusto el Fuerte fue coleccionando en un ala 
del palacio conocida como “Bóveda Verde” (1). Entre dichas piezas 
deslumbraban por su gran valor, la “Escena del Aniversario del Gran 
Mogol”, el “Servicio de Café en Oro” y el “Moro sobre Zócalo de 
Esmeraldas”. En el año 1942, las joyas de este museo fueron deposi-
tadas por seguridad en un fuerte en las montañas del Elba. En 1945 
fueron llevadas a Moscú como botín de guerra, siendo devueltas en 
1958. Del Albertino nos desplazamos a almorzar a un conocido res-
taurante con espectacular vista panorámica sobre el Elba y la ciudad 
de Dresden. Por la tarde, con el ánimo pletórico de historia, viven-
cias y recuerdos, volvimos a Berlín y a la mañana siguiente, regre-
samos a Barcelona.

Referencia:
1. Syndram D. Prunkstücke des Grünen Gewölbes zu Dresden. Koehler & 

Amelang Verlag. München/Berlin, 1997.
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BAVENO, ITALIA 2002

2o Intercongreso de la ESP
A mediados de mayo de 2002, Gianni Bussolati, entonces Pre-

sidente de la ESP, organizó en Baveno el 2o Intercongreso de la ESP, 
cubriendo el intervalo entre Berlín 2001 y Liubliana 2003. Baveno 
es una pequeña localidad del Piamonte italiano situada a orillas del 
Lago Mayor. No lejos de ella, en la ribera norte del lago se encuen-
tran las ciudades suizas de Locarno y Lugano. Este lugar pintoresco 
y acogedor resultaba sin duda ideal para celebrar una reunión cien-
tífica a escala mediana y para intentar a la vez resolver temas admi-
nistrativos que la ESP tenía pendientes.

El congreso duró tres días y estuvo compartido con la Socie-
dad Italiana de Anatomía Patológica y Citología (SIAPEC) y con 
la División Italiana de la IAP. El programa científico se centró en 
“Actividades Novedosas de los Grupos de Trabajo de la ESP y de 
Sociedades Asociadas”. En una sesión moderada por Juan Rosai me 
correspondió ser portavoz del grupo de cabeza y cuello, presentan-
do la “Clasificación de Liubliana de las Lesiones Hiperplásicas de 
Laringe”, así como los “Tumores Indiferenciados Rinosinusales y 
Nasofaríngeos”. Ambos temas fueron bien acogidos y con comen-
tarios interesantes al respecto, de los que Rosai fue el principal pro-
tagonista. 

El ambiente relajado de Baveno, lacustre y alpino, permitió al 
Comité Ejecutivo de la ESP tratar armoniosamente todos los temas 
del orden del día, si bien la elección del próximo Presidente-electo 
quedó pendiente para su próxima reunión de Liubliana en la prima-
vera de 2003. Bussolati era entonces Presidente de la ESP y yo debía 
sustituirle en Liubliana. Ninguno de los dos podíamos imaginar los 
problemas que allí nos iban a surgir. 

Referencia:
1. WHO Classification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genetics, 

pp 140-143. IARC Press, Lyon 2005.  
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ESCUELA EUROPEA de PATOLOGÍA: IOAnNINA y 
CRACOVIA

IOANNINA 2000 
La ciudad de Ioannina, situada al noroeste de Grecia en la mon-

tañosa región de Epirus colindante con Albania, fue fundada en el 
periodo del emperador Justiniano a principios del siglo VI. Salvo 
cortos periodos, mantuvo su condición bizantina hasta comienzos 
del siglo XV, cuando la región cayó en poder de los turcos. En el año 
1913,  Ioannina pasó a formar parte de Grecia. 

Niki Agnantis, Catedrática de patología de la Universidad de 
Ioannina, logró tras años de insistencia el apoyo de la ESP para rea-
lizar cursos de patología en su ciudad. Su petición estaba bien fun-
damentada, ya que la sede de la Escuela Europea de Patología de 
Turín resultaba demasiado distante y económicamente no accesible 
para los jóvenes patólogos del sudeste europeo. Consiguió que sus 
cursos comenzaran en 1996. Fue en mayo del año 2000 cuando ella 
me invitó a Ioannina, juntamente con Pieter Slootweg y Roderick 
Simpson, para desarrollar un curso de tres días sobre “Tumores y 
Pseudotumores  de Glándulas Salivares”. La reunión tuvo lugar en 
un recién construido hotel a orillas del lago de la ciudad. En el cur-
so realizamos presentaciones orales ilustrando con imágenes los di-
ferentes tipos de tumores salivales, alternándolas con sesiones de 
casos prácticos. La reunión resultó toda una experiencia, en la que 
mantuvimos vivaces discusiones con los jóvenes participantes, es-
pecialmente con los griegos. Los patólogos venidos de Albania se 
mostraron más retraídos.

Niki Agnantis, con su efusiva hospitalidad, nos organizó visitas 
a la ciudad  y sus alrededores, así como degustaciones de comida 
griega y de vinos de la tierra. La parte antigua de Ioannina, conocida 
como la Fortaleza, está rodeada de una muralla de estilo bizantino, la 
cual circunda edificaciones administrativas propias de aquella época, 
así como iglesias ortodoxas a las que los turcos añadieron minaretes 
para convertirlas en mezquitas. El lago de Ioannina y su isla están 
íntimamente asociados a la historia de la ciudad. En el siglo XVIII 
el Pachá Ali construyó en la isla su serrallo, poblando el parque que 
lo rodea con un rebaño de ciervos. La megalomanía de Ali le llevó a 
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independizarse del Sultán de Estambul, quien envió un ejército que 
lo derrotó y lo ejecutó. Está enterrado en la isla junto a su serrallo. 

La excursión a la antigua ciudad de Dodona, situada a unos 20 
km de Ioannina, fue culturalmente lo que más me impactó y lo que 
mejor recuerdo. Esta ciudad fue construida en el siglo IV a. C., al-
canzando una popularidad tal que mereció la mención de Homero. 
En ella existió un templo dedicado a Zeus, con un afamado oráculo 
cuyo prestigio comenzó a declinar con el ascenso del renombre del 
oráculo de Delfos. Excavaciones de mediados del siglo XX han per-
mitido encontrar y reconstruir gran parte de su impresionante teatro, 
así como de su estadio, testimonios inapelables de la importancia 
de Dodona en el pasado.  Niki nos hizo de guía, transmitiéndonos 
su contagioso fervor por la arqueología y la historia de la Grecia 
antigua.

 

CRACOVIA 2005 
En el año 2005 repetimos el Curso de Patología de Cabeza y 

Cuello junto con Pieter Slootweg y Roderick Simpson en Cracovia, 
Polonia, siguiendo el mismo formato que en Turín. Estuvo organiza-
do por Jerzy Stachura, reputado patólogo en su país, con quien había 
compartido actividades durante cuatro años en el Comité Ejecutivo 
de la ESP. Nos alojaron en un tranquilo hotel situado en la ribera del 
río Vístula. Desde la ventana de la habitación pude contemplar su 
caudalosa corriente, así como grupos de cisnes nadando con elegan-
cia en los remansos de la orilla. El curso se realizó en una de las aulas 
de la Facultad de Medicina de la que Jerzy era decano. La asisten-
cia mayoritaria fue de jóvenes patólogos polacos, contando también 
con un reducido grupo procedente de la Universidad de Minsk, en 
la vecina Bielorrusia. Uno de ellos, Yuriy Rogov, me enviaría años 
después unas impecables preparaciones histológicas de Rinosclero-
ma, una agresiva proliferación seudotumoral intranasal frecuente en 
su país, causada por la Klebsiella rhinoscleromatis. Con ellas ilustré 
esta lesión en la segunda edición del libro “Pathology of the Head 
and Neck” (1). 

Viaje con Teresa a Cracovia tres días antes del inicio del curso 
para visitarla juntos, volviendo ella a Barcelona el día antes de que 
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comenzara. La ciudad, considerada la más bella de Polonia, debe su 
atractivo arquitectónico y cultural a haber sido la capital del reino y 
residencia real hasta comienzos del siglo XVII. Además, Cracovia 
tuvo la fortuna de permanecer indemne, o con daños menores, tanto 
durante la ocupación austriaca en el siglo XIX, como en las inva-
siones de la primera y segunda guerra mundial. Iniciamos nuestra 
visita a la ciudad por la colina Wawel a orillas del Vístula, donde en 
una soberbia fortaleza el siglo XIV la dinastía Jagiellónica instaló 
su centro de poder. Destacan en ella el castillo, transformado poste-
riormente en lujoso palacio renacentista, así como la vistosa catedral 
gótica en la que se coronaba a los reyes de Polonia, los cuales la 
dotaron de una valiosa ornamentación interior. Al pasar por sus ca-
pillas y altares, nos llamó la atención la gran religiosidad del pueblo 
polaco, que me hizo recordar a la de España en los años cincuenta 
del siglo pasado. De camino hacia el centro de la ciudad pasamos por 
delante del Palacio Episcopal, donde residió como arzobispo Karol 
Wojtyla desde mediados de los años sesenta del siglo XX hasta su 
elección papal como Juan Pablo II. Su autoridad y carisma contri-
buyó decisivamente al hundimiento del régimen comunista polaco. 

La céntrica Plaza del Mercado ha sido a lo largo de siglos el ter-
mómetro vital de Cracovia. En ella, además del edificio porticado que 
acoge el mercado más emblemático de la ciudad, destaca como prin-
cipal atractivo la esbelta y luminosa Iglesia de Santa María, de estilo 
gótico tardío, cuyo retablo del altar mayor reproduce en bellísimas 
tallas de madera policromada la Asunción de la Virgen. Al salir del 
templo, hicimos una pausa en la terraza de un restaurante tomando 
un ligero almuerzo y una excelente cerveza. Una vez repuestos, nos 
animamos a dar un largo paseo por el recorrido de la antigua muralla 
de la ciudad, convertido en un cinturón verde con populares jardines. 
En ellos se encuentra la estatua de Nicolás Copérnico, quien estudió 
en la Universidad de Cracovia y a inicios del siglo XVI estableció 
la doctrina heliocéntrica, siendo el primer astrónomo renacentista en 
desafiar el sistema geocéntrico propuesto por el alejandrino Claudio 
Ptolomeo. Al día siguiente, caminamos hasta el barrio de Kazimierz, 
al que en el siglo XV fueron trasladados los judíos de Cracovia. Allí 
convivieron con los cristianos hasta los sucesos ocurridos durante 
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la invasión hitleriana. La visita nos produjo tal tristeza a Teresa y a 
mí, que decidimos suspender el viaje previsto al no lejano campo de 
exterminio de Auschwitz. 

Terminado el curso, Jerzy Stachura organizó para los profeso-
res una visita guiada a las cercanas minas de Wieliczka, donde se 
encuentran gigantescos sedimentos de sal gema causados por la eva-
poración de los mares miocénicos. En la edad media, la importancia 
económica de estas minas llegó a ser tal, que supusieron un tercio 
de los ingresos de la familia real. La experiencia del descenso a las 
galerías subterráneas de una de las minas fue singular. Una tercera 
parte se hacía en un encajonado montacargas con cabida para unas 
quince personas. Seguidamente, se bajaba por estrechas y pendien-
tes escaleras de madera, recorriendo galerías excavadas a distintos 
niveles hasta unos 100 metros de profundidad. Las galerías y sus 
bóvedas estaban soportadas por enormes vigas de madera. De trecho 
en trecho, sus paredes se encontraban ornamentadas con altares y 
esculturas religiosas talladas por los mineros en la roca salina, para 
implorarles protección. 

Remontar a la superficie, supuso subir a pie los peldaños de la 
empinada escalinata de unos 70 m de desnivel. Al retomar el mon-
tacargas, jadeando todavía por el esfuerzo realizado y con la esca-
sez de espacio entre personas, me sentí como enlatado. No obstante, 
una vez en el exterior me recuperé rápidamente. Por la noche Jerzy 
Stachura, todo un gourmand, nos despidió a Pieter, a Roderick y a 
mí con una excelente cena de estilo austrohúngaro. Envuelto en una 
nube de recuerdos académicos, culturales e históricos regresé a Bar-
celona, para reanudar el trabajo diario.

Referencia:
1. Pathology of the Head and Neck 2nd Ed, A Cardesa, PJ Slootweg, N 

Gale, A Franchi Eds, p 65. Springer, Berlín 2016.
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CAPÍTULO 12

 Presidencia de la Sociedad Europea 
de Patología  2003-2005 

LIUBLIANA 2003
Actividades Precongreso: 
En marzo de 2003, un día antes de la Reunión Precongreso del Co-
mité Ejecutivo de la ESP en Liubliana, pronuncié una conferencia 
sobre “Tumores Malignos Nasales” en la Academia de Ciencias y 
Artes de Eslovenia, con motivo de mi nombramiento como Miembro 
Correspondiente de esta institución. Había sido propuesto por los 
profesores Kambic y Ferluga, quienes con ello me dispensaron un 
gran honor. Mi fructífera relación científica con el grupo de cabeza 
y cuello de Liubliana nunca se ha interrumpido. Cuando comencé a 
escribir estas líneas, más de quince años después, todavía continuá-
bamos colaborando. 

Durante los primeros días de septiembre de 2003, como preám-
bulo del Congreso de la ESP en Liubliana, Nina Gale organizó el 
1er Encuentro Europeo - Norteamericano de Patología de Cabeza y 
Cuello. Esta reunión, que duró tres días, fue todo un éxito y marcaría 
el inicio de la aceptación internacional de la clasificación de Liublia-
na (1), que hoy en día está ampliamente reconocida por la OMS tras 
haber sido enmendada por consenso (2,3). 

Referencia:
1. WHO Classification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genetics. 

IARC Press, pp 140-143, Lyon 2005. 
2. WHO Classification of Head and Neck Tumours: IARC Press, pp 90-33, 

Lyon 2017. 
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3. WHO Classification of Head and Neck Tumours: IARC Press, Lyon 
2023, In Press.

Congreso de la ESP Liubliana 2003: 
El evento fue organizado por el profesor Dusan Ferluga, pro-

hombre de la patología Eslovena y presidente de la ESP entre 1981-
1983, años nada fáciles por la división política de Europa en dos blo-
ques. Contó con la participación de más de un millar de asistentes, 
ofreciendo un extenso programa científico, que cubría todos los 
campos de la patología. Ello estuvo acompañado de todo un abani-
co de actividades socioculturales, entre las que destacó un selecto 
concierto de música clásica por la orquesta de médicos eslovenos. 
El centro de Liubliana está surcado por el río Liublianica. Sus orna-
mentales puentes comunican ambas riberas, las cuales, dotadas de 
paseos donde se encuentran amplias terrazas con agradables cafés, 
ofrecieron a los congresistas una atmósfera idónea para compartir 
experiencias e intercambiar ideas y proyectos. Dusan Ferluga pudo 
por fin cumplir con su ansiado proyecto de llevar a buen término el 
congreso que no pudo celebrar en 1991. Lo logró de manera brillan-
te, mostrando a los patólogos europeos una Eslovenia próspera y una 
floreciente Liubliana. 

Asamblea General de la ESP:
El congreso de Liubliana fue todo un éxito con excepción de 

la turbulenta Asamblea General que se celebró el último día. La di-
sensión empezó a gestarse en la reunión precongreso del Comité 
Ejecutivo en Liubliana cinco meses antes. En su orden del día fi-
guraba acordar la propuesta del próximo Presidente-electo aplazada 
en Baveno, a fin de ser aprobada por la asamblea general durante el 
congreso. Había que optar entre Gregor Mikuz de Innsbruck y Niki 
Agnantis de Ioannina, dos candidatos con méritos acreditados para 
ser escogidos. El acuerdo venía retardándose por disparidades inter-
pretativas del reglamento electoral entre partidarios de una u otra op-
ción. Si bien el consenso parecía aún posible, al final no se alcanzó. 
Tras una larga y agotadora sesión, que todos deseábamos terminar, 
el presidente Gianni Bussolati propuso realizar una votación secre-
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ta por correo, la cual todos los miembros del comité aceptamos. El 
secretario Jahn Nesland nos enviaría papeletas electorales confiden-
ciales. Los votos le serían remitidos a su dirección en Oslo, donde 
realizaría el escrutinio y nos comunicaría el resultado. Recontados 
todos los votos, la respuesta fue que Niki Agnantis había superado a 
Gregor Mikuz por dos votos. Ante un recuento tan ajustado, efectua-
do en solitario por el Secretario, sin presencia de testigos que con-
firmasen el veredicto, la suspicacia estaba servida. La semilla de la 
duda fue germinando y afloró entre los partidarios de la candidatura 
que no había prosperado. Lo que tenía que haber sido un escrutinio 
inapelable se tornó, para quienes cuestionaban el resultado, en un 
forzado acto de fe. Siempre he recordado con desazón aquella inter-
minable reunión de marzo de 2003 en Liubliana, en la que faltos de 
reflejos adoptamos “in extremis” un improvisado procedimiento de 
escrutinio. Hoy, visto desde una perspectiva de veinte años, pienso 
que dicho recuento unipersonal de votos fue la causa que condujo a 
la discordia. ¡Un error que nunca debimos cometer! 

En el tiempo que transcurrió entre el polémico escrutinio y el 
Congreso en Liubliana, la disensión no solo no se zanjó sino que 
se polarizó aún más. Iniciada la Asamblea, los partidarios de quien 
ganó en el escrutinio de Oslo siguieron manteniendo, cada vez con 
más énfasis, que su candidato era el legítimo ganador. Por contra, la 
parte opositora  continuó cuestionando la vinculación al escrutinio 
previo y exigía una nueva elección entre los presentes. El debate si-
guió subiendo de tono. En uno de los momentos en que el presidente 
abogaba por votar en la asamblea, un colega le acusó desde el fondo 
de la sala de estar violando los estatutos. Tras este episodio, la presi-
dencia abrevió tramites y la polémica elección tuvo que posponerse 
otra vez. 

El ejercicio de la potestad decisoria del máximo órgano de la 
ESP quedó encallado de manera insólita en un laberinto de contra-
dicciones y disputas. Este percance suponía una brecha en el espíritu 
de una ESP, fundada el año 1963 (1) por un grupo de colegas con una 
gran motivación por el fomento de la patología y de las relaciones 
amistosas intereuropeas a través de la profesión. Era difícil de enten-
der cómo en la unida y prospera Europa de 2003, nuestra Asamblea 
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había llegado a renunciar a los principios que inspiraron a sus padres 
fundadores. Éstos, en tiempos de gran dificultad, fueron capaces de 
crear puentes de unión en un continente todavía dividido por las se-
cuelas de la segunda guerra mundial. 

Mi perplejidad no terminaría aquí. Cuando en el Comité Eje-
cutivo subsecuente a la Asamblea me disponía a asumir el cargo de 
Presidente de la ESP, el Secretario me presentó su dimisión. ¡Me 
quedé atónito! ¿Cómo reaccionar ante esta inesperada renuncia? En 
instantes pasaron por mi mente todas las interpretaciones y respues-
tas posibles. De repente me vino a la memoria la invocación de mis 
colegas españoles cuando me insistieron en que optase a la presiden-
cia de la SEAP: ¡Las personas deben estar disponibles cuando se las 
necesita! ¡Decidí aceptar el reto y hacer camino al andar!

Referencia: 
1. Wilson A. Minds, Microscopes and Molecules. The first fifty years of 

the European Society of Pathology. Chap 1. A Society is born. Springer 
2016, 1-31. 

  

BARCELONA Diciembre 2003, 

Votación Definitiva y Recuento de Votos:
En Liubliana  me toco recoger el testigo de la presidencia de 

una ESP dividida y al borde del cisma, con un Comité Ejecutivo mal-
trecho, sin Presidente-electo y carente de Secretario, asumiendo la 
responsabilidad de recomponer un complejo “puzzle”. Tenía que en-
contrar solución a ingratos y apremiantes problemas e intentar evitar 
otros nuevos. Afortunadamente, Gianni Bussolati tuvo la entereza de 
continuar en el Comité como Presidente-pasado y el nuevo tesorero 
Hans van Kriken demostró su buen hacer desde el primer momento. 
Mike Wells, miembro recién incorporado, aceptó actuar como se-
cretario en aquella sesión, de la que redactó el acta con su elegante 
inglés de nativo. En ella pedí que constara mi compromiso de reali-
zar en Barcelona, antes de finalizar el año, una votación por correo 
para escoger al Presidente-electo y hacer el escrutinio con testigos. 
También me comprometí a nombrar rápidamente a un secretario. 
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Todavía en Liubliana, contacté con Roderick Simpson, colega 
del grupo europeo de cabeza y cuello a quien conocía bien y le pro-
puse ocupar el cargo de secretario. Lo aceptó de manera temporal, si 
bien siguió en él durante seis años. Con la enorme capacidad de tra-
bajo de Roderick, activamos rápidamente la votación por correo para 
elegir definitivamente al Presidente-electo. En ella tuvieron derecho 
a voto todos los miembros de la ESP al corriente de pago. Enviadas 
las papeletas, los votos se remitieron a mi dirección de trabajo en 
Barcelona. Propuse que me acompañaran como testigos del recuento 
a Fátima Carneiro, Antonio Llombart y Roderick Simpson. Como 
previsto, a principios de diciembre nos reunimos en mi despacho del 
Hospital Clínico, dando el cómputo de votos a Niki Agnantis como 
ganadora. Gregor Mikuz aceptó el resultado con señorío. Dado este 
importante paso, llegaba el momento de seguir reconduciendo la si-
tuación y recuperar la necesitada armonía, toda vez que allí donde 
prevalecen las disputas el desgobierno campa a sus anchas. 

PARÍS, Febrero 2004 

Asamblea General Extraordinaria de la ESP:
Solventada la elección de Presidente-electo de manera inape-

lable, las desbordadas aguas fueron retornando a su cauce. Una ma-
ñana de comienzos de febrero de 2004, un Comité Ejecutivo com-
pleto con presencia de Niki Agnantis, Roderick Simpson y Pierre 
Bedossa, presidente del comité organizador del XX Congreso de la 
ESP Paris 2005, se reunió para analizar la evolución de su trabajo 
preparatorio. La reunión fue gratificante, no solo por lo avanzado 
de los preparativos del congreso, sino también por la cordialidad y 
ausencia de tensiones dentro del Comité Ejecutivo.

Aquella misma tarde tuvo lugar una Asamblea General Extraor-
dinaria de la ESP, para ratificar a Niki Agnantis como Presidenta-
electa y a Roderick Simpson como Secretario. Ambos fueron acep-
tados en un clima de normalidad y moderación. El pulso de la ESP 
volvía a latir sin paroxismos. En un ambiente distendido aprobamos 
igualmente la reforma de los estatutos de la ESP, pendiente desde 
hacía un tiempo. 
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IGUAZÚ Junio 2004

3er Intercongreso y 2o Congreso Interconti-
nental SLAP y ESP: 

Tras el éxito del 1er Intercongreso Intercontinental de Madeira, 
Manuel Sobrinho y Rudolf Heimann prosiguieron con su iniciativa 
de fomentar las relaciones entre patólogos europeos y latinoame-
ricanos. En junio de 2004, en colaboración con patólogos brasile-
ños, se hizo realidad el 2o Congreso Intercontinental Europeo-Latino 
Americano en Foz de Iguazú, la ciudad más próxima a las cataratas 
de Iguazú. Estas cascadas están situadas en plena selva del estado 
brasileño de Paraná, un lugar paisajísticamente incomparable, donde 
convergen Brasil, Argentina y Paraguay. El río Iguazú discurre a lo 
largo de todo el estado de Paraná, despeñándose en centenares de 
espectaculares cataratas para confluir seguidamente con el río Para-
ná, que alimenta la gigantesca Presa de Itaipu, en la que  se encuen-
tra instalada una de las mayores centrales hidroeléctricas del globo, 
cuya producción abastece a todo Paraguay y al sur de Brasil. 

La estructura del congreso tuvo un formato similar al de Madei-
ra y el número de asistentes fue también parecido, siendo la mitad de 
ellos brasileños. El excelente programa estuvo diseñado para entre-
lazar las sesiones científicas con la visita a las majestuosas cascadas 
tanto desde la vertiente argentina como desde la brasileña, así como 
para conocer la Presa de Itaipu y pasearnos por la parte superior del 
impresionante muro que retiene sus aguas, las  cuales al ser liberadas 
activan sus poderosas turbinas productoras de  electricidad. 

En las sesiones científicas, los grupos de trabajo de ambos con-
tinentes fueron nuevamente los protagonistas. En la “Competición 
de Casos Diagnósticos entre Latino América y Europa” resultaron 
ganadores los patólogos latinoamericanos.

La reunión en Iguazú me ofreció la oportunidad de encauzar la 
propuesta del siguiente Presidente-electo, a presentar en la Asam-
blea General de París de 2005. Debía ser una persona de consenso, 
con gran reputación profesional y necesariamente del centro-norte 
de Europa, ya que los cuatro anteriores procedíamos del sur del con-
tinente. Llevaba tiempo madurando este tema, hasta que, en el am-
biente relajado de la visita a las cataratas, tomé la decisión de sondear 
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a Fred Bosman, patólogo holandés de reconocido prestigio, experto 
en patología digestiva y biología molecular, así como Catedrático y 
Jefe del departamento de patología en la Universidad Suiza de Lau-
sana. En una de las pausas entre sesiones científicas contacté a Fred. 
Inicialmente manifestó su sorpresa por mi ofrecimiento y al mismo 
tiempo su decepción por lo ocurrido recientemente en el seno de la 
ESP. Le expuse las razones de mi oferta haciéndole ver que él era la 
persona idónea en el momento preciso para dar nuevos impulsos a la 
ESP y zanjar definitivamente la reciente crisis. Fred Bosman terminó 
asintiendo y fue aprobado unánimemente en la reunión extraordina-
ria del Comité Ejecutivo en Iguazú y refrendado al año siguiente por 
la Asamblea General en París. La inspiración que inesperadamente 
me llegó contemplando las cataratas de Iguazú tuvo éxito.

BARCELONA Noviembre 2004 

Reunión Ordinaria Comité Ejecutivo de la 
ESP:  

En noviembre de 2004, reuní al comité ejecutivo de la ESP en 
un recogido y tranquilo hotel de la parte alta de Barcelona, en el 
que deliberamos durante dos días. La noche anterior a la cita ofrecí 
a los asistentes una cena de bienvenida en un conocido restaurante 
de la Barceloneta. Resuelto unos meses antes en Iguazú el acuerdo 
sobre el futuro Presidente-electo, había llegado el momento de pisar 
el acelerador para tomar nuevas decisiones sobre temas importantes 
todavía pendientes. Quería tenerlos resueltos durante el año de pre-
sidencia que me quedaba o dejarlos encauzados de manera irrever-
sible. 

Desde el punto de vista económico, el más importante y urgente 
de los asuntos era la renegociación del contrato de la revista Virchows 
Archiv con la editorial Springer. Günter Klöppel, quien durante los 
últimos seis años había sido Editor en Jefe de la revista, había conse-
guido elevar su índice de impacto y el número de suscriptores de ma-
nera considerable. El momento resultaba oportuno para mejorar el 
contrato, cuya caducidad estaba próxima. Günter me había puesto al 
corriente con todo detalle del contenido y a la vista de su trascenden-
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cia le aseguré mi apoyo para llevarlo adelante con inmediatez. Él, 
Heinz Höfler, quien acababa de relevarlo al frente de la revista y Han 
van Krieken, negociarían el futuro contrato con Gabriele Schroeder, 
Editora Ejecutiva de Springer. A mediados de febrero de 2005, reu-
nidos en el Hotel Hilton del aeropuerto de Frankfurt, llegamos a un 
nuevo acuerdo, que contemplaba el 50% del beneficio de la revista 
para la ESP, lo que equivalía a unos 50.000 € anuales, revisables. La 
firma definitiva del contrato la efectuamos a finales de agosto, justo 
dos semanas antes del congreso de París. 

Con la experiencia de haber comprado una sede en Madrid para 
la SEAP durante mi presidencia, la cual reportó importantes benefi-
cios a la sociedad, expuse por primera vez en Iguazú la conveniencia 
de adquirir una sede para la ESP. Quise adelantar allí la propuesta 
para retomarla unos meses después en Barcelona, cuando el nuevo 
contrato de Virchows Archiv con Springer ofreciese la perspectiva 
de unas finanzas sustancialmente mejoradas. Han van Kriken y Mike 
Wells se unieron inmediatamente a este nuevo proyecto. La iniciati-
va fue ganando adeptos y tomó un impulso que ya no se detendría. 
Han y Mike me hicieron ver con claridad que el lugar idóneo para 
la sede era Bruselas, toda vez que la ESP estaba registrada oficial-
mente en esta ciudad. La progresiva mejora de las finanzas aceleró 
el proyecto de la adquisición, si bien fue durante el periodo en el que 
yo ejercí de Presidente-pasado cuando se materializó la sólida sol-
vencia económica de la ESP. Encontrar la ubicación y los espacios 
adecuados para la sede llevó algo más tiempo del que yo hubiera 
deseado. Gracias al trabajo incansable de la patóloga belga Mia Ma-
richal, la escrituración se firmó finalmente durante la presidencia de 
Niki Agnantis. Otro punto importante que planteé, ante el recuerdo 
de la amarga pesadilla que para mí supuso cargar con la mayor parte 
de la responsabilidad económica de la organización del congreso de 
Barcelona 1999, fue la urgencia en que la ESP se responsabilizase 
de la financiación de sus congresos. El tesorero Han van Kriken y 
el próximo Presidente-electo Fred Bosman lo captaron rápidamente 
haciendo suya la propuesta y en el congreso de Estambul de 2007 ya 
se procedió de esta manera.
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En Barcelona debíamos decidir también la propuesta de sede 
para el congreso de 2009. La ciudad turca de Estambul había sido 
aprobada en Liubliana como sede del congreso de 2007. Tocaba es-
coger otra ciudad emblemática, que tras París y Estambul siguiese 
manteniendo un alto atractivo cultural y turístico. Marco Santucci, 
profesor del departamento de patología de la Universidad de Floren-
cia, me había hecho en Liubliana la irresistible oferta de organizar 
el congreso en esa joya del renacimiento italiano que es su ciudad. 
Pero, como en ocasiones ocurre, no hubo una oferta sino dos. El pro-
fesor finlandés Veli-Pekka Lehto, recién incorporado al comité eje-
cutivo, puso sobre la mesa la propuesta de Helsinki alegando que los 
últimos congresos se habían celebrado en el sur de Europa y que era 
el turno de una ciudad del norte. Tras las presentaciones de ambas 
candidaturas y las deliberaciones subsecuentes, decidimos adjudicar 
a Florencia el Congreso de 2009 y a Helsinki el de 2011. 

Referente al congreso de París, a celebrar en los próximos me-
ses, informé al Comité Ejecutivo que su organizador Pierre Bedossa 
no podía asistir a la reunión, pero que me había visitado unos días 
antes poniéndome al corriente, transmitiéndome que todos los pre-
parativos se encontraban ultimados.  

Antes de la cena de despedida, que nos sirvieron en el restauran-
te del hotel en que nos reunimos, me di un paseo con Günter Klöppel 
para despejar la mente. Ambos estábamos satisfechos por el desarro-
llo del tema Virchows Archiv y de la evolución de todos los demás 
asuntos. Los objetivos marcados se habían logrado. 

PARÍS 2005, CONGRESO de la ESP:
La frase “París bien vale una misa” atribuida al rey Enrique IV 

de Francia, me había impactado desde que, a la edad de catorce años, 
mi padre nos envió a mi hermano Juan José y a mí a la ciudad de Pau 
para aprender francés. Allí tuvimos la oportunidad de visitar el casti-
llo donde nació Enrique IV, primer rey francés de la dinastía Borbón. 
Unos años más tarde viajé con Juan José por primera vez a París, de 
camino a Munich para estudiar alemán. Desde entonces, he vuelto 
numerosas veces a la capital francesa, visitando sus monumentos y 
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museos. En las primeras ocasiones, siempre lo hice en estancias bre-
ves, aprovechando viajes en tren desde España a Alemania. En ellas, 
me dedique a conocer principalmente el museo del Louvre, el museo 
Impresionista, las principales avenidas, la catedral de Notre Dame, 
la basílica del Sacré Coeur y el palacio de Versailles. 

En el año 2002 el profesor Claude Brocheriou me invitó a par-
ticipar en un curso de patología de cabeza y cuello en el Hospital de 
San Luis y disertar sobre “Tumores malignos de fosas nasales”. Me 
puso como condición hablar en francés, aunque me permitía que los 
pies de las ilustraciones y las tablas fuesen en inglés. Con mi francés 
coloquial, aunque no tan fluido como el inglés, conseguí transmitir 
adecuadamente a la audiencia mi mensaje científico, dejando satisfe-
cho a mi amigo Claude y también a mí mismo por el reto idiomático 
que me supuso la primera presentación académica en la lengua de 
Molière . Aquella noche Claude y su esposa nos invitaron a Teresa 
y a mí a una cena en el restaurante Voltaire, lugar que había sido 
frecuentado por el famoso escritor y filósofo del siglo XVIII. Nos 
alojamos en un tranquilo hotel del Boulevard Saint Germain, veci-
no al Café de Flore, donde habitualmente escribió Jean-Paul Sartre. 
Una de las noches nos despertó el son de una cadenciosa marcha 
lúgubre y desde la ventana del hotel pudimos presenciar el pomposo 
cortejo fúnebre que trasladaba, en una carroza tirada por caballos, 
los restos del escritor Alejandro Dumas al Panteón de Hombres Ilus-
tres. Años más tarde, en compañía de Teresa, hicimos estancias más 
largas relacionadas con la organización del congreso, visitando más 
detalladamente partes del centro de la ciudad. Una tarde, nos dimos 
un paseo a pie a lo largo de todos los Campos Elíseos, desde la plaza 
del Louvre hasta el Arco del Triunfo. 

El Congreso de la ESP de 2005 estuvo organizado por Pierre 
Bedossa Catedrático de patología de la Universidad de París. Se ce-
lebró a principios de septiembre en el Palacio de Congresos, situado 
al oeste de la ciudad cerca de la Puerta Maillot y en vecindad del 
Hotel Hyatt donde nos alojamos. Desde nuestra habitación, en una 
de las plantas más altas, podíamos divisar el Bosque de Bolonia, la 
Torre Eiffel y el Arco del Triunfo, situado en la emblemática pla-
za Etoile. Con Pierre Bedossa tuve desde el primer momento una 
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magnífica relación, facilitada por la buena química personal y por 
mi conocimiento del francés. El congreso fue científicamente todo 
un éxito, destacando la gran asistencia a las sesiones de los Grupos 
de Trabajo. Se inscribieron algo más de 2000 asistentes, un número 
hasta entonces nunca alcanzado que reportó a las arcas de la ESP un 
beneficio económico superior al de congresos previos. Cuando me 
dirigí como Presidente a la Asamblea General tuve la satisfacción 
de poder informar de todos los progresos realizados durante mis dos 
años en el cargo. Destaqué especialmente la modificación de los es-
tatutos y de los reglamentos para garantizar la armónica elección de 
los miembros del Comité Ejecutivo, así como la considerable mejo-
ra de la situación económica de la ESP tras el nuevo contrato entre 
Springer y Virchows Archiv. Ello nos permitía abordar con garantías 
la próxima compra de una sede permanente de la ESP en Bruse-
las. Todas las propuestas que presenté, incluida la de Fred Bosman 
como Presidente-electo, fueron aceptadas. Concluí la sesión dando 
las gracias a los asistentes, especialmente a los miembros del Co-
mité Ejecutivo y a todos aquellos que colaborando conmigo habían 
hecho posibles logros y proyectos importantes para el futuro de la 
ESP. Unas horas después, en la reunión de renovación de cargos del 
Comité Ejecutivo, satisfecho con lo conseguido, cedí el testigo de la 
Presidencia a Niki Agnantis, ocupando yo por los dos años siguien-
tes el cargo de Presidente-pasado.  

Entre los actos sociales del congreso, recuerdo especialmente 
la visita al museo de Orsay, donde se encuentra la incomparable co-
lección de pinturas de los maestros del impresionismo francés. Al 
ir contemplando, sala tras sala, las espectaculares obras de tantos 
e irrepetibles artistas, llegué a sentirme como transportado a otro 
mundo. Cuando al finalizar la visita volví a la realidad, para ordenar 
en mi mente tal flujo de sensaciones percibidas, pensé que debería 
hacer el ejercicio de optar por un pintor de preferencia. No me re-
sultó fácil, pero finalmente me decanté por la desbordante belleza y 
alegría que transmiten las obras de Auguste Renoir.
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CAPÍTULO 13

Congresos e Intercongresos de la ESP 
en el Sur de Europa

Miembro de Honor de la ESP  
en el Intercongreso Barcelona 2008

ESTAMBUL 2003, Inicio Preparativos del Con-
greso de la ESP 
Mi primer viaje a Estambul, la antigua Bizancio griega, la Constan-
tinopla romana, tuvo lugar en la primera semana de enero del año 
2003. Lo hice invitado por Dilek Yilmazbayhan, quien presidía el 
comité organizador turco del Congreso de la ESP de 2007, a celebrar 
en el lado Europeo de la ciudad. El vuelo lo hice acompañado de 
Teresa y de nuestros dos hijos. El motivo principal de mi visita era 
asesorar sobre la organización de su próximo congreso y transmitir-
les mi experiencia como organizador del Congreso Europeo de Bar-
celona 1999, el cual era considerado entonces como modelo a seguir. 
También me pidieron que participase en un curso sobre “Tumores de 
Vías Respiratorias” auspiciado por la Sociedad Turca de Patología, 
en el que presenté el tema “Tumores Malignos de Laringe”.

La fascinación por Estambul me viene desde que en mis años 
de colegio tuve que declamar el poema “La Canción del Pirata” del 
poeta romántico José Espronceda, cuya segunda estrofa dice así: “La 
luna en el mar riela; Y en la lona gime el viento; Y alza en blando 
movimiento; olas de plata y azul. Y ve el capitán pirata; Cantando 
alegre en la popa; Asia a un lado, al otro a Europa; Y allá a su frente 
Estambul”. Años después, cuando ya casado, leí por sugerencia de 
Teresa el libro “Momentos Estelares de la Humanidad” de Stefan 
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Zweig (1), quien en su segundo capítulo narra la conquista de Bizan-
cio por los turcos en 1453, mi curiosidad por la ciudad se desbordó. 
Por ello, llegada la oportunidad de visitar Estambul coincidiendo 
con las fechas festivas de Año Nuevo, no dudamos en llevarnos a 
nuestros dos hijos, quienes disfrutaron de uno de los viajes familia-
res que más gratamente y con más detalle recuerdan. En este primer 
viaje, Turquía era un país en buena medida reoccidentalizado, en el 
que las tradiciones de los quinientos años de supremacía otomana 
convivían con el aperturismo instaurado por Mustafá Kemal Ata-
türk, tras la caída del sultanato al final de la primera guerra mundial.  
Atatürk y su Partido Republicano del Pueblo crearon en 1923 la Tur-
quía moderna, impulsando manu militari numerosos cambios, algu-
nos tan importantes como el laicismo, la igualdad de derechos entre 
hombre y mujer, la introducción del apellido en la identificación de 
las personas, así como la sustitución del alfabeto árabe por el latino. 

La Sociedad de Patología Turca la formaban mayoritariamente 
mujeres,  de quienes me llamaron poderosamente la atención su pro-
fesionalidad, inteligencia, determinación, feminismo y sentido de la 
familia. Dilek Yilmazbayhan nos recibió en el aeropuerto a media 
tarde. Haciendo gala desde el primer momento del exquisito sentido 
turco de la hospitalidad, nos anticipó que para el día siguiente nos 
había organizado una visita guiada por la parte histórica de Estam-
bul. En el trayecto a la ciudad pudimos contemplar por primera vez 
la parte oeste de la legendaria muralla de Bizancio construida en el 
siglo IV por el emperador Teodosio, la cual se mantuvo inexpugna-
ble por diez siglos. Impresionados por este primer impacto, nos dejó 
instalados en un cómodo hotel del centro de la ciudad, en la zona de 
Taksim. 

Al día siguiente, nos despertó con el alba el canto de los ima-
nes, llamando a la oración desde los minaretes de mezquitas cerca-
nas. A las nueve de la mañana, fuimos recogidos con puntualidad 
por un atento guía turco, quien para nuestra sorpresa hablaba muy 
bien el español. Primero, nos condujo a la parte romana de la ciudad 
antigua, donde nos mostró el espacioso terreno que ocupó el Hi-
pódromo, centro de la vida social bizantina, donde, además de las 
competiciones deportivas, los emperadores celebraban los grandes 
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acontecimientos del imperio. Algunas de sus columnas conmemora-
tivas se conservan todavía. Seguidamente, visitamos la sorprendente 
Cisterna de Agua construida en el siglo IV a modo de palacio sub-
terráneo. Está soportada por robustas columnas de tipo griego, con 
arcos y bóvedas de estilo romano. Antiguamente estaba alimentada 
mediante un acueducto y servía de reservorio de agua para ser usada 
en caso de sequía o de asedio a la ciudad. 

De allí fuimos a la fastuosa Mezquita Azul o Mezquita del Sul-
tán Ahmet, quien la mandó construir a comienzos del siglo XVI en la 
zona sur del hipódromo romano, encargando a su arquitecto rodearla 
de seis minaretes para superar en relevancia a la vecina Santa Sofía. 
Su superficie interior de unos 2500 m2, la cúpula central de algo más 
de 40 metros de altura y 23 m de diámetro, así como una impac-
tante ornamentación de arabescos en colores azul y oro, provocan 
una incomparable sensación de espaciosidad, policromía y etérea 
espiritualidad, haciendo de ella uno de los más importantes centros 
religiosos del mundo islámico. Antes de entrar al recinto, respetando 
la costumbre musulmana, nos descalzamos recubriéndonos los pies 
con calcetines de lana, que expresamente habíamos traído ya que era 
invierno. Además, madre e hija se cubrieron la cabeza con un amplio 
pañuelo, que con el frío de aquella mañana se dejaron puesto al salir 
del recinto. 

Tras un breve paseo por una zona ajardinada en la que comen-
zaba a lucir un plácido sol que nos calentaba un poco y hacía resal-
tar el color rojizo de los muros externos de Santa Sofía, llegamos 
a su entrada principal. Esta basílica, la más bella y grandiosa del 
cristianismo en la época bizantina, fue erigida en el siglo VI por el 
emperador Justiniano. Se halla en el lugar que ocupó una basílica de 
menor tamaño, construida dos siglos antes por el emperador Cons-
tantino. Justiniano quiso emular con la lujosa y monumental Santa 
Sofía la magnificencia del templo del rey Salomón en Jerusalén. La 
edificación consta de una nave central de 100 m de longitud por unos 
32 de ancho y de dos naves laterales. La cúpula principal, que mide 
55 m de altura y 30 m de diámetro, produce un efecto aéreo insólito. 
Está sustentada sobre cuatro poderosas columnas, y reforzada por 
un sistema de medias cúpulas que transmiten la carga sobre sólidos 
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contrafuertes exteriores. En su época de mayor esplendor, incompa-
rables mosaicos policromados decoraron sus paredes interiores con 
representaciones de Cristo, de la Virgen, y en ocasiones de empera-
dores y emperatrices. 

La decadencia se inició a comienzos del siglo XIII, cuando cru-
zados venecianos, so pretexto de ir a Jerusalén para liberarla, entra-
ron en Constantinopla saqueándola y despojando a Santa Sofía de sus  
más valiosas riquezas. Con la caída de la ciudad bajo poder otomano 
en 1453, el Sultán Mehmet II transformó la basílica en mezquita. 
Externamente la dotó de cuatro minaretes e internamente ocultó los 
mosaicos con tapices y otros decorados orientales, convirtiéndola 
en el mayor centro de culto musulmán de su imperio. Durante una 
restauración en el siglo XIX los mosaicos fueron cubiertos con yeso. 
En 1923, con la instauración de la República Turca del Pueblo de 
sesgo aconfesional, Santa Sofía pasó a ser un museo y con ayudas 
posteriores de la UNESCO comenzaron a recuperarse los mosaicos. 
Sin embargo, desde 2020 Santa Sofía ha tornado a ser la “Aya Sofia 
Camii” de culto musulmán. 

Desde esta monumental joya arquitectónica bizantina, nos di-
rigimos al Topkapi, residencia de los sultanes durante el periodo 
histórico más destacado del imperio otomano. Está situado sobre un 
acantilado en la zona donde el Bósforo y el Cuerno de Oro confluyen 
con el mar de Mármara, ofreciendo una de las panorámicas más bellas 
de la ciudad y quizás  del mundo. En este singular palacio, en el que 
según la leyenda se inspiró el libro de “Las Mil y Una Noches”, se 
encuentran cuatro patios principales en torno a los cuales se desarro-
lló la vida palaciega. Por la llamada Puerta Imperial, construida poco 
después de la conquista, se accede al primer patio, un amplio parque 
en el que se encuentran la antigua Iglesia bizantina de Santa Irene 
hoy transformada en Palacio de Conciertos, el museo Arqueológico, 
el del Antiguo Oriente y el de los Azulejos Turcos. En el museo de 
arqueología destacan entre otros el Sarcófago de Alejandro Magno y 
piezas del tesoro que Schliemann encontró en Troya. Por la llamada 
Puerta de la Paz, cuya entrada estuvo controlada por los jenízaros, 
se llega al segundo patio, conocido también como Plaza del Diván o 
del Consejo Imperial, recinto donde el Sultán celebraba las reunio-
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nes con su Visir y los altos consejeros. Entre las varias dependencias 
de servidumbre que rodean a esta plaza se encontraban las cocinas, 
en las que hoy se exponen cristalería, porcelanas y vajillas antiguas, 
así como otros enseres de lujo. Igualmente se hallaban las antiguas 
caballerizas, reconvertidas en museo de armas de la época de la con-
quista de Bizancio. Por la llamada Puerta de la Felicidad se pasa al 
tercer patio, donde se halla el Pabellón de Audiencias del Sultán, y 
sus dependencias privadas con el Harén. También la famosa Cámara 
del Tesoro Imperial, entre cuyas numerosas joyas destacan la Daga 
con Empuñadura de Esmeraldas y Funda de Oro; el Diamante de 86 
kilates rodeado de Brillantes incrustados en Oro y Plata, que es uno 
de los mayores que se conocen; una Caja de Música hindú con la mi-
niatura de un Elefante en Oro, así como Jarros con Esmeraldas y Ru-
bíes incrustados también en Oro. Atravesando unas arcadas se llega 
al cuarto patio, en el que además de estancias privadas se encontraba 
la vivienda del médico y la antigua enfermería, hoy reconvertidas en 
un lujoso restaurante con vistas al Bósforo. En él fuimos obsequia-
dos con un delicioso almuerzo, con típicos manjares, postres y café 
turco.

Impactados como estábamos por la fascinación del Topkapi, no 
dejó de impresionarnos la visita siguiente al Gran Bazar. Se trata 
de un enorme complejo cubierto, por el que discurren estrechos, lar-
gos y concurridos pasajes que se cruzan en ángulo recto. Están dis-
puestos en un entramado tan denso, en el que de no prestar atención 
es posible llegar a perderse. Allí se encuentran tiendas artesanales 
de joyería, orfebrería, alfombras, cuero y todo tipo de enseres, así 
como cafeterías, salones de té y restaurantes. Todo ello hace de este 
sorprendente lugar uno de los mercados más emblemáticos del mun-
do musulmán, acreditando a Estambul como la Puerta del Oriente. 
Satisfechos y agotados por la intensidad de lo vivido nos retiramos 
al hotel.

Con el nuevo día volvimos a levantarnos temprano. Mi jornada 
estuvo totalmente ocupada por reuniones con miembros de la Socie-
dad Turca de Patología. Por la mañana nos dedicamos a planificar 
la distribución del trabajo preparatorio del congreso de 2007. Esta-
blecimos la secuencia de pasos a dar y plazos a cumplir durante los 
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casi cuatro años que quedaban hasta su celebración. En esta sesión 
matinal, que fue en inglés, me quedé prendado de la capacidad orga-
nizativa de las patólogas turcas. Por la tarde participé en el curso de 
Tumores de Vías Respiratorias, en el que, con excepción de mi pre-
sentación en inglés, las demás fueron en turco, por lo que me limité 
a seguir iconográficamente los temas. 

Teresa y los dos hijos fueron por su cuenta a visitar la mezqui-
ta de Solimán el Magnífico. Fue construida hacia 1550 por el gran 
arquitecto turco Sinán, conocido como el Michelangelo del imperio 
turco (2). En sus inicios, Sinán se dio a conocer por la manera como 
reforzó los muros laterales de Santa Sofía, evolucionando progre-
sivamente su estilo a partir de este gran modelo. Al interior de la 
Süleymaniye Camii, se accede cruzando un amplio patio rectangu-
lar con cuatro minaretes, uno en cada ángulo. La cúpula central de 
la mezquita está soportada por una cascada de subcúpulas, a su vez 
apoyadas en poderosas columnas y arbotantes que permiten crear 
amplios ventanales, obteniendo un efecto de luminosidad y trans-
parencia hasta entonces no alcanzado. Después de esta visita, que 
me detallaron entusiasmados, siguiendo estrechas y típicas calles de 
la ciudad antigua, recalaron en el Bazar de las Especias. En él les 
llamó poderosamente la atención la gran variedad de frutos secos, 
dulces y especias propias de la gastronomía turca, con olores, colo-
res y sabores orientales. 

Por la noche asistimos a una agradable cena de hermandad, or-
ganizada por la Sociedad Turca de Patología, que tuvo lugar en un 
distinguido club militar a orillas del Bósforo. Teresa y yo comparti-
mos mesa con los miembros de la junta directiva en una estupenda 
velada y los hijos disfrutaron de la compañía de los patólogos más 
jóvenes. Nuestra hija, que ya había terminado la carrera de medicina, 
conectó admirablemente con sus colegas turcas. La familia queda-
mos impactados por la vivencia de encontrarnos en la orilla occiden-
tal del histórico estrecho entre Europa y Asia. 

Para la tercera jornada en Estambul contratamos por nuestra 
cuenta al guía que nos había acompañado el primer día. Nos condujo 
en primer lugar al Palacio de Dolmabahçe, residencia de los últi-
mos sultanes. Fue construido en estilo neoclásico junto a la ribera 
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occidental del Bósforo a mediados del siglo XIX. Visto desde el mar 
muestra un elegante pórtico, al que se accede por un embarcadero 
construido en mármol. La entrada principal al palacio está situada 
en la majestuosa fachada posterior orientada hacia un parque “lleno 
de jardines”, locución que en turco corresponde al vocablo “dolma-
bahçe”. Una suntuosa escalinata da acceso a las lujosas estancias 
oficiales por un lado, así como a las privadas por el otro, las cuales 
se disponen según la usanza de los sultanes otomanos. Este palacio 
fue también la residencia de Atatürk en sus últimos años, hasta su 
fallecimiento en 1938. 

Terminada esta visita, nos embarcamos para dar un paseo por 
el Bósforo, cuya anchura media viene a ser de unos 2 km. En el 
trayecto dirección al mar Negro, bajo un cielo azul impecable, pu-
dimos disfrutar del pintoresco paisaje que ofrecen las colinas cos-
teras de ambas riberas, en las que destaca el variado colorido de 
las mansiones residenciales de la clase acomodada turca. Al mismo 
tiempo, no dejaba de acompañarnos la sensación de encontrarnos 
en la encrucijada entre Europa y Asia, donde acontecieron algunos 
de los hechos históricamente más vibrantes de las relaciones entre 
oriente y occidente. Antes de llegar el mar Negro, henchidos de la 
vivencia de haber conocido el lugar por donde transitaron pueblos y 
ejércitos, cuyas civilizaciones y culturas determinaron nuestro deve-
nir, desembarcamos para volver en coche a Estambul y almorzar en 
un típico restaurante kurdo del centro de la ciudad. 

A primera hora de la tarde nos dirigimos a la iglesia de Cris-
to Pantocrátor del siglo XII, donde se encuentran algunos de los 
mosaicos bizantinos mejor conservados. Está situada en la zona oc-
cidental de las murallas, no lejos de la Puerta de San Román, hoy 
conocida como Puerta Topkapi, por donde los jenízaros entraron en 
Bizancio. Para concluir otra inolvidable jornada, tomamos un té tur-
co en lo alto de la colina del barrio de Eyüp, donde se encuentra 
el Café Pierre Lotí, lugar que inspiró al célebre escritor y marino 
francés durante su estancia en Estambul a finales del siglo XIX. Con 
la caída del sol su terraza ofrecía una magnífica vista sobre el Cuerno 
de Oro. 

Nuestro último día completo en Estambul lo dedicamos a pa-
sear por nuestra cuenta, disfrutando del ambiente de sus calles, cap-
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tando la idiosincrasia de las gentes de la ciudad y visitando peque-
ños comercios. Al atardecer, desde lo alto de la Torre Gálata, nos 
despedimos de Estambul, contemplando la silueta de Santa Sofía y 
avistando el Cuerno de Oro desde la perspectiva opuesta a la de la 
tarde anterior. A la mañana siguiente, día 6 de enero, de camino al 
aeropuerto empezó a caer una apacible nevada parcheando de blanco 
el paisaje.

Volvería a Estambul con Teresa en dos ocasiones más. En la 
primavera de 2007 con motivo de la reunión precongreso del Comité 
Ejecutivo de la ESP y en septiembre del mismo año para asistir al 
congreso. En estos nuevos viajes la ciudad conservaba el atractivo 
y encanto de la visita inicial, pero transpiraba un retorno creciente a 
la cultura musulmana más tradicional, lo cual preocupaba especial-
mente a nuestras colegas locales.
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 IOANNINA 2006, 3º Intercongreso ESP
En el año 2006 le correspondió a la presidenta de la ESP Niki 

Agnantis organizar el Intercongreso en Ioannina, su ciudad. La par-
te científica estuvo estructurada para fomentar la participación de 
patólogos griegos, los cuales acudieron masivamente a las siempre 
cordiales y hospitalarias invitaciones de su lideresa la profesora Ag-
nantis. Niki consideró como un gran honor haber sido la segunda 
mujer que presidía la ESP, después de que lo fuera la legendaria 
Alexandra Piringer-Kuchinka, por la que siempre tuvo gran admira-
ción. Esta distinguida profesora vienesa, quien describió por primera 
vez la Linfadenitis Toxoplásmica, presidió la sociedad con elegancia 
y mano firme, desde 1971 a 1975. 

En el Intercongreso de Ioannina era preceptiva la reunión del 
Comité Ejecutivo de la ESP, el cual tenía dos temas principales a 
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tratar. El primero era la valoración de los avances hechos en la ad-
quisición de la sede de la secretaría de la ESP en Bruselas. Este era 
un asunto que parecía bien encaminado según lo acordado en la an-
terior reunión de París. Sin embargo, en Ioannina Niki Agnantis nos 
sorprendió expresando su escepticismo sobre la necesidad de una 
sede para la sociedad. Como se trataba de una iniciativa mía, apro-
bada en la Asamblea General de París, me quedé estupefacto, pero 
como Presidente-pasado dejé que se expresaran antes quienes serían 
los próximos presidenciables. Bosman, Wells y van Kriken de inme-
diato consideraron la sede una cuestión irrenunciable y el proyecto 
siguió adelante. 

El segundo punto, la supervisión de los progresos organizativos 
del congreso de Estambul parecía inicialmente un escollo compli-
cado, debido a las reservas de los organizadores turcos a que la pre-
sidencia de su congreso estuviese en manos griegas. No obstante, a 
pesar de lo delicado de la constelación, Niki supo ganarse desde el 
primer momento la simpatía y confianza de su colega turca Dilek 
Yilmazbayhan, quien se sentaba en el comité ejecutivo. La singular 
capacidad de Niki para empatizar facilitó sobremanera todo lo rela-
tivo al protocolo oficial del congreso de Estambul, que programaron  
armoniosa y detalladamente.

Del programa social del Intercongreso en Ioannina, la parte 
histórica y cultural me volvió a entusiasmar. Visitamos las ruinas 
milenarias de Dodona y también la tumba del siglo XVIII del Pachá 
Ali. En esta ocasión, ambos lugares me retrotrajeron a la arraiga-
da rivalidad entre griegos y turcos tras la caída de Bizancio bajo el 
poder Otomano en 1453. Ello me hizo valorar, aún más, la sintonía 
alcanzada entre Niki y Dilek, dos grandes patólogas. 

 
CONGRESO de la ESP 2007 en ESTANBUL
En mi primera visita a Estambul y en la reunión del Comité 

Ejecutivo en  Ioannina habían quedado bien estructurados los pre-
parativos de este congreso. No obstante, Dilek Yilmazbayhan vino a 
visitarme a Barcelona en un fin de semana de la primavera de 2006, 
para terminar de perfilar los últimos detalles. Una vez fijada la fecha 
definitiva de su llegada, encargué a una agencia que le buscara hotel, 
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pero fue imposible. Todas las plazas hoteleras estaban agotadas al 
coincidir con los días en que se celebraba el Gran Premio de Catalu-
ña de Formula 1 en el circuito de Montmeló, momento en el que Fer-
nando Alonso triunfaba en casi todas las pruebas. Al encontrarnos 
solos el matrimonio, debido a que nuestra hija se hallaba trabajando 
en el Memorial Hospital de Nueva York y nuestro hijo en Bruselas 
becado por la Comisión Europea, alojamos a Dilek en nuestra casa. 

Con ella revisamos todo el programa del congreso sesión por 
sesión, hasta dejarlo prácticamente cerrado. Dilek me ofreció pro-
nunciar una Keynote Lecture, Lección Magistral, sobre Cáncer de 
Laringe, una enfermedad con alta incidencia en Turquía. Acepté la 
invitación con mucho gusto. Dos meses más tarde Dilek tuvo que 
dejar la presidencia del comité organizador por motivos familiares, 
sustituyéndola en el cargo con gran eficiencia Sitki Tuzlali. Cuan-
do recibí el programa definitivo advertí que de las cuatro lecciones 
magistrales, la primera correspondía a Harald zur Hausen, uno de 
los científicos más geniales y brillantes en aquel momento, a quien 
un año después del congreso le sería concedido el Premio Nobel de 
Medicina, por su descubrimiento, treinta años antes, del virus del pa-
piloma humano como agente causal del cáncer de cuello uterino (1). 
Pronunciar la lección al día siguiente de zur Hausen suponía para 
mí un reto profesional que quería abordar con determinación y sol-
vencia. Era la constelación ideal para poner en valor lo mejor de mis 
conocimientos, para lo cual debía prepararme minuciosamente. En 
laringe era un reconocido experto. Era el primer autor de la mayoría 
de los tipos y variantes de carcinoma escamoso laríngeo en el recien-
te libro de la OMS 2005 sobre “Tumores de Cabeza y Cuello”(2). 
Llegado  el momento gocé de una nutrida audiencia que escuchó con 
interés mi lección. Tras concluir recibí efusivas felicitaciones.

El congreso de Estambul fue exitoso en todos los sentidos, cien-
tífico, cultural y de asistencia, atrayendo incluso más participantes 
que París, por lo que resultó muy positivo para las arcas de las dos 
sociedades organizadoras, la europea y la turca. Guardo un extraor-
dinario recuerdo de Estambul y de su congreso. Me preocupa, sin 
embargo, el futuro de las buenas amistades que allí he dejado, debi-
do al rumbo político que el país ha tomado últimamente. 
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BARCELONA 2008, 4o Intercongreso y 3er Con-
greso Intercontinental ESP-SLAP. Miembro 
de Honor de la ESP

En el 2º Congreso Intercontinental Latinoamericano-Europeo 
de Iguazú, celebrado durante mi presidencia de la ESP, me com-
prometí a encontrar una sede en España para el siguiente congreso 
intercontinental. Me sentí obligado por la tradición hispana en Lati-
noamérica y por las peticiones que me hicieron los colegas de dichos 
países. Anticipé que aunque yo no sería el organizador encontraría 
la persona idónea para hacerlo. Tras sondear a varios expresidentes 
de la SEAP y no encontrar una respuesta entusiasta pensé en José 
Antonio Bombí, por su excelente capacidad de gestión académica 
demostrada en todos los cargos relevantes que había desempeñado. 
Su decida aceptación afirmativa fue premonitoria de lo que termina-
ría siendo un magnífico congreso. 

El evento se celebró a mediados de mayo de 2008 en el Palacio 
de Congresos de Cataluña, sito en la parte alta de la avenida Diago-
nal, junto al Hotel Rey Juan Carlos I. Se pretendía presentar con ello 
una visión de Barcelona diferente a la ofrecida en el congreso de 
1999, que había tenido lugar en el Palacio de Congresos de la aveni-
da Reina María Cristina, al pie del Palacio Nacional de Montjuich. 
El presidente de la ESP en esta nueva coyuntura era Fred Bosman. 
José Antonio Bombí presidía el comité organizador y al mismo tiem-
po la Academia de Ciencias Médicas de Cataluña y Baleares, cuyo 
secretariado se encargó de la gestión administrativa del congreso. La 
asistencia a este foro, cuyo principal objetivo era fomentar el inter-
cambio de experiencias entre patólogos europeos y latinoamerica-
nos, sin excluir a colegas de otros países, superó el millar de partici-
pantes. El bien seleccionado programa social y cultural resultó muy 
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atractivo para los asistentes. Recuerdo singular merece la elaborada 
gastronomía de la cena de gala ofrecida en la Lonja de Mar, uno de 
los edificios neoclásicos más emblemáticos de la ciudad y sede de la 
Cámara de Comercio de Barcelona.

El programa científico se estructuró bajo el lema “Mirando ha-
cia el Futuro”, dado los importantes y cada vez más prometedores 
progresos que se venían produciendo en la patología molecular de 
los diferentes órganos y sistemas. Además de los bien seleccionados 
ponentes de las cuatro lecciones magistrales y de los expertos de 
ambos continentes que participaron en simposios, cursos cortos y 
seminarios de casos diagnósticos, también hubo presentaciones ora-
les y posters para los más jóvenes. En la Asamblea General Extraor-
dinaria de Barcelona, la Sociedad Europea de Patología me nombro 
Miembro de Honor, por mi contribución a su progreso y desarrollo. 
Me emocionó este reconocimiento, que nunca imaginé alcanzar y 
mucho menos que me fuese otorgado en mi propia ciudad.

El último día, antes del acto de clausura, se celebró la terce-
ra Competición Diagnóstica de Casos Biópsicos entre patólogos 
de Europa y de Latino-América. Manuel Sobrinho Simoes, quien 
siempre estuvo detrás de los preparativos de esta prueba, me esco-
gió como capitán del equipo europeo. Si bien había presenciado las 
dos contiendas anteriores con la tranquilidad de mero espectador, en 
esta ocasión sentí la tensa emoción de competir ante un excelente 
equipo contrincante. Al final, los europeos resultamos vencedores. 
Valga decir que la participación de patólogos latinoamericanos fue 
bastante más reducida que en las dos ocasiones anteriores, debido a 
los efectos de la devaluación de sus monedas que habían comenza-
do ya a sufrir algo antes de 2008. El congreso concluyó exhibiendo 
Barcelona una vez más su gran atractivo internacional como lugar 
de encuentro. 

FLORENCIA 2004, Visita Precongreso ESP y Con-
greso SIAPEC 

Florencia, capital de la Toscana y cuna del renacimiento italia-
no, me había dejado impresionado por su riqueza histórica y cultural 
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en mi primera visita de 1974, cuando asistí al congreso internacional 
del cáncer celebrado allí. Casi treinta años después, en uno de los 
recesos del  congreso de la ESP de 2003 en Liubliana, se me acercó 
Marco Santucci, profesor de patología en la Facultad de Medicina de 
Florencia, ofreciéndose a organizar el congreso de la ESP de 2009 
en su ciudad. Toda vez que durante mi presidencia debía tomarse la 
decisión sobre la sede del congreso de dicho año, desde el primer 
momento tuve claro que una propuesta así era apuesta ganadora y 
opté por apoyarla. 

Era tradición en la ESP que, antes de hacer una propuesta firme, 
el candidato a anfitrión mostrase in situ su proyecto. Al estar progra-
mado para el año 2004 el congreso de la Sociedad Italiana de Ana-
tomía Patológica y Citología (SIAPEC) en Florencia, fui invitado 
como Presidente de la ESP a hacer una alocución a los congresistas 
en la sesión de apertura del evento. En ella me referí a la importante 
contribución italiana a la patología europea. El acto se celebró en el 
“Salone dei Cinquecento” anexo al Palazzo Vecchio, un imponente 
foro renacentista decorado con frescos de la historia de la ciudad, 
por el destacado arquitecto, pintor y escultor Giorgio Vasari. Este 
escenario sin igual había sido lugar de reunión de los “quinientos” 
miembros del Parlamento de la República Toscana, durante los dos 
periodos en que los florentinos forzaron el destierro de los todopode-
rosos banqueros de la familia Medici. ¡Nunca he vuelto a dirigirme a 
una audiencia en un entorno arquitectónico más impactante!

Durante los días del congreso de la SIAPEC, mi principal obje-
tivo fue que Marco Santucci me mostrase las diferentes instalacio-
nes donde se celebrarían los actos del congreso de la ESP. El resto 
del tiempo lo dediqué con Teresa a visitar ese gran museo que es 
la parte antigua de la ciudad de Florencia, la cual está surcada por 
el río Arno. Uno de nuestros primeros paseos fue a la Piazza della 
Signoria y a visitar el Palazzo Vecchio, recorriendo sus patios, salas 
y aposentos, disfrutando de la belleza incomparable de sus frescos, 
decoraciones y esculturas. 

La monumentalidad del conjunto arquitectónico Baptisterio, 
Duomo y Campanile centró nuestro siguiente paseo. Empezamos 
por el Baptisterio, obra del siglo XIII, quedando fascinados desde 
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el primer momento por la atractiva elegancia y el realismo de los re-
lieves en bronce dorado que cubren sus tres puertas exteriores. Espe-
cialmente impactantes son los paneles de la puerta situada enfrente 
del Duomo, representando pasajes del Antiguo Testamento grabados 
por el orfebre Lorenzo Ghiberti. Su belleza llevó a Michelangelo a 
denominarla Puerta del Paraíso. Del interior de este recinto octo-
gonal, nos dejaron prendados el vigor y la armonía escénica de los 
mosaicos de estilo bizantino que decoran el techo con escenas del 
Juicio Final. 

El Duomo, Catedral de Santa María del Fiore, es la obra ar-
quitectónica renacentista más destacada de Florencia y una de las 
basílicas más llamativas de la cristiandad. Su construcción, iniciada 
a finales del siglo XIII, se prolongó por más de un siglo. El interior 
tiene forma de cruz latina y su exterior está revestido con placas de 
mármol blanco. A comienzos del siglo XV, el genial arquitecto Filip-
po Brunelleschi encontró soluciones arquitectónicas para construir 
su imponente cúpula de unos 50 metros de diámetro y algo más de 
100 metros de altura. Brunelleschi, inspirado en la cúpula del Pan-
teón de Roma y con informaciones técnicas procedentes de Bizan-
cio, la diseñó con doble cubierta. Fue construida con un entramado 
de ladrillos en forma de espinazo de arenque, capaz de conferir a 
este armazón una resistencia que permitiese la curvatura gradual de 
sus  paredes. Para garantizar que la cúspide de la cúpula octogonal 
terminase convergiendo en el centro de la estructura, elaboró como 
control un entrecruzado de cuerdas que, conectando los puntos me-
dios de los lados opuestos del octógono, confluyesen en su centro 
geométrico. Además, para facilitar la elevación y descenso de mate-
riales, Brunelleschi  ingenió un montacargas con cambio manual de 
marcha. ¡Toda una originalidad mecánica renacentista, precursora de 
las tecnologías que hoy conocemos!

El interior del Duomo impone por la austera profundidad de su 
única nave. Al llegar al centro del crucero y al mirar hacia arriba, el 
visitante queda cautivado por la inmensa cúpula que con elegante 
solemnidad se va elevando hacia su cénit. Desde el suelo no se al-
canza a ver con detalle las escenas de la Resurrección y del Juicio 
Final, pintadas al fresco por Vasari, por lo que decidimos subir por 
la escalera de acceso a contemplarlas de cerca. Una vez en la  base 
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de la cúpula, una galería interior permite observar el gran tamaño y 
la expresividad de las figuras de Vasari. Las escenas que simbolizan 
la salvación resaltan la idílica serenidad perpetua de los elegidos, 
mientras que las que representan el infierno impactan por la crueldad 
de las torturas a los condenados, castigados a quemarse en el fuego 
eterno. Atrajeron especialmente nuestra atención las figuras de los 
demonios con cabeza, cuerpo y cola de minotauro, alas de toro asirio 
y tridente a lo Poseidón. El significado de esta alegórica promesa de 
un sempiterno paraíso celestial a los justos y la amenaza de un sub-
mundo de terror sin fin para los pecadores, empezó a cuestionarse a 
mediados del siglo XVI. El astrónomo renacentista y ex dominico 
napolitano Giordano Bruno criticaría públicamente esta manipula-
ción ideológica, siendo sentenciado por el Santo Oficio a los rigores 
de la hoguera. 

El tramo de ascenso a lo alto de la cúpula se compone de 463 
escalones construidos entre los dos casquetes de la estructura, lo 
cual permite observar las interconexiones de apoyo entre ambos, así 
como el singular entramado de los ladrillos que la conforman. Esta 
empinada y agotadora subida termina en el Mirador de la Linterna, 
que ofrece una maravillosa panorámica de la Florencia renacentista. 
Desde este privilegiado lugar divisamos las edificaciones más sobre-
salientes de la ciudad. De cerca contemplamos el Campanile, obra de 
Giotto, de estilo neogótico y revestido de mármol toscano con varios 
colores; más allá, la Academia, San Lorenzo y Santa Croce. Con el 
sol de la tarde pudimos seguir el trazado del Corridoio Vasariano, 
largo pasaje que comunica el Palazzo Vecchio con el Palazzo Pitti, 
pasando por los Uffizi y cruzando por encima del Puente Antiguo del 
río Arno. En su día, este corredor permitió a los Medici desplazarse 
de un palacio al otro sin ser vistos por los ciudadanos. 

La Gallería degli Uffizi, posiblemente el museo renacentista 
más destacado, construido por Vasari a mediados del siglo XVI, ate-
sora la extraordinaria colección artística de los Medici. Entre sus 
incontables  obras, han quedado grabadas en mi memoria por su be-
lleza sin igual “El nacimiento de Venus” y “La primavera” de Botti-
celli, “El papa León X” de Rafael, así como “La Venus de Urbino” y 
“Flora” de Tiziano. De las numerosas salas que visitamos, en las que 
uno podría perderse, recuerdo también el atractivo de los precursores 
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renacentistas, con obras como “La Virgen de Ognissanti” de Giotto y 
“El Duque de Urbino” de Piero della Francesca.

La Galleria della Accademia es el museo donde actualmente 
se encuentra el David de Michelangelo. Éste lo esculpió en el primer 
quinquenio del siglo XVI a la edad de 25 años, utilizando un gran 
bloque de mármol desechado por inservible. La imponente estatua 
fue colocada por los Medici en la Piazza della Signoria, permane-
ciendo allí hasta finales del siglo XIX. Considerada una de las obras 
escultóricas más destacadas del renacimiento, fue traslada a la Ac-
cademia para protegerla de los rigores medioambientales. La belleza 
anatómica del joven David, descansando sobre la pierna derecha y 
la tensión muscular incipiente en su brazo izquierdo, donde tiene 
dispuesta la honda antes de lanzarla, transmiten la sensación de un 
perfecto equilibrio escénico. Fue mediada la tarde cuando llegamos 
al museo y permanecimos contemplando esta creación hasta que se 
hizo la hora de salida. 

La Iglesia de San Lorenzo, parroquia y panteón de los Medici, 
fue planificada y ejecutada en su mayor parte por Brunelleschi. En 
su interior destacan la Capilla de los Príncipes y la adjunta Capilla 
de los Medici. En la primera, situada detrás del altar mayor, bajo una 
cúpula inspirada en la del Duomo, se encuentran las lujosas sepul-
turas de Cosme I y de su descendencia más próxima. En la segunda 
capilla, obra  de Michelangelo, quien proyectó cuatro grandes mau-
soleos, se hallan prácticamente acabados el del Duque de Nemours, 
hijo de Lorenzo el Magnífico y el de su nieto Lorenzo, Duque de 
Urbino. Sin embargo, la sepultura de Lorenzo el Magnífico, máximo 
mecenas del arte renacentista, y la de su hermano Giuliano, queda-
ron para la posteridad en simple esbozo. Las relaciones de Michelan-
gelo con los Medici no fueron siempre idílicas. Tras la caída en 1512 
de la República Toscana con su canciller Maquiavelo, los Medici 
se mantuvieron en el poder hasta 1527, año en que volvieron a ser 
brevemente desterrados. Coincidiendo con su regreso, Michelangelo 
fue acusado de haber participado en esta revuelta. Para protegerse de 
la cólera de los Medici se vio obligado a esconderse en el  sótano de 
la capilla que estaba construyendo. Si bien fue perdonado y reanudó 
por un tiempo el proyecto, lo abandonó en 1534, dejando Florencia 
y marchando definitivamente a Roma. 
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La Iglesia franciscana de la Santa Croce, de sereno estilo 
gótico, es el recinto donde reposan los restos de los toscanos más  
ilustres. Entre ellos destacan Dante, Michelangelo, Maquiavelo y 
Galileo. El sepulcro de Michelangelo, 1475-1564, no es el que él 
había proyectado para sí mismo porque nunca lo terminó. Lo realizó 
Vasari, representando en la tumba del genio imágenes alegóricas a 
las tres artes en las que destacó: arquitectura, escultura y pintura. 
En la tumba de Maquiavelo, 1469-1527, aparecen figuras alusivas 
a su trayectoria vital como diplomático, estadista y escritor. Entre 
las obras por las que Maquiavelo pasó a la historia, sobresalen “El 
Príncipe” y “Discurso del Arte de la Guerra”. Escribió estos libros a 
partir de 1513, después de dejar de ser canciller de la República Tos-
cana y caer en desgracia con la vuelta de los Medici. Su sepultura en 
la Santa Croce no se efectuó hasta mediado el siglo XVIII, después 
de la marcha definitiva de los Medici. Galileo Galilei, 1564-1642, 
condenado por el Santo Oficio, tampoco pudo recibir sepultura en la 
iglesia de la Santa Croce hasta finalizada la época Medici. Máximo 
científico del renacimiento y astrónomo genial, su perfeccionamien-
to del telescopio le llevó a confirmar los postulados heliocéntricos 
de Nicolás Copérnico y de Johannes Kepler, opuestos a la interpreta-
ción geocéntrica de la Biblia según el Libro de Josué. La publicación 
por Galileo en 1632 de su libro “Diálogos sobre los dos principales 
sistemas del mundo”, así como las intrigas de la curia romana que 
le enemistaron con el papa Urbano VIII, fueron determinantes en 
su juicio de 1633. Tras ser obligado a abjurar del heliocentrismo 
para evitar la pena máxima, fue condenado a reclusión de por vida 
en su casa de Florencia, donde falleció nueve años después. Dante 
Alighieri, 1265- 1321, el escritor florentino universalmente cono-
cido por su obra la “Divina Comedia”, precursora del pensamiento 
renacentista, se halla enterrado en Ravena lugar donde terminó sus 
días, no obstante tiene en Santa Croce un monumento en su honor. 
Concluimos emocionados la visita a este recinto, panteón de un gru-
po de hombres de excepcional talento, quienes unos quinientos años 
antes habían contribuido a revolucionar el conocimiento del univer-
so y la percepción del lugar que en él ocupa el hombre.
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CONGRESO de la ESP 2009 en FLORENCIA
Se celebró  en los primeros días de septiembre de 2009, en la 

Fortezza de Basso, una fortificación renacentista convertida en Cen-
tro de Congresos a mediados del siglo XX. Había sido construida 
por los Medici en la tercera década del siglo XVI, para protegerse de 
revueltas populares y prevenir nuevos exilios. El congreso atrajo a 
cerca de tres mil participantes, quienes fuimos recibidos en la Forta-
leza con un bufé de bienvenida. Otros dos actos sociales destacados 
fueron el concierto de la Orquesta Sinfónica Internacional de Docto-
res en la histórica Iglesia de San Lorenzo y la fiesta de despedida en 
la Piazza della Santissima Annunziata.

El programa científico coordinado por el Presidente de la ESP 
Fred Bosman y por el presidente del comité organizador Marco San-
tucci fue todo un paradigma de bien diseñada actualización profe-
sional. La patología de cabeza y cuello, además de un curso precon-
greso con participación europea y norteamericana, dispuso de cinco 
sesiones sobre temas novedosos, estando todas las actividades bien 
concurridas. En el curso corto sobre “Temas Controvertidos”, mi di-
sertación versó sobre “Carcinoma Verrucoso de Cabeza y Cuello: 
Un tumor con una larga y polémica historia”. Mario Luna había sido 
investigador pionero de esta entidad (1) y dediqué esta presentación 
en su memoria tras su inesperado fallecimiento un año antes. 

El último día del congreso, en la sesión dedicada a Premios, 
tuve la gran satisfacción de poder entregar el diploma de Miembro 
de Honor de la ESP a Günter Klöppel, gran amigo con quien había 
compartido importantes retos. Finalizado el Acto de Clausura volvi-
mos a Barcelona con el recuerdo de un congreso insuperable. Tanto 
el presidente de la ESP Fred Bosman,  así como el comité organiza-
dor local con Marco Santucci, Daniela Massi y Alessandro Franchi 
al frente, pudieron sentirse muy satisfechos. 

Referencia:
1. Luna MA, Tortoledo ME. Verrucous Carcinoma pp 497-515. In: Pathol-

ogy of the Head and Neck. Ed Gnepp DR. Churchill Livingstone Pub, 
New York 1988.
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CAPÍTULO 14

Última Lección a los Alumnos.  
Homenaje por Jubilación en 2009 

 Años de Profesor Emérito  
en Barcelona

Congreso SEAP Zaragoza 2011:  
Premio Ramón y Cajal

Cádiz y Santander

Lección de despedida a los alumnos
Habiendo cumplido los 70 años durante el curso académico 2008-
2009, previamente a mi jubilación como catedrático, pronuncié a 
finales de abril de 2009 mi “Lección de Despedida” a los alumnos 
de anatomía patológica. Fue un acto emotivo al que asistieron un 
elevado número de estudiantes, todos los profesores de la asignatura, 
algunos jóvenes patólogos, así como toda mi familia más próxima 
incluida mi primera nieta de dos años. 

El tema que escogí para esta ocasión versó sobre “Carcinogé-
nesis”. Lo abordé mediante la proyección de mis mejores esquemas, 
dibujos, tablas e imágenes macroscópicas y microscópicas. Progre-
sivamente fui ilustrando los factores causales y las alteraciones de 
tipo histológico, genético y molecular que inducen el inicio, progre-
sión y diseminación de los tumores malignos más frecuentes. Antes 
de terminar, me referí a la creación y transmisión del conocimiento 
médico, el cual, desde Vesalio, Morgagni, Virchow, Cajal, Pauling, 
Watson y Crick, así como otros grandes investigadores más recien-
tes, ha consistido siempre en observar y experimentar, pasando el 
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testigo del nuevo saber a la generación siguiente. Concluí con una 
imagen alegórica a esta transmisión, captada un mes antes en la ca-
tedral de Huesca, en la que sentado ante el altar mayor con mi nieta 
Marta, tras la boda de una sobrina, le muestro la belleza del retablo 
renacentista de Damián Forment, el cual desde mi juventud siempre 
me ha cautivado.

Días después comencé a preparar la documentación requerida 
por la Universidad para optar a Profesor Emérito y poder continuar 
activo científicamente. Además del Curriculum vitae y de la reco-
mendación del decano de la Facultad Francesc Cardellach, conté con 
los escritos de apoyo del Presidente de la ESP Fred Bosman y del 
Presidente de la SEAP Aurelio Ariza. También aporté el preceptivo 
proyecto de trabajo para la nueva etapa académica, en el cual me 
comprometía a actualizar y expandir la primera edición de mi libro 
“Patología de Cabeza y Cuello” y llevar a buen término la publica-
ción de su 2ª edición. 

HOMENAJE de JUBILACIÓN, 29 de Septiembre de 
2009:

No tengo palabras suficientes para agradecer a José Antonio 
Bombí, responsable del Comité Organizador de este acto y a to-
dos los que colaboraron con él, que un día antes de que finalizara el 
curso 2008-2009, la Facultad de Medicina y el Hospital Clínico me 
organizasen un homenaje de despedida en el aula Ramón y Cajal, 
presidido por el Rector de la Universidad Didac Ramírez. Tras la 
bienvenida de éste a los asistentes, que llenaron el aula, tomó la pa-
labra José Antonio Bombí para esbozar mi biografía. Seguidamente 
Günter Klöppel, presentado por Teresa Ribalta, disertó sobre las “Si-
militudes entre los Tumores del Páncreas y los de Glándulas Saliva-
res”, siendo los primeros una línea de trabajo suya y los segundos 
un área de mi especialización. Se trataba de un tema poco estudiado 
entre patólogos, que en ocasiones Günter y yo habíamos comentado. 
A continuación Nina Gale, presentada por Llucia Alós, expuso los 
avances conseguidos en la tipificación de las “Lesiones Premalignas 
de Laringe”, tema en el que durante más de veinte años habíamos 
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colaborado entre Liubliana y Barcelona. Siguió mi intervención, en 
la que expresé emocionado mi gratitud a todos los presentes:

<< Magnífico y Excmo. Sr. Rector de la Universidad de Barce-
lona, Prof. Didac Ramírez; Sr. Consejero Delegado y Director Ge-
neral del Hospital Clínic, Dr. Raimon Belenes; Prof. Albert Torras, 
Vicedecano de la Facultad de Medicina; Prof. José Antonio Bombí, 
Jefe del Departamento de Anatomía Patológica, Farmacología  y Mi-
crobiología; Profesores, Académicos, Colegas, Alumnos, Señoras, 
Señores, Amigos todos:

Siempre había considerado al vocablo “jubilación” como un há-
bil eufemismo mediterráneo, para referirse al momento en que las 
personas cesan en sus responsabilidades profesionales por razones 
de edad. Por el contrario, el término “retiro”, de cuño anglosajón, 
me había parecido más idóneo. Sin embargo, en estos momentos, 
reunido con todos vosotros, que representáis lo mejor de lo que ha 
sido mi vida profesional, familiar y social, me envuelve una sensa-
ción de emoción y alegría que me hace comprender por primera vez 
el significado entrañable de la palabra  jubilación.

Mi gratitud a todos los que han hecho posible este acto. Al Co-
mité Organizador de quien partió la idea, con los Profesores José An-
tonio Bombí, Elías Campo, Teresa Ribalta, José Ramírez y con ellos 
a todo el  Servicio de Anatomía Patológica. A la Facultad de Medi-
cina y a su Decano Prof. Francesc Cardellach, al Hospital Clínico 
con su Consejero Delegado y Director General Dr. Raimon Belenes 
y a la Universidad de Barcelona con su Rector Prof. Didac Ramírez.

Mi agradecimiento también a todos los presentes, por todo lo 
que supone dejar vuestras ocupaciones para acompañarme en este 
acto, particularmente a aquellos que habéis hecho el esfuerzo añadi-
do de venir de fuera de Barcelona y Cataluña, desde otras partes de 
España, así como de Alemania, Eslovenia y Portugal. Igualmente a 
aquellos que, no pudiendo acompañarme, han expresado su cordial 
adhesión al acto.  

Todos los aquí presentes estáis mirando hoy a mi persona desde 
un prisma diferente. Sobre todo los patólogos aquí reunidos, especia-
listas en mirar a través del microscopio y hacer que cosas pequeñas 
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se vean mucho más grandes. Sin embargo, observado a simple vista, 
macroscópicamente como decimos en nuestro argot anatomopatoló-
gico, lo único que he hecho en mi vida profesional es ser un ferviente 
entusiasta de la patología. Eso sí, con fortuna. Me ha acompañado la 
suerte al haber contado con una familia que ha compartido siempre 
conmigo las ilusiones, los momentos dulces y también aquellos difí-
ciles. He tenido la oportunidad de formarme con excelentes maestros 
de la patología, que no solamente me transmitieron su ciencia sino 
también su filosofía de vida y de dedicación profesional. Además, el 
destino me ha deparado el incomparable privilegio de poder trabajar, 
enseñar e investigar, durante casi 30 años, en el Hospital Clínico y 
la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona. Y no sola-
mente eso, sino que por añadidura he podido contar con un grupo de 
profesionales, extraordinarios a todos los niveles, que hoy en día son 
figuras señaladas de la patología catalana, española, europea y mun-
dial. Durante años fueron mis colaboradores, en los últimos años al-
gunos han sido mis jefes y ahora todos ellos son para mi algo mucho 
más importante que eso, son mis entrañables amigos y compañeros.

En el Hospital, Facultad y Universidad, he establecido a lo lar-
go de los años una profunda relación de respeto y afecto mutuo con 
especialistas de los diferentes laboratorios del Centro de Diagnóstico 
Biomédico y del Centro de Diagnóstico por la Imagen. También con 
internistas, cirujanos, especialidades médico-quirúrgicas, oncólogos 
y radioterapeutas. De modo particularmente próximo he trabajado 
con cirujanos y otorrinolaringólogos. Con los primeros por mi in-
clinación especial a los modelos experimentales de carcinogénesis 
combinados con cirugía y con los segundos por mi dedicación a la 
patología de cabeza y cuello. Con todos ellos, así como con los com-
pañeros de Facultad y de Universidad, he compartido siempre es-
fuerzos por la mejor causa de nuestra Institución.

En el mismo sentido quiero referirme a los colegas de la Real 
Academia de Medicina de Cataluña aquí presentes, entre ellos el 
presidente Prof. Jacint Corbella y el expresidente Dr. Moisés Broggi. 
De mi periodo inicial en la Facultad de Medicina de Zaragoza, agra-
dezco la presencia del Prof. Francisco Martínez Tello. De los años 
en el Hospital Clínico San Carlos de Madrid agradezco la asistencia 
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de los Profesores Julián Sanz Esponera y Joaquín Poch, este último 
otorrinolaringólogo y actual Director Médico de dicho Centro.  

A los patólogos aquí reunidos, ¿qué puedo deciros que no me 
hayáis oído alguna vez? En este momento quiero reiteraros que ha 
sido un placer trabajar con todos vosotros por la noble causa de la 
patología. Me honráis con vuestra presencia en este acto, en el que 
se encuentran el Presidente actual de la Sociedad Española de Ana-
tomía Patológica Prof. Aurelio Ariza, la actual Presidenta de la As-
sociació Catalana d’Anatomía Patològica Dra. Isabel Trías, así como 
varios antiguos Presidentes de ambas. Todos juntos hemos consegui-
do dar un gran paso adelante, poniendo nuestra patología a un nivel 
internacional muy respetado. El progreso ha sido notable, pero el 
camino por recorrer no permite descanso si queremos hacer frente a 
los retos del futuro y forjar un mañana más atractivo para las nuevas 
generaciones de patólogos jóvenes.

Profa. Gale, querida Nina, Prof. Klöppel, querido Günter, no 
encuentro palabras para transmitiros mi gratitud por el esfuerzo de 
venir aquí, así como por las excelentes presentaciones y afectuosas 
palabras hacia mi persona. Vuestra presencia es, sin duda, la conse-
cuencia de los muchos años que hemos trabajado juntos para mejo-
rar la colaboración entre los patólogos de toda Europa, elevando los 
estándares profesionales e incrementando los intercambios científi-
cos. Günter, nuestra fina sintonía personal con motivo del Congreso 
Europeo de Patología de Barcelona en 1999, cuando tú presidías la 
Sociedad Europea, quedará en mi memoria como uno de los hitos en 
mi vida profesional. También tu apoyo para publicar con la editorial 
Springer el libro Patología de Cabeza y Cuello, no solo en inglés 
sino también en alemán. Nina, si en los últimos años ha habido una 
importante contribución, específicamente europea, al progreso en 
Patología de Cabeza y Cuello, ésta ha sido la Clasificación de Liu-
bliana de las Lesiones Hiperplásicas de Laringe. El nuevo concepto 
de Hiperplasia de Células Basales-Parabasales ha evitado un trata-
miento excesivo e innecesario a muchos pacientes. Estoy orgulloso 
de haber colaborado desde Barcelona ​​junto con Llucia Alós y Alfons 
Nadal, apoyando este avance y otros proyectos comunes de investi-
gación. 
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Referente a la colaboración europea, también quiero agradecer 
la presencia en esta sala de dos Expresidentes de la Sociedad Euro-
pea de Patología, el Prof. Antonio Llombart de Valencia y el Prof. 
Manuel Sobrinho-Simoes de Oporto, así como de la actual Presiden-
ta-electa Profa. Fátima Carneiro, también de Oporto.

Por último, mis palabras de agradecimiento para la ciudad y la 
tierra donde he tenido la suerte de vivir los mejores años de mi ca-
rrera profesional. Llegué a Barcelona en 1980, después de haber tra-
bajado durante los ocho años anteriores en cinco ciudades, tres paí-
ses y dos continentes, lo cual en cierto modo me hacía sentir como 
ciudadano de todas partes y de ninguna. Sin embargo, a los pocos 
meses de estar aquí, un domingo de primavera, paseando por la Ca-
rretera de las Aguas, contemplando la grandiosidad y belleza de una 
ciudad que se funde con el azul celeste del mar, sentí por primera vez 
la vivencia “aquí quiero quedarme para siempre”. Cautivado por el 
maravilloso panorama, que entonces abarcaba desde el Parque de la 
Ciudadela y la Sagrada Familia hasta el aeropuerto de El Prat, pensé 
que vivir en Barcelona era como vivir en San Francisco, pero con la 
gran ventaja de estar como máximo a dos horas de vuelo de muchas 
de las principales ciudades europeas, entre ellas la de mi mujer, así 
como a tres horas por carretera de Huesca, la casa de mis padres. 

Una tierra es lo que son sus gentes. En Barcelona he encontra-
do la proverbial sabiduría milenaria del mediterráneo, con unas per-
sonas de talante abierto y cosmopolita, cultos, amables, tolerantes, 
amantes de su trabajo y respetuosas con el trabajo ajeno. Aquí se 
han educado y crecido mis hijos y aquí ha nacido mi nieta. Aquí he 
conocido y trabado amistad con muchos de vosotros y desde aquí he 
podido cultivar la hermandad con muchos otros. Que la providencia 
nos conceda salud y larga vida a todos, para seguir trabajando con 
ilusión por los ideales y amistad que hoy nos ha reunido. Muchas 
gracias. >> 

Continuó el acto el Director General del Hospital Clínico Rai-
mon Belenes con una alocución sobre la Anatomía Patológica en 
nuestro centro. El Vicedecano de la Facultad, Albert Torra, leyó una 
carta del Decano Francesc Cardellach, ausente por un compromiso 
ineludible. En ella se refirió de manera loable a mi persona. El Rec-
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tor, dedicándome palabras cordiales, me otorgó la medalla de la Uni-
versidad e informó que se me concedía el título de Profesor Emérito. 
Seguidamente clausuró la sesión.

Por la noche, colegas, amigos y familia me ofrecieron una cena 
muy cordial, obsequiándome con recuerdos que guardo con gran es-
tima. 

TERCER PERIODO en BARCELONA, PROFESOR EMÉ-
RITO desde 2010

Con mi nombramiento de Profesor Emérito de la Universidad 
de Barcelona conservé un despacho en el Hospital para continuar 
con mis actividades científicas. Me dediqué a acabar proyectos ya 
empezados y en  desarrollar otros que siempre había tenido en men-
te. 

Este periodo me concedió el privilegio de poder seguir disfru-
tando de los logros y éxitos de quienes fueron mis discípulos. Cuan-
do Elías Campo dejó de ser Jefe de Servicio, pasando a Director del 
Centro de Diagnóstico Biomédico y poco después a Director de In-
vestigación y de la Fundación Clínic, la Jefatura de Servicio recayó 
en José Ramírez de 2008 a 2016, sucediéndole en dicho cargo An-
tonio Martínez. En estos años el Servicio comenzó una nueva diná-
mica de progreso, consiguiendo una importante mejora tecnológica 
y de personal, así como la creación de un moderno Laboratorio de 
Anatomía Patológica Molecular, que ha dado alas a una nueva pato-
logía cada vez más conectada con la medicina personalizada. Cuan-
do estoy dando por terminado mi relato, me entero con satisfacción 
que se acaba de inaugurar el laboratorio de microtomía robótica, el 
cual reduce el tiempo de respuesta en las biopsias en un 30%.

En el ámbito académico, José Antonio Bombí fue elegido Pre-
sidente de la Real Academia de Medicina de Cataluña en 2016. Jau-
me Ordi obtuvo  una Cátedra de Anatomía Patológica en 2018 y en 
2021 también lograron Cátedra José Ramírez y Pedro Fernández. 
Este último se había trasladado previamente como Jefe de Servicio 
de Anatomía Patológica al Hospital Germans Trias de la Universi-
dad Autónoma de Barcelona. Teresa Ribalta que ya tenía su Cátedra 



236

desde la década anterior, ocupó la Jefatura de Servicio de Anatomía 
Patológica del Hospital de Sant Joan de Deu de 2013 a 2020. Llucia 
Alós y Myrian Cuatrecasas superaron las pruebas de Profesor Titular 
en 2021. Elías Campo ingresó en la Real Academia de Medicina de 
Cataluña en 2017, habiendo recibido ya en esa fecha importantes 
premios nacionales e internacionales. En 2021, además del Premio 
Nacional de Investigación Gregorio Marañón, le fue otorgado el Pre-
mio Fred W Stewart del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center 
de Nueva York, por su destacada contribución al conocimiento de la 
genética y epigenética de los linfomas. Este premio es considerado 
entre patólogos uno de los más relevantes en el ámbito internacional. 
En estos momentos Elías Campo es el patólogo español más renom-
brado científicamente desde que se fundó la SEAP. 

Si bien la 2ª edición del libro “Pathology of the Head and Neck” 
era mi proyecto cumbre para esta etapa de profesor emérito, antes 
de abordarlo opté por terminar una publicación en fase avanzada de 
elaboración, que llevaba tiempo madurando. Se trataba de la reinter-
pretación de manera más actualizada y científica del controvertido 
cáncer de laringe causante de la muerte prematura del emperador 
Federico III de Prusia en 1888, cuya malignidad no reconoció ini-
cialmente Virchow. La encendida polémica que provocó este caso, 
especialmente médica pero también histórica, despertó en mí una 
curiosidad creciente desde los años de mi doctorado en cancer de 
laringe. Con motivo del congreso de la ESP de 2001 en Berlín, du-
rante la visita al Museo de Virchow aproveché para preguntar por las 
preparaciones histológicas del caso en cuestión. Me informaron de 
su desaparición durante los bombardeos de la segunda guerra mun-
dial, hecho que me confirmó Manfred Dietel, Director del Instituto 
de Patología del Hospital de la Charité, donde se encuentra dicho 
Museo. Mi interés por el tema se incrementó al recibir el encargo 
de revisar la clasificación de los principales tipos de carcinoma de 
laringe para la edición de 2005 del libro de la OMS (1). A partir de 
las doce variedades propuestas en esta publicación, decidí investigar 
qué tipo de carcinoma laríngeo podía haber llevado a Virchow a no 
encontrar en él indicios de malignidad por su apariencia inicialmente 
benigna. Me di cuenta de que el carcinoma verrucoso era una opción 
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plausible pero insuficiente, ya que este tumor no metastatiza. Sin 
embargo, el “carcinoma verrucoso mixto o híbrido” de laringe, un 
carcinoma verrucoso que contiene en su base focos de carcinoma es-
camoso convencional, sí metastatiza. Esta rara y agresiva subvarie-
dad de carcinoma verrucoso, que no fue descrita en la laringe hasta 
más de cien años después del controvertido caso del emperador, sí 
cumplía con todos los requisitos (2). En ausencia de preparaciones 
histológicas, cotejamos la información contenida en esta publicación 
con la evolución de la enfermedad del emperador y las descripciones 
de las biopsias de su tumor y de los tejidos de su autopsia. La con-
clusión a la que llegamos era que Virchow no estuvo del todo equi-
vocado, sino que, en los albores de la patología celular, que él había 
fundado, describió con Waldeyer y Langerhans, quienes le ayudaron 
en la autopsia, el primer caso de la entidad que hoy conocemos como 
“carcinoma verrucoso mixto o híbrido” (3). Un tumor que según cál-
culos aproximados ocurre en uno de cada mil carcinomas laríngeos.

 En el Congreso de la Asociación Catalana de Anatomía Pa-
tológica de 2012, su presidente Alfons Nadal me invito a disertar 
sobre “Lesiones Epiteliales Premalignas de Cabeza y Cuello”, un 
tema todavía no debatido en este foro. En él había trabajado junto 
con Alfons y Llucia Alós intentando romper con un paradigma muy 
arraigado. Nosotros abogábamos por las ventajas de la Clasificación 
de Liubliana para las Lesiones Hiperplásicas de Laringe (4), toda 
vez que las lesiones histopatológicas del epitelio escamoso de ca-
beza y cuello, causadas por los carcinógenos del humo del tabaco 
(5), no debían tipificarse a priori con criterios similares a las displa-
sias del cuello uterino provocadas por el virus del papiloma humano 
(VPH), tal como propuso la OMS en 1991 (6). Coincidiendo con el 
hecho de que se acababan de reconocer carcinomas escamosos en 
las vías aerodigestivas de cabeza y cuello relacionados con geno-
tipos malignos del VPH, era primordial en aquel momento aportar 
claridad entre las diferencias de las alteraciones precoces causadas 
por el tabaco y las causadas por el VPH. Ello resultaba esencial, por 
tener cada una de dichas entidades pronóstico y tratamiento diferen-
te. Estas diferencias empezaron a reconocerse en la clasificación de 
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la OMS de 2005 (7), precisándose con más detalle en la siguiente 
clasificación de 2017 (8). 

Los primeros carcinomas escamosos de cabeza y cuello en los 
que se demostró asociación con los tipos de alto riesgo del VPH esta-
ban localizados en las fosas nasales y eran de tipo no-queratinizante 
(9). Poco después, un trabajo de nuestro grupo concebido por Llucia 
Alós y Jaume Ordi (10) no solo confirmó dicha asociación sino de-
mostró por primera vez, que los carcinomas VPH positivos tenían 
mejor pronóstico que los VPH negativos. En los años siguientes, con 
el perfeccionamiento de las técnicas de hibridación in situ utilizando 
ARNm, se fue detectando la presencia de actividad traslacional de 
VPH de alto riesgo en diferentes variantes de carcinoma escamo-
so de cabeza y cuello. El tema “Carcinoma Escamoso de Cabeza y 
Cuello en la era del VPH de Alto Riesgo” ha sido motivo de varias 
de mis presentaciones, durante la pasada década, entre ellas en el 
Departamento de Patología de la Universidad de Zurich en 2015 y en 
la apertura de curso de la Real Academia de Medicina de Cataluña 
en 2016.

Poco después de la publicación de la Revisión del Caso del 
Cáncer del Kaiser (3), recibí la invitación a participar en el Inter-
national Scientific Head and Neck Group (IHNSG). Este grupo fue 
fundado por el Prof. Alfio Ferlito, destacado otorrinolaringólogo 
italiano, quien con inagotable iniciativa ha venido realizando desde 
hace años la encomiable labor de reunir a renombrados clínicos y 
patólogos internacionales, con la finalidad de potenciar correlacio-
nes y revisiones anatomo-clínicas a gran escala. Con él y su grupo he 
participado en más de una veintena de publicaciones, principalmen-
te sobre temas oncológicos. En la redacción de dichos artículos he 
aprendido y disfrutado siempre, tanto compartiendo opiniones como 
disintiendo de ellas de manera constructiva. En un momento dado, al 
entender que para no retrasarme en la conclusión de mis memorias 
debía concentrar toda mi dedicación a ellas, decidí, muy a mi pesar, 
interrumpir mi participación en los proyectos del grupo. Una de sus 
publicaciones recientes, de la que Henrik Hellquist es primer autor 
y Alfons Nadal coautor, ha valorado mi labor profesional de manera 
tan positiva que casi me ruboricé al leerlo (11).
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Mi proyecto principal como profesor emérito se inició en el 
congreso de Helsinki de 2011. Allí me cité con los otros tres editores 
de la 2ª edición del libro “Pathology of the Head and Neck”, Pieter 
Slootweg, Nina Gale y Alessandro Franchi, para reunirnos con los 
representantes de Springer-Nature a fin de establecer las bases con-
tractuales de la publicación y su formato. Acordamos que la nueva 
edición mantendría ampliados y actualizados los diez capítulos de la 
primera, incrementando sustancialmente el número de ilustraciones. 
Además, podíamos incorporar los capítulos adicionales que conside-
rásemos pertinentes, los cuales fueron finalmente siete. Sobre estas 
premisas, los editores decidimos que el libro proporcionase la des-
cripción más completa posible de la patología de la región de cabeza 
y cuello, expandiéndonos especialmente en aquellas entidades pato-
lógicas que son únicas o más características de este singular territo-
rio. El énfasis debía centrarse en diagnóstico diferencial, estadiaje, 
pronóstico y tratamiento de las lesiones, mereciendo similar atención 
la correlación de la patología con la epidemiología, características 
clínicas, inmunohistoquímica y genética molecular. Escogimos a los 
autores de los diferentes capítulos entre los más destacados expertos 
en cada campo, siendo la mayoría de ellos miembros del Grupo de 
Trabajo de Patología de Cabeza y Cuello de la ESP. Tras cinco años 
de intenso trabajo, cerramos la edición durante el congreso de Co-
lonia de 2016. Con la publicación de la 2ª edición de “Pathology of 
the Head and Neck” (12), el primer libro europeo que compendiaba 
toda la patología de este territorio se había hecho realidad. Con ello 
di por concluido el proyecto con el que opté a profesor emérito de la 
Universidad de Barcelona.
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CONGRESO SEAP-IAP 2011 en ZARAGOZA, PREMIO 
RAMÓN y CAJAL

Zaragoza tiene sus orígenes en un asentamiento íbero a orillas 
del río Ebro, en cuya ribera derecha los romanos construyeron una 
ciudad que llamaron Cesaraugusta, en honor al emperador César Au-
gusto. Durante la ocupación musulmana fue sede de un reino de tai-
fas recibiendo el nombre de Saraqusta. Tras la reconquista cristiana, 
por el rey aragonés Alfonso I el Batallador en 1118, su nombre evo-
lucionó con el tiempo al usado actualmente. Dada su situación estra-
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tégica como centro de comunicaciones entre el mar Cantábrico y el 
Mediterráneo, así como entre España y Francia, Zaragoza ha pasa-
do por vicisitudes que han marcado su historia. Las más dramáticas 
fueron los dos sitios a los que la sometió Napoleón a comienzos del 
siglo XIX, destruyendo buena parte de su patrimonio artístico. No 
obstante, se conservan el Palacio de la Aljafería, la Catedral Metro-
politana de la Seo y la Catedral Basílica del Pilar. 

El Palacio de la  Aljafería fue construido en el siglo XI por los 
reyes musulmanes, en el periodo de su mayor esplendor. Hoy en día, 
después de la Alhambra de Granada y de la Mezquita de Córdoba, 
es uno de los monumentos árabes más importantes que se conservan 
en la península. Su belleza arquitectónica, sus jardines y estanques, 
con fuentes, surtidores y juegos de agua, hicieron que fuese conoci-
do como Palacio de la Alegría. Posteriormente sirvió de residencia 
de los reyes de Aragón y más tarde Felipe II la convirtió en fortale-
za. También se utilizó como sede de la Inquisición y cuartel de las 
tropas napoleónicas. A finales del siglo XX, con el advenimiento de 
la democracia, fue ampliamente restaurado, siendo una parte de su 
recinto sede de las Cortes de Aragón.

La Seo, Catedral Metropolitana de San Salvador, antes mez-
quita principal de la ciudad, fue transformada en un templo cristiano 
tras la reconquista de la ciudad a comienzos del siglo XII (1). La 
reforma se inició contraponiendo un vistoso ábside románico mi-
rando hacia el norte al existente mihrab musulmán orientado hacia 
La Meca. En obras posteriores la dotaron de estilos arquitectónicos 
que van desde el tardo románico hasta el neoclásico, pasando por el 
gótico, mudéjar, renacimiento y barroco. En el exterior, además de 
la esbelta Torre barroca y el Muro Mudéjar, resaltan el Ábside y el 
Cimborrio, una torreta con ventanales góticos erigida sobre el cruce-
ro para aumentar su luminosidad.

En el interior destaca el Altar Mayor con su bello retablo pre-
renacentista esculpido en alabastro por el catalán Pere Johan, en el 
que se representa la Adoración de los Reyes Magos. El Museo de Ta-
pices atesora una de las mejores colecciones de este género en nues-
tro país (2), siendo otro de los atractivos del templo. La equilibrada 
transición entre sus variadas formas de concepción arquitectónica es 
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el principal prodigio que ofrece esta singular catedral, una de las más 
originales y bellas de España.

La Catedral Basílica de Nuestra Señora del Pilar es el gran 
santuario mayoritariamente barroco donde se venera a la Virgen Pa-
trona de Aragón y de la Hispanidad. En su interior, además de la lu-
josa Capilla de la Virgen sobre su Pilar, llama la atención el enorme 
retablo renacentista en alabastro, obra de Damián Forment, el cual 
representa la Asunción de la Virgen. En las bóvedas de la basílica 
abundan los frescos de los hermanos Francisco y Ramón Bayeu. No 
obstante, el fresco más singular y destacado es el de la cúpula pin-
tada por Francisco Goya sobre el motivo “Regina Martyrum”, una 
de las obras maestras de su juventud y la única en el templo. Las di-
ferencias interpretativas surgidas entre Goya y su cuñado Francisco 
Bayeu, quien estaba apoyado por el cabildo catedralicio, imposibi-
litaron que el más grande de los pintores aragoneses continuase sus 
proyectos artísticos en la basílica. 

El Congreso de la SEAP-IAP tuvo lugar en el entonces recién 
inaugurado Palacio de Congresos EXPO de Zaragoza, situado en la 
ribera izquierda del Ebro, desde donde se contempla una magnífica 
panorámica del curso del río con la silueta de la Basílica del Pilar y 
sus cuatro torres al fondo. El Comité Organizador local estuvo presi-
dido por José Antonio Giménez Mas, Jefe del Servicio de Anatomía 
Patológica del Hospital Miguel Servet. Aurelio Ariza, Catedrático y 
Jefe de Servicio en el Hospital Germans Trias de Barcelona y Presi-
dente de la SEAP-IAP presidió el congreso. Entre ambos prepararon 
un excelente programa científico bajo el lema “Consolidando Puen-
tes”, ofreciendo sesiones a cargo de destacados expertos como Juan 
Rosai, Christopher Fletcher, John K C Chan, María Merino, Saúl 
Suster, Jaime Prat, Francisco Nogales, Javier Pardo Mindán y Sergio 
Serrano. 

El último día del congreso, antes del acto de clausura, tuve el 
honor de recibir el “Premio Ramón y Cajal” e impartir la lección que 
lleva su nombre. Escogí el tema “La Escuela de Cajal y la Patolo-
gía Española: Visión de un Patólogo Aragonés de la 4ª Generación”. 
En primer lugar, expresé mi emocionado agradecimiento a Aurelio 
Ariza y a toda la Junta Directiva de la SEAP por el galardón con el 
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que me distinguían, precisamente en la ciudad donde había dado mis 
primeros pasos en patología. Basé la presentación en la secuencia de 
vivencias profesionales iniciadas en Zaragoza, a partir de las cuales 
fui adquiriendo conciencia del impacto que la obra de Cajal y la 
transmisión de sus conocimientos, han tenido en la generación de 
patólogos a la que pertenezco. El fundador de la Escuela Española 
de Patología, basada científicamente en la histología normal y pato-
lógica, fue Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), quien además de 
su gran vertiente neurohistológica, que le llevó a obtener el Premio 
Nobel de Medicina en 1906, fomentó el conocimiento de la anato-
mía patológica con la publicación en Barcelona  de su libro sobre 
este tema (3).

Entre los miembros más destacados que convivieron directa-
mente con “Don Santiago”, como le llamaron sus primeros discípu-
los, quienes formaron la 2ª generación, figuran Nicolás de Achúca-
rro (1880-1918), Francisco Tello (1880-1958), Pío del Río Hortega 
(1882-1945) y Fernando de Castro (1896-1967). Esta brillantísima 
generación y parte de la siguiente quedaron diezmadas por los avata-
res de la guerra civil española (1936-1939) y del posterior exilio. La 
3ª generación la compusieron Ramón Martínez Pérez, Julián Sanz 
Ibáñez, Antonio Llombart Rodríguez, Julio García Sánchez-Lucas, 
Agustín Bullón Ramírez y Ángel Valle Jiménez, entre otros. A ellos 
les correspondió la dura e ingrata labor de sobreponerse al desastre 
de la cruel contienda y de transmitir a nuestra generación con muy 
menguados recursos la llama del saber hacer cajaliano. De nuestros 
mentores aprendimos esencialmente la pericia en observar y reco-
nocer al microscopio las diferentes características celulares con una 
sutileza y precisión sin igual. Esta singular facultad por lo general 
nos pasaba inadvertida en los inicios, hasta que al ir a trabajar al 
exterior la percibíamos como una ventaja cualitativa, ya que éramos 
capaces de adquirir conocimientos diagnósticos con una perspicacia 
y rapidez superior a la media de los colegas de otros países. De esta 
4ª generación, de la que soy uno de los más jóvenes, debo destacar 
a algunos de los que siendo mayores que yo, como Lorenzo Ga-
lindo, Horacio Oliva, Félix Contreras, Antonio Llombart Bosch y 
Francisco Martínez Tello me sirvieron de modelo por su dedicación 
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entusiasta y ejemplar. Mención aparte merece también María Meri-
no, quien como Jefe de Patología Quirúrgica del Instituto Nacional 
del Cancer en Bethesda, Maryland, EE. UU. ha apoyado siempre a 
la 5ª generación de patólogos españoles, facilitando que aprendieran 
en su centro las más modernas técnicas de patología molecular, lo 
cual ha supuesto para ellos un gran salto adelante y les ha propiciado 
éxitos científicos. 

Finalmente, como aragonés me referí a la saga de los Cajal. Pe-
dro Ramón y Cajal (1854-1950), hermano de Santiago, fue Catedrá-
tico de histología y anatomía patológica de Cádiz y, por un sistema 
de equivalencias propio del siglo XIX y comienzos del XX,  pasó 
por traslado a ser Catedrático de obstetricia y ginecología de Zarago-
za. Un hijo de éste, Pedro Ramón Vinós (1891-1964) fue Catedrático 
de histología y anatomía patológica de Valladolid, trasladándose a 
Zaragoza como Catedrático de patología general. Su nieto, Santia-
go Ramón y Cajal Agüeras es actualmente Catedrático de anatomía 
patológica en la Universidad Autónoma de Barcelona y preside la 
SEAP cuando escribo estas líneas. También un nieto de “Don San-
tiago” Santiago Ramón y Cajal Junquera (1940-2017) fue Catedrá-
tico de anatomía patológica en Córdoba desde donde se trasladó a 
Zaragoza.

Referencias:
1.  Las Catedrales de Aragón. Edición Caja de Ahorros de Zaragoza, 

Aragón y Rioja. Zaragoza 1987.
2.  Los Tapices de La Seo de Zaragoza. Edición Caja de Ahorros de la In-

maculada. Aragón, Zaragoza 1985.
3.  Ramón y Cajal S. Manual de Anatomía Patológica General. 1ª Ed. Im-

prenta Casa Provincial de la Caridad. Barcelona 1890.

CÁDIZ 2013: 
El Congreso de la SEAP-IAP de 2013 se celebró en la histórica 

ciudad de Cádiz entre los días 22 a 24 de mayo de 2013. Su presiden-
te, Ricardo González Cámpora, Catedrático de Anatomía Patológica 
de Sevilla, estuvo al frente del comité organizador. En esta ocasión 
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tenía preparada la presentación del tema “Lesiones Precursoras del 
Carcinoma Escamoso de Cabeza y Cuello”, en la que pensaba resal-
tar progresos recientes en la mejor caracterización de las diferencias 
entre aquellas lesiones relacionadas con la exposición al humo del 
tabaco (1,2) y las alteraciones causadas por el virus del papiloma 
humano (VPH) de alto riesgo, las cuales presentan morfología simi-
lar a las del cervix uterino (3). Desafortunadamente, un inoportuno 
proceso gripal me impidió viajar en el último momento. 

Aunque ya conocía Cádiz, donde las primeras Cortes aprobaron 
la Constitución de 1812, me hubiera encantado volver a visitar esta 
bella ciudad, situada estratégicamente entre el océano Atlántico y el 
mar Mediterráneo. Gozó de su máximo esplendor económico y cul-
tural en el siglo XVIII, llegando a ser la segunda ciudad de España 
después de Madrid. En este periodo floreció en Cádiz una escuela de 
medicina de reconocido prestigio, en la que destacaron dos precurso-
res de la patología española, Francisco Javier Laso de la Vega, quien 
introdujo el método anatomoclínico y Manuel José de Porto autor de 
un Manual de Anatomía Patológica (4). 

Referencias:
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3. WHO Classification of Tumours of the Breast and Female Genital Or-
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4. Oliva Aldamiz H. Cajal y la Anatomía Patológica Española: Una His-
toria Compartida. Salvat Editores, Barcelona 1984, p 51. Reedición 
SEAP-IAP.

SANTANDER 2015: 
El Congreso de la SEAP-IAP de 2015, celebrado en Santander 

entre los días 20 a 23 de mayo, estuvo presidido y organizado por 
Miguel Ángel Piris, Catedrático de Anatomía Patológica y Jefe de 
Servicio del Hospital de Valdecilla. No me fue posible asistir a él por 
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estar plenamente ocupado en terminar de revisar la segunda edición 
del libro “Patología de Cabeza y Cuello” (1). 

Referencia:
1.- Pathology of the Head and Neck 2nd Ed, A Cardesa, PJ Slootweg. N 

Gale, A Franchi. Springer, Berlín 2016. 



247

CAPÍTULO 15

Los Congresos de la ESP Comienzan  
a Ser Anuales

Cracovia, Helsinki y San Petersburgo, 
Praga y Bohemia, Lisboa, Londres,  

Belgrado y Colonia

CRACOVIA 2010, 5º y Último Intercongreso de 
la ESP
Con mi reciente jubilación oficial y las adaptaciones que conllevaron 
reorganizar mis actividades en la nueva posición académica de Pro-
fesor Emérito, no encontré el momento adecuado para participar en 
el Intercongreso de Cracovia. Lo sentí porque conocía la belleza de 
la ciudad y me hubiera gustado volver a ella con Teresa. El de Craco-
via fue el último Intercongreso. Después de Helsinki los congresos 
de la ESP pasaron de bienales a ser anuales.

CONGRESO de la ESP 2011 en HELSINKI
Helsinki, capital de Finlandia, ciudad bañada por el mar Báltico, 

acogió el último congreso bianual de la ESP. Se celebró en su Centro 
de Convenciones del 27 al 31 de agosto. Veli-Pekka Lehto, Catedrá-
tico de patología, presidió el comité organizador local, ejerciendo 
como Presidente de la ESP el profesor Michael Wells. El programa 
científico fue todo un éxito de modernidad, tratando principalmente 
temas de patología molecular y traslacional, e incrementando nota-
blemente las sesiones digitalizadas. El número de participantes se 
acercó a los 2000. Si bien los tres congresos anteriores celebrados 
en países del sur de Europa, que tienen mayor densidad poblacio-
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nal, atrajeron a mayor número de congresistas, la ESP ha procurado 
siempre mantener un equilibrado reparto de las sedes de congresos 
entre ciudades europeas del norte, centro y sur.

En las sesiones de nuestro grupo de trabajo me tocó revisar el 
tema “Carcinoma Escamoso de Cabeza y Cuello: Avances posterio-
res a la clasificación de la OMS de 2005”. Era el momento en que las 
nuevas tecnologías genéticas y moleculares permitían distinguir con 
mayor precisión, entre los carcinomas escamosos convencionales 
causados por el tabaco y los debidos a los Virus del Papiloma Hu-
mano (VPH) de alto riesgo. También se estaba empezando a detectar 
que tanto el tabaco como el VPH podían ser causa de las variantes 
menos frecuentes de carcinomas no convencionales, principalmente 
en orofaringe y en cavidades nasales. Estos hallazgos quedarían de-
finitivamente validados en la clasificación de la OMS de 2017 (1).

Durante el congreso, junto con Pieter Slootweg, Nina Gale y 
Alessandro Franchi, mantuve la primera reunión con los represen-
tantes de Springer para negociar los términos de la segunda edición 
del libro “Pathology of the Head  and Neck”. Acordamos que el libro 
constaría de los diez capítulos de la primera edición, actualizados y 
expandidos, siendo posible incrementar el número de capítulos. La 
cantidad de ilustraciones y de tablas sería ilimitada.

La historia de Finlandia ha estado tradicionalmente marcada por 
los enfrentamientos entre Suecia y Rusia por su control. En diciem-
bre de 1917 se proclamó como país independiente, siendo Helsinki 
su centro político, económico, científico y cultural. En esta ciudad 
su enorme catedral neoclásica es la obra arquitectónica más relevan-
te y el monumento al célebre compositor Sibelius el más original. 
Helsinki se encuentra a dos horas de viaje en ferry de Tallin, la bella 
capital de Estonia, y a unas cuatro horas en tren de San Petersbur-
go, la incomparable capital rusa de los zares. A ella me trasladé con 
Teresa y con un nutrido grupo de colegas en un viaje post-congreso.

Referencia:
1. WHO Classification of Head and Neck Tumours, IARC Press, pp 136-

138, Lyon 2017. 
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SAN PETERSBURGO, Viaje Post-Congreso
A mediodía del 1 de septiembre partimos de la estación de fe-

rrocarril de Helsinki en dirección a San Petersburgo, la Leningrado 
soviética. Era un día soleado y el trayecto fue toda una experiencia, 
sucediéndose a lo largo del recorrido frondosos bosques de pinos, 
zonas lacustres y pequeñas ciudades. Llegados a la frontera con Ru-
sia, en la estación de Vyborg, el control de pasaportes y visados por 
los funcionarios rusos resultó de una lentitud y burocracia tediosas. 
Por si esto fuera poco, a Günter Klöppel y a su esposa Rita los hicie-
ron bajar del tren y tuvieron que regresar a Helsinki por un defecto 
en sus visados. Los demás llegamos mediada la tarde a la estación 
de Finlandia en San Petersburgo, donde nos recogieron en autobuses 
para llevarnos a un hotel en el céntrico barrio de Nevski. Aquella 
noche cenamos en el restaurante del hotel en compañía de Marco 
Santucci y su esposa Laura, así como con un grupo de patólogos de 
cabeza y cuello, entre ellos el checo Michal Michal, quien habla ruso 
y nos hizo de intérprete.

Al día siguiente, tras un abundante desayuno, nos trasladaron en 
autobús a un muelle a orillas de una de las mangas del río Neva. Allí 
embarcamos en un ferry, que navegando unos cincuenta minutos por 
el de golfo de Finlandia nos llevó al Peterhof (1). Esta residencia ve-
raniega de los zares, con lujosos interiores y luminosos ventanales, 
fue mandada a construir por Pedro I el Grande, tras su victoria sobre 
Carlos XII de Suecia. El conjunto, inspirado en Versalles, asombra 
desde el primer momento por la belleza de su Gran Cascada. Sus 
fuentes y surtidores, ornamentados con esbeltas figuras de bronce 
dorado, descienden desde lo alto de la escalinata que lleva al palacio 
y discurren a lo largo de una gran avenida con elegantes parques y 
jardines hasta alcanzar el mar. En este grandioso recinto palaciego se 
encuentran varios palacios menores, entre ellos el Palacio de Verano, 
desde donde Pedro I dirigió la construcción.

Terminada la visita a este incomparable lugar, regresamos en 
el ferry a la ciudad. Llegamos a la hora del almuerzo y la guía nos 
llevó a un buen restaurante próximo al Museo del Hermitage. La 
gastronomía fue impecable y la sobremesa agradable, sin embargo 
la lentitud del servicio y el consiguiente retraso en la visita al museo 
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nos impacientó. Después de dos largas horas de restaurante y de ha-
ber consumido algún café más de lo habitual, llegó nuestro turno. El 
Hermitage comprende un conjunto de edificaciones anejas al Pala-
cio de Invierno, residencia oficial de los zares. El Museo fue cons-
truido por encargo de Catalina II la Grande, en la segunda mitad del 
siglo XVIII, para albergar su colección privada de arte. Accedimos 
por la parte opuesta al río Neva a través del Pórtico de los Atlantes, 
que soportan la techumbre. Simbolizan la mitología griega según la 
cual el titán Atlante sostiene la Tierra. A través de varios corredores 
alcanzamos la majestuosa Escalera de Embajadores del Palacio de 
Invierno, cuyo elevado techo decorado en oro está soportado por 
arcos que se sustentan en enormes columnas de malaquita. Seguimos 
por diferentes estancias dedicadas a la recepción de altos dignata-
rios, entre las que destaca el enorme e impactante Salon Dorado. A 
continuación pasamos por la Galería Militar, donde se exhiben los 
retratos al óleo de los grandes generales del imperio. Todavía cavi-
lando sobre el significado de esta colección, llegamos a la más que 
sorprendente Sala del Pabellón decorada con mármol blanco y con 
láminas de oro. En ella se encuentra el Reloj del Pavo Real, espec-
tacular obra de orfebrería en oro. Al sonar las horas, sus registros 
mecánicos sincronizan los rítmicos movimientos del Pavo desple-
gando la cola, con los de un Gallo y un Búho. Mientras admirábamos 
atónitos esta genial creación, el guía nos comentó que se trataba de 
un obsequio del apuesto general Potemkim a Catalina II. 

A partir de aquí nos adentramos en las galerías y salones propios 
del Museo. Comenzamos por el arte italiano, en el que destaca espe-
cialmente la Madona Lactante de Leonardo da Vinci, así como obras 
de Botticelli, Rafael y Tiziano. Llegados a los pintores flamencos, 
con obras tan célebres como El Hijo Pródigo de Rembrandt y otras 
de Rubens, le entraron las prisas al guía, pasándonos tan rápido por 
las siguientes salas que apenas pudimos detenernos a contemplarlas. 
Se agotaba el tiempo concedido a nuestro grupo y nos tocó salir del 
museo. Nos supo a muy poco la visita, que duró una hora y cuarenta 
minutos, mientras que en el restaurante nos habían hecho esperar de 
manera innecesaria. Un recuerdo agridulce. 



251

Vueltos al hotel descansamos brevemente y al anochecer asis-
timos a un balé que nos habían programado. Teníamos la ilusión 
de que la actuación tendría lugar en el internacionalmente famoso 
Teatro Maríinski, pero aquella noche, pasando por delante de él, vi-
mos que ofrecía una representación de ópera. El ballet escogido para 
nosotros actuaba en un cercano teatro de menor rango. De nuevo nos 
dejaron con la miel en los labios.

A la mañana siguiente iniciamos la jornada con la visita a la 
Catedral de San Isaac, construida durante la primera mitad del si-
glo XIX. Su gigantesca cúpula central se eleva a una altura similar 
a la del Duomo de Florencia. En el interior destaca la imponente 
bóveda, decorada con una bellísima ornamentación compuesta por 
incontables iconos de un lujo esplendoroso, recubriendo tanto su 
concavidad como los muros que la sustentan. Durante los años de la 
URSS, este templo ortodoxo fue convertido en un centro dedicado al 
adoctrinamiento y difusión del pensamiento ateo de sesgo leninista. 
Enfrente de la catedral se encuentra la plaza de San Isaac, en cuyo 
centro se eleva un gran pedestal con la estatua ecuestre del zar Pedro 
el Grande, gran devoto del santo que da nombre a la plaza.

Desde este lugar, cruzando el río Neva en autobús por un puente 
que se halla junto al Palacio de Invierno, llegamos a la Fortaleza de 
Pedro y Pablo. Este baluarte, situado en una pequeña isla del río, 
fue construido por encargo de Pedro el Grande en los primeros años 
del siglo XVIII para defenderse de los ataques de Suecia, siendo en 
aquel tiempo un bastión inexpugnable. Años más tarde, la victoria 
sobre los suecos permitió a Pedro I usarlo como base para iniciar 
la construcción de la ciudad de San Petersburgo. Dentro de las ins-
talaciones de esta Fortaleza han ocurrido algunos de los episodios 
más siniestros que han marcado la historia rusa de los últimos cuatro 
siglos. De triste recuerdo son los lóbregos calabozos de la Prisión 
Trubezkoi, donde se interrogaron y torturaron a oponentes políticos, 
algunos tan significados como el príncipe Alexis, hijo de Pedro el 
Grande, Fiodor Dostoievski, Alexis Gorki y León Trotski.  En la 
Fortaleza se alza también la Catedral de San Pedro y San Pablo, en 
cuyo interior, de bella decoración polícroma, se encuentran las tum-
bas de Pedro el Grande y de otros notables miembros de la dinastía 
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Romanov, entre ellos los restos del último zar Nicolás II y su familia, 
ejecutados por los bolcheviques en 1918. Ante sus lápidas, me vino 
a la memoria el libro de Stefan Zweig “Momentos Estelares de la 
Humanidad” (2). En su último capítulo “El tren precintado” relata 
el viaje secreto de Lenin y su grupo de peligrosos revolucionarios 
rusos, quienes desde su exilio en Zurich atravesaron, en pleno fragor 
de la Primera Guerra Mundial, Alemania, Suecia y Finlandia, has-
ta la frontera con Rusia. Llegaron a San Petersburgo a primeros de 
abril de 1917 y en octubre del mismo año se produjo la revolución 
bolchevique que tomó el Palacio de Invierno. Un viaje que cambió 
la historia del siglo XX.  

Terminada esta visita, el autobús nos llevó a la Iglesia de la 
Sangre Derramada. El año 1881 Alejandro III mandó edificarla, 
dedicándola a la memoria de su predecesor el zar Alejandro II, en el 
lugar donde éste perdió la vida por un atentado revolucionario. Es 
uno de los templos más originales de la ciudad, prototipo del estilo 
neoruso del siglo XIX, caracterizado por una desbordante belleza y 
policromía, tanto en el exterior como en el interior. Si bien el arte 
alcanzaba su cénit, el fin de tres siglos de poder absoluto de los Ro-
manov estaba cerca. A Alejandro III le sucedió Nicolás II y a éste 
Vladimir Ilyich Ulianov, más conocido por Lenin, fundador de una 
dictadura colectivista, tan cruel con su pueblo como lo habían sido 
los zares. 

De regreso en el hotel, tras un sobrio almuerzo, salimos a pa-
sear por el barrio a conocer la zona. Pronto llegamos a un centro 
comercial recién construido, cuya magnitud, lujo y concurrencia 
podía competir con los mejores de las grandes capitales de Europa 
occidental. Noventa años después de la instauración del marxismo-
leninismo, precisamente en San Petersburgo, este ideario yacía en el 
desván de los olvidos. Por la noche asistimos a una animada cena-
espectáculo en la que disfrutamos del folklore popular ruso. 

Con el nuevo día tocaba el regreso a Helsinki. Los dos días 
completos de estancia en la ciudad no habían dado para más. No ha-
bíamos podido visitar el palacio Tsárkoyé Seló, donde se encuentra 
la muy famosa Cámara de Ámbar. No obstante, a pesar de algunas 
inconveniencias organizativas, nos sentíamos satisfechos de lo que 
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habíamos conocido. Volvimos en tren a Helsinki. Antes de cruzar 
la frontera con Finlandia los funcionarios rusos obligaron a apear-
se a Alena Skalova, reputada patóloga checa experta en tumores de 
glándulas salivales. La retuvieron unas horas por haber caducado su 
visado el día anterior, causándole la pérdida de la conexión aérea 
con su país. Los demás proseguimos sin problemas el viaje. Al día 
siguiente Teresa y yo volamos de Helsinki a Barcelona.

En el avión tuvimos tiempo para pensar en los profundos con-
trastes que entraña la historia de San Petersburgo. Un cóctel de ex-
quisita cultura europea, religiosidad ortodoxa y despotismo político 
de cuño centroasiático. No he encontrado mejores frases para expre-
sarlo que las escritas en 1964 por Alexander Solschenizyn (3):  Cuán 
ajena a nosotros esta ostentación de esplendor y no obstante nues-
tro mayor orgullo. ¡Qué maravilloso pasear por estas avenidas! Sin 
embargo, a otros rusos les tocó apretar los dientes y, maldiciendo, 
tuvieron que pudrirse entre la niebla y las ciénagas, para crear toda 
esta belleza. Es estremecedor pensar que, acaso alguna vez, nuestra 
existencia amorfa y miserable . . . el gemir de los ejecutados y el so-
llozo de sus mujeres . . . podría llegar a ser olvidado completamente. 
¿Se originará de ello también belleza absoluta y eterna?

Referencias:
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2. Zweig S. Sternstunden der Menschheit. Der versiegelte Zug. Fischer 
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CONGRESO de la ESP 2012 en PRAGA
En la histórica ciudad de Praga, capital de Chequia, tuvo lugar 

el Primer Congreso Anual de la ESP, un cambio organizativo nece-
sario ante el rápido progreso de los conocimientos en nuestra espe-
cialidad. Se celebró del 8 al 12 de septiembre. El comité organizador 
local lo presidió Ales Ryska, Catedrático de patología de la Universi-
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dad Charles, ejerciendo la presidencia de la ESP Fátima Carneiro de 
la Universidad de Oporto. El número de participantes rozó los 2000. 
El congreso fue un homenaje al meritorio esfuerzo de los patólogos 
checos de una generación que hasta inicios de la última década del 
siglo XX ejerció la profesión con gran dignidad en circunstancias 
políticamente difíciles. Al mismo tiempo, supuso el reconocimien-
to a la excelencia diagnóstica y capacidad innovadora de la actual 
generación de patólogos, entre ellos el propio Ales Ryska, así como 
Alena Skalova y Michal Michal. 

Nos alojamos en el Hotel Corinthia Towers, situado a diez mi-
nutos del moderno y bien equipado Centro de Congresos. El progra-
ma científico tuvo por lema “Patología, una Ciencia para Pacientes”. 
El énfasis se centró en la discusión de problemas diagnósticos com-
plejos a la luz de los avances más recientes. En este contexto, partici-
pé en el Seminario “Riesgos de Sobrediagnóstico e Infradiagnóstico 
en Patología de Cabeza y Cuello”, presentando el siguiente caso que 
había recibido en consulta: 

<< Varón de 42 años, natural del sur de Alemania, con una masa 
en el seno maxilar derecho, quien acudió al especialista a causa de 
sus molestias. Tras la biopsia, el paciente recibió quimioterapia y el 
tumor desapareció. No obstante, cuatro meses más tarde, la lesión 
recidivó >>. 

El diagnóstico inicial había sido de “Tumor Nasosinusal del 
Saco Vitelino”, un tumor que es propio de las gónadas. No obstante, 
de manera muy excepcional puede aparecer a lo largo de la línea 
media del cuerpo, incluida la base del cráneo, debido a migración 
ascendente de células germinales. En la revisión de esta entidad que 
hice con Mario Luna para la edición de la OMS de 2005 (1) sola-
mente encontramos dos casos descritos en seno maxilar y ambos 
en varones, siendo su evolución altamente agresiva. El paciente del 
caso que aquí comento, hombre culto y con una gran determinación 
para superar su dolencia, se enteró de nuestra publicación, averiguó 
mi dirección y me envió sus preparaciones en consulta. Ratifiqué el 
diagnostico de “Tumor del Saco Vitelino, con Focos  de Teratoma 
Inmaduro”. El paciente me llamo incluso por teléfono para pedirme 
consejo. Yo le informé que próximamente presentaría su caso a mis 
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colegas de la especialidad en una reunión en Praga. De inmediato me 
preguntó si él también podría asistir. Le respondí que era solo para 
patólogos y que aunque supiera inglés difícilmente entendería nues-
tra terminología tan específica. Lo aceptó con cortesía y quedamos 
en que me llamaría para que le informase de lo comentado. No volví 
a oír de él. Algún tiempo después recibí con tristeza la notificación 
de su fallecimiento. En ese momento entendí todavía mejor el autén-
tico valor del mensaje implícito en el lema del congreso de Praga: 
“Patología, una Ciencia para Pacientes”. 

En horas libres fui visitando con Teresa las diferentes partes de 
esta singular ciudad atravesada por el río Moldava, un caudaloso 
afluente del Elba. Nuestro primer paseo fue a la Plaza de la Ciudad 
Vieja, donde se encuentra la iglesia gótica de Santa María de Tyn. 
Allí destaca especialmente la Torre del Antiguo Ayuntamiento, con 
su famoso Reloj Astronómico, cuyos registros marcan las horas y 
también la posición de los astros en el firmamento. En el centro de la 
plaza se halla el monumento a Jan Hus, influyente e impulsivo líder 
reformista bohemio. De camino hacia el barrio judío, pasamos por 
delante de la casa de Johannes Kepler, quien, siguiendo a Copérni-
co, formuló las leyes matemáticas del movimiento de los planetas 
alrededor del sol. Continuando el paseo llegamos hasta el museo de 
Kafka. De regreso al hotel nos detuvimos en la  Plaza Wenceslao, 
lugar de encuentros y proclamaciones patrióticas, así como escena-
rio de algunos de los sucesos que enlutaron la historia de la ciudad 
en la segunda mitad del siglo XX. Allí se erige la imponente estatua 
ecuestre del legendario rey Wenceslao I, santo y patrón de Bohemia.  

Otro paseo memorable lo hicimos al Castillo de Praga situado 
en lo alto de la colina que domina la ciudad. Una vez cruzado el 
Moldava por el concurrido puente Charles, se asciende por calles 
estrechas y cada vez más empinadas, hasta llegar a la esplanada de 
la cima. Por una  de las puertas de la muralla se accede al enorme 
complejo palaciego, que incluye la lujosa Catedral de San Vito, otro 
de los patronos del país. Todo el conjunto arquitectónico está ce-
losamente custodiado por guardias elegantemente uniformados, al 
encontrarse dentro de él la sede actual del gobierno checo.
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Una de las estancias del Palacio fue escenario en 1618 de la 
calamitosa “Defenestración de Praga”, en la que dos emisarios de 
Fernando II de Habsburgo, Emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, fueron lanzados desde una ventana al foso del palacio 
por vehementes seguidores reformistas. Quiso la fortuna que un acú-
mulo de estiércol amortiguase el golpe y pudieran ser rescatados con 
vida. No obstante, esta provocación fue el inicio de un enconamiento 
progresivo entre el emperador y los reformistas, siendo el preludio 
de la terrible Guerra de los Treinta Años, la cual asoló todo el centro 
de Europa. ¡Pocas mezclas han resultado históricamente tan explosi-
vas como la combinación de fanatismo y ambición de poder! Cuan-
do con Teresa concluíamos la visita, paseando por los jardines que 
circundan el foso, pudimos identificar la tristemente célebre ventana. 

El acto más destacado del programa social, que cerró el congre-
so con broche de oro, fue la representación de la ópera Don Giovanni 
de Wolfgang Amadeus Mozart, precisamente en el teatro de Praga 
donde en 1781 el gran compositor la presentó por primera vez y la 
dirigió en persona.

Referencia:
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Press, Lyon 2005.

 

BOHEMIA, Viaje Post-Congreso
Terminado el congreso, Michal Michal y Alena Skalova nos in-

vitaron a un grupo de unos veinte patólogos amigos a un viaje post-
congreso de dos días por Bohemia, una de las tres regiones históricas 
de la República Checa junto con Moravia y la Silesia checa. El pri-
mer día nos llevaron a Cesky Krumlov donde pernoctamos. Esta be-
lla ciudad medieval, situada en el sur de Bohemia, está surcada por 
los espectaculares meandros de la parte inicial del río Moldava, los 
cuales se retuercen por la base de la colina donde se alza un impo-
nente castillo construido en el siglo XIII y ampliado en las centurias 
siguientes. 
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Michal Michal, quien en sus años de estudiante había trabajado 
como guía turístico para complementarse los estudios, nos enseñó la 
ciudad. En la tarde de llegada visitamos el atractivo Centro Antiguo 
y, tras un largo paseo por sus sorprendentes rincones, nos llevó a 
cenar en un típico restaurante, con cuidada gastronomía y excelen-
te cerveza del país. A la mañana siguiente ascendimos al Castillo 
por una empinada rampa pavimentada con adoquines. Al llegar a la 
muralla, cruzando el puente de acceso al castillo, observamos en el 
fondo del foso una nutrida manada de osos. En el interior del com-
plejo nos mostraron estancias tanto medievales, como renacentistas 
y barrocas. Al concluir la visita, en compañía de Alessandro Fran-
chi dimos un relajado paseo por los cuidados jardines del castillo, 
dispuestos a modo de terrazas en la ladera de la montaña. Mientras 
Teresa se dedicaba a fotografiar, mantuve con Alessandro un pro-
ductivo intercambio de ideas sobre el formato de la segunda edición 
del libro “Pathology of the Head and Neck”, que entonces estaba 
todavía en esbozo. 

Por la tarde viajamos a Frymburk, una ciudad no lejos de Cesky 
Krumlov, rodeada de bello paisaje boscoso y situada en la ribera de 
un extenso embalse lindante con Austria. Nos alojamos en un cono-
cido hotel, en el cual Michal y Alena nos obsequiaron con una me-
morable cena de degustación, consistente en treinta platos diferentes 
incluidos entrantes y postres. Cada uno de los platos fue acompa-
ñado con dos vinos distintos, procedentes de la vinoteca privada de 
Michal. Todos quedamos impresionados y más que sorprendidos por 
la gran cultura culinaria de nuestros anfitriones, de quienes hasta 
entonces solamente conocíamos su extraordinaria valía y capacidad 
organizativa como patólogos. En Pilsen Michal dirigía un labora-
torio privado con más de 100.000 biopsias al año, en colaboración 
con Alena, profesora de patología de la Facultad de Medicina de di-
cha ciudad. Con toda esta extraordinaria casuística y la gran sutileza 
diagnóstica de ambos han realizado publicaciones científicas de gran 
calidad y descrito entidades no reconocidas previamente, así como 
reportado numerosas series de casos poco frecuentes. La publicación 
más citada de ambos ha sido sobre glándulas salivales (1). Regresa-
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mos a Barcelona entusiasmados de este inolvidable viaje por tierras 
de Bohemia.

Referencia:
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CONGRESO de la ESP 2013 en LISBOA
Lisboa, la ciudad de la península Ibérica más abierta al Atlántico, 

acogió el congreso de la ESP de 2013, que se celebró del 31 de agos-
to al 4 de  septiembre en el Palacio de Congresos. El Presidente del 
comité organizador portugués fue Manuel Sobrinho-Simoes, sien-
do Presidenta de la ESP la también portuguesa Fátima Carneiro. El 
programa científico tuvo por lema “Patología: una puerta al futuro”. 
Siguiendo esta divisa, las cuatro lecciones magistrales abordaron te-
mas relacionados con la patología predictiva y personalizada. Una 
de estas lecciones corrió a cargo de Elías Campo con el tema “He-
matopatología: últimos avances en patología molecular”. Debido a 
la especialización creciente dentro de la patología, la mayor parte 
del programa científico estuvo  a cargo de los 19 grupos de traba-
jo de la ESP entonces existentes. Veinte años antes en Innsbruck la 
ESP había comenzado a reconocer estos grupos, siendo el nuestro 
de Cabeza y Cuello el primero que fue aceptado como tal. Antes de 
comenzar mi presentación en Lisboa comenté esta efeméride. Segui-
damente abordé el tema: “Revisión del carcinoma verrucoso híbrido 
de cabeza y cuello”, un lobo con piel de cordero (1). 

Isabel Fonseca, Jefa del Servicio de Anatomía Patológica del 
Instituto Portugués de Oncología, nos ofreció una tarde su amplio 
despacho para realizar una reunión con la finalidad de encontrar un 
consenso sobre la “Gradación de las Lesiones Precursoras del Car-
cinoma Laríngeo”. Nina Gale abanderaba a los expertos europeos, 
siendo Bruce Wenig el máximo representante de la escuela america-
na. De entrada, Nina y Bruce sostuvieron posiciones bastante distan-
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tes. Dado que yo era el senior del grupo, me toco hacer de mediador, 
logrando una aproximación inicial que progresivamente llevaría al 
consenso alcanzado en la clasificación de la OMS de 2017 (2).

El éxito científico del congreso estuvo acompañado de un mag-
nífico programa social preparado por los anfitriones portugueses. 
Desgraciadamente, el evento se vio enlutado por el fallecimiento del 
esposo de Fátima Carneiro, quien tuvo la entereza de asistir al acto 
de clausura y durante su alocución como Presidenta impresionó a los 
asistentes por su aplomo y serenidad.

Así como Oporto debe su fama a las viñas de las colinas del río 
Duero, Lisboa la debe a su puerto en el estuario del río Tajo, desde 
donde zarparon sus más célebres navegantes y descubridores, quie-
nes aportaron a esta ciudad riqueza y esplendor histórico. A finales 
del siglo XV, Vasco de Gama y su flotilla de carabelas superó el 
Cabo de Buena Esperanza en la punta sur de África y poniendo proa 
al oriente llegó a Calicut, ciudad en el sureste de la India, entonces 
un importante centro comercial de especias y piedras preciosas (3). 
También, a comienzos del siglo XVI, Pedro Álvarez Cabral, nave-
gando hacia occidente llegó a Brasil, haciéndose con sus vastos y 
fértiles territorios. Lisboa siguió prosperando hasta mediados del 
siglo XVIII, cuando fue devastada por un violento terremoto, que 
redujo a escombros su centro urbano. El gran escritor alemán Johann 
Wolfgang Goethe relató en sus memorias la angustia que de niño le 
causó conocer esta tragedia (4).

La primera visita a la ciudad nos llevó al Castillo, emplazado 
en lo alto de una prominente colina que domina la ciudad y que fue 
residencia de visigodos, musulmanes y finalmente cristianos. Sus 
fornidas murallas medievales, aunque resistieron al terremoto, han 
tenido que ser restauradas con los años. Caminando con Teresa por 
una empinada pendiente llegamos al castillo. Desde allí se contem-
pla la Alfama, el pintoresco barrio antiguo cuyos edificios de rojas 
techumbres, asentados en terrazas que descienden hasta el estuario 
del río Tajo, se funden finalmente con el azul turquesa de sus aguas. 
En el descenso nos detuvimos en el Mirador de Santa Lucía, desde 
cuya pérgola, ornamentada con jardines y llamativos azulejos, se al-
canza a ver la emblemática Plaza del Comercio, lindante con el Tajo. 
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De regreso al hotel, pasamos por la amplia Plaza del Marqués de 
Pombal en la que se erige un monumento en su honor, como artífice 
que fue de la reconstrucción de la ciudad tras el terremoto. 

En el siguiente paseo nos dirigimos a la ribera derecha del es-
tuario del Tajo, para visitar los históricos monumentos que allí se 
encuentran. El más destacado es el Monasterio de los Jerónimos, 
que representa el máximo exponente del gótico tardío portugués co-
nocido como “estilo manuelino”. Se denomina así por haber sido el 
rey Don Manuel I quien mandó construir dicho templo, para con-
memorar el regreso exitoso de la expedición a la India de Vasco de 
Gama. Su interior, compuesto por tres naves sostenidas por esbeltas 
columnas, ofrece una incomparable sensación de serenidad y ele-
gante solemnidad. En este silencioso recinto se encuentra la tumba 
donde reposan los restos del navegante Vasco de Gama, así como 
la de Luis de Camoens, autor de “Os Lusíadas”, el mayor canto a 
la épica de las conquistas portuguesas. El sumun de la belleza del 
monasterio se encuentra en su claustro de dos pisos, cuya espaciosa 
y armónica ordenación de arcos, adornados con incontables relieves 
de delicada filigrana, le confieren una estética sublime. ¡No recuerdo 
otro claustro de tanta belleza!

A corta distancia del monasterio y en la misma orilla del Tajo 
se levanta la emblemática Torre de Belem, un baluarte construido en 
el siglo XVI con muros exteriores blancos de llamativa prestancia 
manuelina. Este bastión, además de sus funciones defensivas y de 
vigía del puerto, disponía de estancias reales y también de calabo-
zos en los sótanos. Ascendimos a lo alto de la Torre, desde donde 
se contempla la fusión del río con el vasto océano. Allí comprendí 
el valor simbólico que esta construcción y el vecino Monumento de 
los Descubrimientos tienen no solo para Lisboa, sino para todos los 
portugueses. 
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CONGRESO de la ESP-PSGBI 2014 en LONDRES
En Londres, capital del Reino Unido, una de las ciudades más 

prósperas y cosmopolitas del mundo, se celebró el Congreso Con-
junto entre la European Society of Pathology (ESP) y la Pathological  
Society of Great Britain and Ireland (PSGBI) en 2014. La sede del 
congreso estuvo ubicada en el Excel Center, un moderno complejo 
dedicado a reuniones y exposiciones, situado en el éste de la ciudad. 
Los Presidentes de esta cita fueron Han van Krieken de la ESP y Ian 
Ellis por parte de la PSGBI. El excelente programa científico lle-
vó por lema “Entendiendo la Enfermedad”. La asistencia superó los 
3.000 participantes. El acto social más relevante fue el concierto de 
música clásica protagonizado por  la London Philharmonic Orches-
tra and Choir, con un brillante repertorio que fue muy aplaudido. 
Teresa no pudo acompañarme a este acto, por haberse desplazado a 
la ciudad de Malvern para visitar a su hermana Brigitte. 

En relación con este congreso, a mediados del año 2013, recibí 
un escrito de Roderick Simpson, en aquel momento presidente del 
Grupo de Trabajo de cabeza y cuello de la ESP, pidiéndome permi-
so para proponerme como candidato a pronunciar la “Lección Do-
niach” de la PSGBI. Se trata de una lección honorífica de reconocido 
prestigio que tiene lugar en los congresos anuales de esta sociedad, 
de la que Roderick es miembro con derecho a presentar una candida-
tura. Nunca me ha gustado aceptar retos en los que no viera claras las 
posibilidades de éxito, pero en esta ocasión no podía negarme a este 
honroso ofrecimiento y acepté. Roderick había sido quien, diez años 
antes, tras concluir el congreso de Liubliana, asumió el cargo de Se-
cretario del Comité Ejecutivo de la ESP, dando un sólido apoyo al 
proyecto de mi presidencia (1). La propuesta de mi candidatura a la 
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lección Doniach finalmente no prosperó. No obstante, para cuando 
llegó la notificación ya tenía pensado y elaborado lo que hubiera sido 
tema de mi presentación: “Visión Retrospectiva de los Diagnósticos 
de Mackenzie y Virchow en el Cáncer del Kaiser Federico III”. En 
ella tenía previsto comentar desde una nueva perspectiva los aconte-
cimientos ocurridos entre Berlin y Londres, que desencadenaron una 
recia polémica sobre el problemático diagnóstico de este cáncer. En 
todas mis lecciones previas sobre este tema, efectuadas en la Europa 
continental, había puesto el énfasis en la actuación en todo momen-
to ejemplar de Rudolf Virchow, quien, pese a ser el fundador de la 
patología celular no se libró de críticas. En mi supuesta presentación 
en Londres, tenía pensado poner el enfoque en la actuación del la-
ringólogo británico Morell Mackenzie, cuyo proceder, inicialmente 
loado, terminó rodeado de sombras. Mackenzie fue en su época un 
laringólogo de renombre, posiblemente el más prestigioso. Ya en 
1871 había publicado su experiencia de 100 biopsias laríngeas (2). 
Aprendió de joven la técnica de la laringoscopia, ideada en 1854 
por el maestro de canto español Manuel García, quien ejerció en 
el conservatorio de música de París y posteriormente en el de Lon-
dres. Utilizó su invento de la laringoscopia indirecta para observar 
el movimiento de sus propias cuerdas vocales, mientras entonaba las 
escalas musicales y mejorar de este modo la técnica del canto (3). 

Mackenzie visitó por primera vez en Berlín al entonces Prínci-
pe Heredero Federico Guillermo de Prusia y Alemania en mayo de 
1887, a instancias de su esposa la Princesa Victoria, hija primogéni-
ta de la Reina Victoria de Inglaterra, quien hizo de mediadora. Las 
exploraciones de Mackenzie revelaron un nódulo en la cuerda vocal 
izquierda que tipificó de pólipo benigno. Virchow estudió las tres 
biopsias practicadas  por Mackenzie, estableciendo en todas ellas un 
diagnóstico de benignidad. El hecho de que la última biopsia fuese 
tomada por Mackenzie en Londres, a donde había viajado Federico 
con su esposa para celebrar el cincuenta aniversario de la corona-
ción de la Reina Victoria, ofendió sobremanera a los laringólogos 
alemanes. Cuando se conoció el resultado de benignidad, en Londres 
estalló el júbilo y Mackenzie fue  condecorado por la reina. Por con-
tra, en Berlín comenzaron a desatarse las críticas de los laringólogos 
alemanes contra Mackenzie y Virchow por un diagnóstico que des-
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de un principio no compartían. Todavía mantenían la convicción de 
que el cáncer se reconocía mediante exploración clínica y no con el 
microscopio. La salud de Federico permaneció estable durante unos 
meses, pero en noviembre de 1887 se inició un deterioro irreversible. 
El 15 de junio de 1888, el ya Kaiser Federico III falleció tras solo 
99 días de reinado. La autopsia del Kaiser, que Virchow practicó con 
Waldeyer y Langerhans, estableció el diagnóstico de carcinoma de 
laringe (4). 

A pesar de la gran repercusión política y científica que tuvie-
ron estos hechos, que retrasaron la implantación de la biopsia como 
práctica habitual, Virchow mantuvo en todo momento una serenidad 
admirable. Por su parte, Mackenzie publicó un libro con detalladas 
ilustraciones sobre la enfermedad del Kaiser (5), que escandaliza-
ron a la conservadora moral británica de la época. La indignación 
fue tal que motivó la expulsión de Mackenzie del Real Colegio de 
Cirujanos. Sin embargo, los detallados dibujos de las laringoscopias 
que Mackenzie practicó a Federico documentan con tanta fidelidad 
la progresión cronológica del carcinoma verrugoso al verrugoso 
híbrido, que hoy en día representan una valiosa contribución a la 
historia clínica del Kaiser. A falta de las preparaciones histológicas 
que se perdieron durante la segunda guerra mundial, la iconografía 
aportada por Mackenzie ha resultado ser un testimonio histórico in-
dispensable en la reinterpretación de la enfermedad del Kaiser que 
nosotros hicimos (4). Visto desde esta perspectiva, dejando aparte 
el ruido político y pseudocientífico que suscitó en su momento el 
caso del cáncer del Kaiser, nuestra conclusión sugiere que tanto las 
detalladas descripciones de Virchow, como las precisas ilustraciones 
de Mackenzie, no estuvieron equivocadas según los conocimientos 
de entonces. Si bien no llegaron al diagnóstico que hoy sabemos es-
tablecer, precedieron en 110 años al estudio que permitió entender la 
progresión clínico-patológica del carcinoma verrucoso a verrucoso 
híbrido de laringe (6).
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CONGRESO de la ESP 2015 en BELGRADO
Belgrado, capital de Serbia, bañada por un amplio, caudaloso y 

azulado  río Danubio, fue históricamente el obstáculo principal con 
el que toparon los turcos en su expansión hacia occidente. Si bien en 
1521 la ciudad fue conquistada por Solimán el Magnífico, los Aus-
trias volvieron a reconquistar temporalmente Belgrado en 1668, tras 
la estrepitosa derrota turca a las puertas de Viena unos años antes. 
Durante los siglos XVIII y XIX la ciudad estuvo en poder de unos y 
de otros. Con el final de la primera guerra mundial y la caída de los 
imperios turco y austrohúngaro, Belgrado se convirtió en la capital 
del Reino de Serbia, Croacia y Eslovenia. Tras la invasión nazi de 
1941, Belgrado fue liberado por partisanos comunistas con el apoyo 
del ejército rojo. En 1945 el Mariscal Josip Boz, de sobrenombre 
Tito, proclamó la República Federal Socialista de Yugoslavia. A la 
muerte de Tito en 1980, sobrevino el dramático desmembramiento 
yugoslavo, dando lugar a la configuración geopolítica actual. 

De Belgrado nos impactó el Castillo, una poderosa fortaleza 
que asienta sobre una elevada colina con magníficas vistas al Da-
nubio. En el interior de este recinto amurallado se encontraba un 
museo militar, donde se exponía un muestrario de tanques rusos de 
la segunda guerra mundial.

Una tarde noche, los organizadores locales nos invitaron a una 
cena restringida con visita a la que fue residencia de Tito, situada en 
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un gran parque en las afueras de la ciudad. Este escenario transpiraba 
nostalgia patriótica por un pasado reciente no superado, que, si bien 
despertaba curiosidad, resultaba un tanto incómoda. 

De la parte social del congreso, Teresa y yo, recordamos las 
magníficas actuaciones del tenor Zoran Todorovich y la soprano 
Aneta Illic, ambos serbios. Igualmente nos ha quedado en la memo-
ria la gastronomía serbia, tras una agradable velada en la parte vieja 
de la ciudad, compartiendo mesa entre otros con los matrimonios 
Klöppel y Llombart.  

El congreso de la ESP de 2015 se celebró en Belgrado duran-
te la primera semana de septiembre, teniendo por sede el Palacio 
de Congresos del Sava Center. El Presidente de la ESP y del con-
greso fue Han van Krieken, presidiendo el comité organizador local 
el patólogo serbio Jovan Vasiljevic. El programa científico corrió a 
cargo del Comité Ejecutivo de la ESP y el social de la Sociedad Ser-
bia de Patología. Los grupos de trabajo de la ESP volvieron a tener 
una representación destacada en la parte científica. En el Seminario 
de Cabeza y Cuello, moderado por Roderick Simpson, se presenta-
ron diez casos. Cinco por miembros senior del grupo y otros tantos 
por patólogos más jóvenes. Mi presentación versó sobre un caso de 
“Carcinoma Escamoso de Laringe con Diferenciación Sebácea”. Re-
cuerdo especialmente este caso, por sus características histológicas 
altamente agresivas y pleomórficas, en el que focos de células del 
epitelio escamoso mostraban vacuolas citoplásmicas de diferentes 
tamaños, en ocasiones idénticas a las sebáceas. Para establecer este 
diagnóstico, volví a revisar macroscópicamente la pieza de laringec-
tomía y encontré en ella focos tumorales de color amarillento, en 
los que previamente no había reparado. El estudio de estos focos 
con la tinción de aceite rojo, en cortes obtenidos mediante microto-
mo criostático, resultó marcadamente positiva en la mayoría de sus 
células, confirmando el diagnóstico. Un caso excepcional del cual 
solo encontré en la literatura cuatro ejemplos previos al nuestro, to-
dos ellos de pronóstico infausto (1).  
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CONGRESO INTERNACIONAL ESP-IAP 2016 en COLO-
NIA

Para que los congresos anuales de la ESP no tuviesen que com-
petir con los internacionales de la IAP, cuando éstos se celebrasen 
en Europa, ambas sociedades llegaron al acuerdo de hacerlos con-
juntamente. El primero de ellos tuvo lugar en Colonia, Alemania, el 
año 2016.

Históricamente los romanos iniciaron la construcción de esta 
ciudad hace unos 2000 años sobre asentamientos germánicos situa-
dos a orillas del curso medio del Rin. Hoy en día Colonia es una 
de las ciudades más grandes y prósperas de Alemania. Su monu-
mento más emblemático y visitado es la majestuosa Catedral gótica, 
cuya construcción comenzó a mediados del siglo XIII. El proyecto, 
diseñado en uno de los momentos de esplendor del Sacro Imperio 
Romano Germánico, aspiraba a hacer de ella el mayor templo de 
la cristiandad. Sin embargo, en el siglo XVI, coincidiendo con los 
conflictos confesionales de la época y con la eclosión arquitectónica 
del renacimiento en Italia, la construcción se suspendió por falta de 
recursos. No fue hasta finales del siglo XIX, con el nuevo entusias-
mo por la edad media que despertó el romanticismo alemán, cuando 
pudo finalizarse el proyecto. Afortunadamente, esta gran joya arqui-
tectónica superó con daños menores los bombardeos del final de la 
segunda guerra mundial. 

Otro de los principales atractivos de la ciudad es el puente Ho-
henzollern sobre el Rin, el cual comunica las dos partes de la ciudad 
separadas por el río. Se concibió como un puente para el ferrocarril, 
con una banda lateral exclusiva para peatones. Desde ella se contem-
plan magníficas vistas de la catedral, así como del curso del río y su 
tráfico de navíos. Con Teresa lo cruzamos con frecuencia, para des-
plazarnos desde la parte éste de la ciudad, donde teníamos el hotel 
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y el Centro de Congresos, a la zona oeste en la que se encuentra la 
parte antigua. En ésta se hallan además de la catedral, los museos y 
numerosos restaurantes que ofrecen gastronomía típica alemana con 
excelente cerveza y vinos blancos. Colonia es una ciudad acogedora 
y simpática, cuya alegría se desborda durante los carnavales, que son 
los más famosos de Alemania.

El Congreso de la ESP-IAP se celebró entre los días 25 a 29 de 
octubre. Los Presidentes del evento fueron Pierre Bedossa por parte 
de la ESP y Dietmar Schmidt por parte de la IAP. El programa cientí-
fico tuvo por  lema: “Patología Predictiva, Guiando y Monitorizando 
la Terapia”. Dado el prestigio científico de las dos sociedades y el 
atractivo de la ciudad, la asistencia superó todas las previsiones.

Participé en la Sesión de Historia de la Patología presidida por 
la profesora Gabriella Nessi, quien moderó el tema: “De la patología 
celular de Rudolf Virchow, siglo XIX, a la patología funcional de 
Karl Lennert, siglo XX”, con los ponentes:

1 - Hans Konrad Müller-Hermelink: Virchow’s perception of 
pathology as basis of a modern, scientific medicine.

2 - Antonio Cardesa: The Kaiser’s cancer revisited. Was Vir-
chow totally wrong? (1).

3 - Robin Cooke: The pathology of gas lungs in soldiers during 
World War I.

4 - Annette Schmitt-Gräff: Ludwig Aschoff, the most important 
German pathologist after Virchow. Early global recognition and late 
political appeasement.

 5 - Peter Meister: The 3rd Reich, exodus of German patholo-
gists and careers of displaced scholars.

 6 - Helmut Denk: Hans Popper and the liver. Structure and 
function. A comprehensive hepatopathology.

 7 - Martin-Leo Hansmann: Karl Lennert’s functional cytology 
of lymphocytes as fundament of a lymphoma classification.

El contenido de esta sesión fue todo un compendio de los he-
chos más destacados de la historia de la patología germánica, con sus 
luces y sus sombras. Para mí supuso un honor haber sido invitado a 
participar en ella.
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Referencia:
1. Cardesa A, Zidar N, Alós L, Nadal A, et al. The Kaiser’s Cancer Revis-

ited: was Virchow Totally Wrong? Virchovs Arch (2011) 458: 649 - 657. 
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CAPÍTULO 16

 2017 Año de mis Últimas Asistencias 
a Congresos:

Valencia, Amsterdam, Nápoles 
Enfermedad y Asistencia Fallida  
al Congreso de la ESP Bilbao 2018

CONGRESO ESPAÑOL de la SEAP-IAP 2017 en VA-
LENCIA 
Este evento tuvo lugar en el Palacio de Congresos de Valencia, los 
días 24, 25 y 26 de mayo de 2017. Estuvo presidido por Enrique de 
Álava, Presidente de la SEAP-IAP y Catedrático de anatomía pato-
lógica de la Universidad de Salamanca. El programa científico y la 
exposición tecnológica hicieron patente el continuo progreso y po-
tente desarrollo de nuestra especialidad. Los actos sociales mostra-
ron una vez más el buen hacer y la cordial hospitalidad valenciana. 

Mi presentación versó sobre un tema recurrente en mis recientes 
participaciones europeas, pero que todavía no había abordado ante la 
SEAP: “Revisión del Cancer del Kaiser, Perspectiva Histórica” (1). 
En Valencia, donde Cajal había obtenido su primera cátedra e inicia-
do sus estudios del sistema nervioso con técnicas de tinción argénti-
ca, planteé  mi lección desde la perspectiva de la gran contribución 
que Cajal hizo en apoyo de la Patología Celular de Virchow, la cual 
llegó a ser cuestionada por algunos tras el controvertido diagnóstico 
del cáncer del Kaiser Federico III. Mes y medio después del falleci-
miento de éste, Cajal dio a conocer en Barcelona su hallazgo de la 
individualidad de las células nerviosas (2), publicándolo un año más 
tarde en la revista alemana Anatomischer Anzeiger (3). Hasta aquel 
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momento, el tejido nervioso era el único tejido en el que quedaba por 
demostrar la individualidad de sus células, siendo considerado has-
ta entonces como una maraña reticular. Con su descubrimiento Ca-
jal confirmó definitivamente la aplicabilidad de la teoría celular de 
Schleiden y Schwann (4) como fundamento científico y proporcionó 
a su vez el espaldarazo definitivo a la patología celular de Virchow. 

Referencias:
1. Cardesa A, Zidar N, Alós L, Nadal A, et al. The Kaiser’s Cancer Revis-

ited: was Virchow Totally Wrong? Virchovs Arch (2011) 458: 649 - 657. 
2. Ramón y Cajal S. Morfología y conexiones de los elementos de la retina 

de las aves. Revista trimestral de Histología Normal y Patológica. 1 de 
mayo de 1888. (Primer número de la revista costeada por el autor).

3. Ramón y Cajal S. Sur la morphologie et les conexions des élements de la 
rétine  des oiseaux. Anatomischer Anzeiger (1889) 4: 111-121.

4. Schwann T, Schleiden MJ. Microscopic investigations on the accor-
dance in structure and growth of plants and animals (1847). Printed for 
the Sydenham Society. London pp 1-265. 

CONGRESO de la ESP 2017 en ÁMSTERDAM
A la ciudad de Amsterdam retorné en 2017 para asistir al Con-

greso de la ESP, que tuvo lugar del 2 al 6 de septiembre. Con Teresa 
paseamos de nuevo por la ciudad antigua, reviviendo las sensaciones 
y gratos recuerdos percibidos quince años antes. De manera especial 
nos volvieron a entusiasmar las visitas al Rijksmuseum y al Mu-
seo van Gogh. La ESP estaba entonces presidida por el Prof. Pierre 
Bedossa. La Sociedad Holandesa de Patología hizo de anfitriona. 
El programa científico fue impecable, cubriendo todos los temas de 
actualidad en aquel momento. 

Estuve encargado de disertar sobre “Pasado, Presente y Futuro 
del Grupo de Trabajo Cabeza y Cuello de la ESP”. Como miem-
bro más senior del grupo, comencé recordando que hacía ya algo 
más de 25 años Henrik Hellquist, con su clarividencia y capacidad 
de trabajo, se había propuesto aunar a los patólogos europeos, para 
compartir casuísticas y proyectos de investigación. Después de hábi-
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les conversaciones con unos y otros, lo logró en la histórica reunión 
de Copenhague de 1992. Allí nos reunimos los catorce patólogos 
fundadores: Gisle Bang de Noruega, Claude Brocheriou de Francia, 
Antonio Cardesa de España, John Eveson de Reino Unido, Isabel 
Fonseca de Portugal, Nina Gale de Eslovenia, Henrik Hellquist de 
Suecia, Leslie Michaels de Reino Unido, Madelein Pfalz de Suiza, 
Gerhard Seifert de Alemania, Roderick Simpson de Reino Unido, 
Pieter Slootweg de Holanda, Jorge Soares de Portugal y Marianne 
Therkildsen de Dinamarca. El proyecto que allí aprobamos fue pre-
sentando a la ESP, siendo aceptado en el congreso de Innsbruck de 
1993, donde ya hicimos nuestras primeras presentaciones como gru-
po de trabajo (1).

Gerhard Seifert y Leslie Michaels fueron los dos fundadores 
senior que con su apoyo desde el primer momento contribuyeron 
decisivamente a dar credibilidad y solera al grupo. A lo largo de los 
años los presidentes del grupo fuimos: Antonio Cardesa 1993-2001, 
Nina Gale 2001-2003, Pieter Slootweg 2003-2005, Ilmo Leivo 2005-
2007, Silvana di Palma 2007-2009, Alena Skalova 2009-2011, Ro-
derick Simpson 2011-2013, Isabel Fonseca 2013-2015 y Alessandro 
Franchi 2015-2017. Durante mi presidencia de la ESP 2003-2005 
propuse a Roderick Simpson como secretario de la ESP, cargo que 
ocupó entre 2003-2009, influyendo posteriormente para que su suce-
sor fuese Ilmo Leivo, durante el periodo 2009-2017. 

Entre 1995 y 2017, el Grupo de Cabeza y Cuello impartió, a 
través de la Escuela Europea de Patología, cursos de la especialidad 
en Turín, Ioannina, Cracovia, Craiova, Ankara, Zagreb y Colonia. 
También, algunos miembros del grupo participamos en el Congreso 
Internacional de Patología Oral, de Madrid 2005, donde Samir El-
Mofty presentó la primera serie de casos de Carcinoma Nasosinusal 
relacionado con Virus del Papiloma Humano (VPH) de alto riesgo 
(2). Entonces estaba ya trabajando sobre este tema Llucia Alós, quien 
en 2009 publicó una serie de Carcinomas Nasosinusales  causados 
por el VPH de alto riesgo, mostrando por primera vez que tenían 
pronóstico más favorable que los VPH negativos (3). 

Si bien la generación de patólogos fundadores fue mayoritaria-
mente masculina, en los años siguientes comenzó a tomar el relevo 
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otra generación en la que las patólogas tuvieron tanto protagonismo 
como los patólogos. Además de las fundadoras Isabel Fonseca, Nina 
Gale, Madelein Pfalz y Marianne Therkildsen, cabe destacar entre 
otras a Llucia Alós, Silvana Di Palma, Maria Pia Foschini, Ann San-
dison, Alena Skalova y Nina Zidar. Entre la segunda generación de 
patólogos debo señalar a Abbas Agaimy, Alessandro Franchi, Tim 
Helliwell, Stephan Ihrler, Ilmo Leivo, Eugenio Maiorano, Alfons 
Nadal y Edward Odell. 

Además de las numerosas publicaciones del grupo, la mayoría 
de las cuales están recogidas en los diferentes capítulos del libro 
Pathology of the Head and Neck 2016 (4), otras obras relevantes 
editadas o coeditadas por miembros del grupo son: Epithelial Hyper-
plastic Lesions of the Larynx 1995 (5), Ear, Nose and Throat Histo-
pathology 2001 (6), WHO Classification of Head and Neck Tumours 
2005 (7), Dental Pathology 2013 (8), Histopathology of Salivary 
Glands 2014 (9), Pathology of Maxillofacial Bones 2015 (10), and 
WHO Classification of Head and Neck Tumours 2017 (11).  

En el momento que escribo estas líneas, la segunda generación 
de profesionales  del Grupo Europeo de Cabeza y Cuello está ya 
cediendo el testigo a una tercera generación más joven e igualmente 
prometedora.  Puedo afirmar que el éxito de nuestro grupo ha con-
sistido en actuar siempre según el aforismo del célebre internista 
canadiense Sir William Osler, quien ejerció su magisterio en la uni-
versidad de Yale: “El futuro se prepara cada día, trabajando con el 
mayor interés, energía y entusiasmo”. 

Referencias:
1. Wilson A. Minds, Microscopes and Molecules. The first fifty years of the 

European Society of Pathology pp 159-163. Springer 2016. 
2. El-Mofty SK, Lu DW. Prevalence of high-risk human papillomavirus 

DNA in non-keratinizing (cylindrical cell) carcinoma of the sinonasal 
tract: a distinct clinicopathologic and molecular distinct entity. Am J 
Surg Pathol (2005) 29: 1367-72.

3. Alós L, Moyano S, Nadal A, Alobid I, Blanch JL, Ayala E, Lloveras B, 
Quint W, Cardesa A, Ordi J. Human papilloma viruses are identified in 
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a subgroup of sinonasal squamous cell carcinomas with favourable out-
come. Cancer (2009) 115: 2701-2709.

4 - Cardesa A, Slootweg PJ, Gale N, Franchi A. Pathology of the Head and 
Neck 2nd Ed. Springer, Berlin 2016. 

5 - Kambic V, Gale N. Epithelial Hyperplastic Lesions of the Larynx. El-
sevier, Amsterdam 1995.

6. Michaels L, Hellquist H. Ear, Nose and Throat Histopathology 2nd Ed. 
Springer, Berlin, 2001.

7 - WHO Classification of Head and Neck Tumours: Pathology & Genet-
ics. IARC Press, Lyon 2005.

8. Slootweg PJ. Dental Pathology. Springer, Berlin, 2013.
9. Hellquist H and Skalova A. Histopathology of the Salivary Glands. 

Springer, Berlin, 2014.
10. Slootweg PJ. Pathology of Maxillofacial Bones. Springer, Berlin, 2015 
11 - WHO Classification of Head and Neck Tumours, IARC Press, Lyon 

2017. 

CONGRESO ITALIANO SIAPEC-IAP 2017 en NÁPOLES 
Nápoles, una de las grandes ciudades mediterráneas y capital 

del reino que llevó su nombre, fue conquistada a los franceses por 
Alfonso el Magnánimo, incorporándola a la Corona de Aragón en 
1442. Intentos franceses de volver a ocuparla fracasaron en 1503, 
cuando Gonzalo Fernández de Córdoba, el llamado Gran Capitán, 
entró en Nápoles en nombre del rey aragonés Fernando II el Católi-
co, quien reinó como Fernando III de Nápoles. Entre los diferentes 
virreyes españoles destacó Pedro de Toledo, quien de 1532 a 1553 
gobernó y engrandeció la ciudad, haciéndola prosperar en riqueza, 
arte y cultura, contribuyendo a que Nápoles llegara a ser hacia el año 
1600 la ciudad con mayor población de Europa. 

Otra época de esplendor fue la borbónica, destacando en ella 
el reinado de Carlos VII de Nápoles entre 1734 y 1759.  Carlos era 
hijo de Felipe V, a quien sucedió en el trono de España como Carlos 
III de 1759 a 1788. Con el advenimiento de la unificación italiana 
en 1860 y la llegada de la monarquía de los Saboya, los borbones 
fueron alejados del poder. La gran ciudad capitalina que fue Nápoles 
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paso a ser tratada como una olvidada ciudad de provincia del sur de 
Italia. La subsecuente depresión económica, que con ello sufrió Ná-
poles y su región, forzó una masiva emigración de la población hacia 
la entonces próspera Argentina y a EE. UU. Este periodo depresivo, 
de triste recuerdo, todavía perdura en la memoria colectiva de los 
napolitanos.

En el centro antiguo de Nápoles, el llamado barrio Español, se 
halla el Palacio Real construido en el año 1600 como residencia de 
los virreyes españoles. Este palacio forma parte de la Plaza del Ple-
biscito, un inmenso espacio rodeado de destacados edificios históri-
cos. Su nombre está ligado al plebiscito allí celebrado en 1860, por 
el que Nápoles y Sicilia asintieron a  formar parte de la Italia Unida. 

Con Teresa visitamos la Capilla de San Severo para contemplar 
el “Cristo con el Velo”, obra en mármol blanco de Giuseppe Sanmar-
tino, quien con una maestría insólita logró dar una transparencia in-
superable al sudario que cubre el cuerpo de Cristo yacente. Tampoco 
nos perdimos el Museo Arqueológico Nacional, donde se encuentran 
depositadas pinturas y esculturas rescatadas de Herculano y Pompe-
ya.  Una mañana realicé con Teresa la obligada excursión guiada a 
las excavaciones de la cercana Pompeya, la ciudad romana que, jun-
to con su vecina Herculano, fue sepultada por la erupción volcánica 
del Vesubio en el año 79 de nuestra era. Accedimos al recinto por la 
parte sureste hasta llegar al Anfiteatro, del que se han recuperado las 
gradas y la arena central, donde se celebraban luchas de gladiadores. 
De allí, transitando por calles laterales a la vía central que cruza la 
ciudad de este a oeste, el guía nos fue mostrando lugares públicos y 
viviendas con hallazgos y curiosidades propias de la vida cotidiana 
de aquella época. Las imágenes más impactantes fueron los restos 
milenarios de las personas atrapadas por la lava. Caminando un buen 
trecho en dirección al oeste llegamos al Foro, desde cuya esplanada 
observamos un cercano Vesubio en calma y con apariencia inocente. 
También desde allí, nos cautivó la vista de las azuladas aguas de un 
extenso y tranquilo Golfo de Nápoles. 

El Congreso conjunto de la Sociedad Italiana de Anatomía Pa-
tológica y Citología (SIAPEC) y de la División Italiana de la IAP 
se celebró en Nápoles entre los días 12 a 14 de octubre de 2017. 
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Tuvo lugar en el Centro de Congresos de la Estación Marítima de 
la ciudad, cuya construcción data de la época de Mussolini. Asistí 
invitado por la Dra. Esther Diana Rossi, moderadora de la sesión 
“Avances en el Diagnóstico de Tumores de Cabeza y Cuello”, quien 
me propuso presentar el tema “Cómo el Fenotipo Guía el Tratamien-
to de los Carcinomas no-convencionales de Laringe”. Era un tema 
que acabábamos de revisar y actualizar recientemente en la segunda 
edición del libro Pathology of the Head and Neck (1). Al concluir 
mi presentación di las gracias a Esther Diana Rossi por su cordial 
invitación y destaqué las aportaciones de todos los distinguidos pa-
tólogos italianos que habían participado en los diferentes capítulos 
de este libro: Alessandro Franchi, Silvana Di Palma, Eugenio Maio-
rano, Daniela Massi, Maria Pia Foschini, Annarita Palomba, Esther 
Diana Rossi y Guido Fadda.  

Me despedí de Nápoles impactado por el hechizo de la ciudad y 
de su incomparable entorno y con la satisfacción de haber participa-
do en un estimulante congreso, del que volvía con nuevos proyectos. 
En aquel momento, no podía ni imaginar que éste sería el último 
congreso de mi andadura profesional.

Referencia:  
1 - Cardesa A, Slootweg PJ, Gale N, Franchi A. Pathology of the Head and 

Neck 2nd Ed. Springer, Berlin 2016.

DOLENCIA CANCEROSA
Como anatomopatólogo he tenido siempre muy presente que 

desde mediados del siglo pasado, estudios autópsicos habían demos-
trado focos de carcinoma prostático latente en el 50% de varones en 
la franja de 50 años, incrementándose este porcentaje en 10 puntos 
por cada década adicional de vida. De ahí la importancia de contro-
lar anualmente a partir de dicha edad el marcador tumoral Antígeno 
Prostático Específico o PSA, según sus siglas en inglés, cosa que yo 
hice regularmente durante muchos años. 

Sin embargo, entre profesionales de la medicina, que una vez 
jubilados siguen cultivando la actividad científica y sienten el prurito 
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de redondear su legado académico, han ocurrido a veces distraccio-
nes en los controles periódicos de marcadores tumorales. Yo cono-
cía ciertos casos, alguno entre conocidos maestros extranjeros, pero 
nunca imaginé que un descuido así me pudiera suceder. En 2015 me 
llegó la información de que una prestigiosa revista había publicado 
un estudio indicando que, si hasta los 75 años se había mantenido 
normal el PSA, no era necesario repetir la prueba anualmente. Toda 
vez que en aquel momento estaba muy concentrado en concluir la 2ª 
edición del libro Pathology of the Head and Neck, di por válida la 
información sin haberme leído en detalle el artículo. Dos años más 
tarde, en noviembre de 2017, un mes después de haber vuelto de Ná-
poles, un nuevo control sanguíneo me sorprendió con un PSA de 40 
ng/mL, muy por encima de la normalidad. No me lo creía. Pensé que 
tendría que ser un error o causado por una forma inhabitual de pros-
tatitis crónica. Una Resonancia Nuclear Magnética estableció sospe-
cha de carcinoma prostático infiltrante, con metástasis en ganglios 
linfáticos regionales y en hueso. A pesar de ello, seguí dudando. ¡No 
me parecía posible! Parafraseando al apóstol Tomás me dije, “no 
me lo creeré hasta que no vea al microscopio con mis propios ojos 
las preparaciones histológicas”. La punción biópsica me la practi-
có el Dr. Agustín Franco, extrayendo unos demostrativos cilindros. 
El diagnosticó de carcinoma prostático lo estableció el Prof. Pedro 
Fernández, con una gradación de malignidad de 9 sobre una escala 
de 10. Dada la gravedad implícita en esta valoración, me propuso 
enviar el caso en consulta al Dr. Ferrán Algaba de la Fundación Pui-
gvert, quien refrendó el diagnóstico. 

Cuando yo miré los cilindros al microscopio, me quedé sin 
palabras. ¡Era, precisamente el mío, el carcinoma de próstata más 
agresivo que había visto en mi vida profesional! La gammagrafía 
ósea confirmó las metástasis múltiples. Me quedé anonadado, se 
iban confirmando los peores presagios. En esta situación, una voz 
interior empezó a sugerirme que, fuera cual fuese mi destino debía 
asumirlo con ejemplaridad. Me quedaba un último estudio, el TAC, 
del que pendía el veredicto pronóstico definitivo. Afortunadamente, 
esta prueba resultó negativa para metástasis viscerales. Era la prime-
ra noticia favorable que recibía. Tenía posibilidades de ser tratado 
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con éxito. Seguiría adelante con determinación, aunque el futuro se 
anunciara incierto. Visto con óptica positiva, debía considerarme un 
privilegiado de los nuevos tiempos. Desde los inicios de la segunda 
década del siglo XXI, los avances en el tratamiento del carcinoma de 
próstata diseminado estaban siendo espectaculares y las probabili-
dades de supervivencia se venían incrementando de modo continuo. 
Actualmente, en 2023, el progreso es todavía más esperanzador.  

Era enero de 2018, cuando comencé un tratamiento exclusiva-
mente hormonal. La diseminación de la enfermedad había excluido 
las opciones de cirugía y de radioterapia. Pronto empecé a sentir los 
efectos beneficiosos del tratamiento, acompañado de un descenso 
progresivo del PSA. Ello me permitió seguir trabajando profesio-
nalmente en mi consulta, aunque a menor ritmo. En aquel momento 
la tenía en el Laboratorio de Técnicas Cito-Histológicas de la Sra. 
Dolors Figueras en la calle Viladomat, cerca del Hospital Clínico, 
a donde trasladé mi practica privada después de que las religiosas 
dejasen de ser las propietarias de la Clínica del Pilar.

 A los tres meses de la hormonoterapia, comencé a desarrollar 
hepatotoxicidad a la Abiraterona, un potente antiandrógeno oral 
esencial en la pauta terapéutica. La alternativa que me quedaba era 
tratamiento quimioterápico endovenoso, con seis sesiones de Doce-
taxel a razón de una cada tres semanas. Los cuatro largos meses de 
tratamiento fueron para mí como un imaginario viaje al infierno, en 
el que la fortuna me regaló un billete de vuelta. Después de la prime-
ra tanda, ya me di cuenta del contundente impacto con el que la dro-
ga incidía en mi organismo. Escuchando los lamentos y pesares de 
mi cuerpo, entendí que había llegado la hora de dejar definitivamen-
te mi actividad profesional. En aquel momento pensé que lo esencial 
era concentrar mis menguadas fuerzas en superar el tratamiento. 

El objetivo de la quimioterapia era conseguir el control de la 
enfermedad, destruyendo con el fármaco inyectado el máximo posi-
ble de masa tumoral. Con cada nueva dosis intravenosa que recibía, 
los efectos colaterales eran más marcados. La toxicidad de la quinta 
dosis fue tal, que tras ella resultó mandatorio suspender el tratamien-
to. Era septiembre de 2018 cuando esto ocurrió. Debía continuar, 
de por vida, con una inyección semestral de Decapeptyl, otro po-
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tente anti-andrógeno, cuya primera dosis había recibido ya en enero 
sin efectos adversos. Este tratamiento tiene la virtud de prolongar la 
somnolencia de las células cancerosas que pudieran haber quedado 
en el cuerpo tras la supresión de la terapia química. Actualmente, 
existen ya fármacos alternativos que se están aplicando con éxito, 
para evitar con nueva eficacia que las células durmientes despierten 
de su letargo. Una de ellas es la Enzalutamida que acabo de empezar 
a tomar con buena respuesta, cinco años después del inicio del pri-
mer tratamiento. 

En los meses posteriores a la suspensión del Docetaxel sus se-
cuelas fueron declinando, desapareciendo mayormente al cabo de 
un año. Sin embargo, a medida que dichos efectos disminuían, co-
menzó la aparición progresiva de atrofia muscular producida por el 
anti-andrógeno semestral, causándome una pérdida de masa mus-
cular incompatible con la vuelta a la normalidad. Con motivo de mi 
80 cumpleaños, mi hija, oncóloga pediátrica, y mi yerno, andrólogo 
urológico, me regalaron la suscripción a un gimnasio. En principio, 
no me entusiasmó este tipo de obsequio, pero no podía rechazarlo y 
decidí probar. Tuve la suerte de encontrar a Alex Cebrián, un joven 
y competente entrenador que actualmente está terminando su tesis 
doctoral en el INEF de Barcelona, a quien hice conocedor de mi 
problema. Los ejercicios gimnásticos por los que me fue guiando, de 
fuerza, equilibrio y flexibilidad, se revelaron cruciales. Pronto em-
pezó a mejorar mi tono muscular, encontrándome mucho más diná-
mico, ágil y resistente a la fatiga. Tal es así, que, con la llegada de 
la pandemia de Covid-19 y sus restricciones, me instalé un pequeño 
gimnasio en casa, donde sigo practicando un buen número de ejerci-
cios que refuerzan mi musculatura satisfactoriamente. La gimnasia, 
complementada con el andar, han propiciado un cambio radical en 
mi recuperación y en la manera de organizar mi jubilación a tiempo 
completo. Antes de la enfermedad, mi proyecto había sido seguir 
con mi actividad diagnóstica y científica hasta que tuviese 85 años, 
ya que para mí el microscopio y el estudio de las células no eran 
solamente mi profesión, sino también mi “hobby”. 

Controlada la enfermedad, la combinación de paseos y gim-
nasio me llenaban las mañanas con actividades vigorizantes. Pero 
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¿cómo ocupar las tardes con deporte cerebral que ejercitara la me-
moria y me mantuviera la motivación intelectual? Pronto me vino el 
recuerdo de que años atrás había empezado a considerar la idea de 
confeccionar un relato de mi vida una vez liberado de las actividades 
profesionales. Ante la incertidumbre por la evolución de mi enfer-
medad, añadida a la aparición de la pandemia de Covid-19, decidí 
que había llegado el momento de iniciar dicho proyecto sin dilación 
y hacerlo realidad en el plazo más corto posible. Era junio del año 
2020 cuando comencé a escribir, hoy cuando estoy concluyendo es-
tamos en diciembre de 2023.

Quiero expresar mi agradecimiento a las Dras. Begoña Mellado 
y María José Ribal, artífices de que haya podido llegar hasta aquí. 
Ellas son los seres providenciales que han tratado y siguen contro-
lando con éxito mi cáncer de próstata. Igualmente, mi gratitud al 
Prof. Antonio Alcaraz, quien supo infundirme ánimo en los momen-
tos más difíciles. También mi reconocimiento a los Centros de Diag-
nóstico Biomédico, de Diagnóstico por la Imagen y de Medicina 
Nuclear del Hospital Clínico por sus certeros y rápidos diagnósticos, 
así como por su continuada monitorización evolutiva de mi enfer-
medad. Finalmente, a Teresa, quien ha estado y está a mi lado cons-
tantemente, así como a nuestros dos hijos y a las tres nietas, quienes 
desde el extranjero están pendientes de mí en todo momento.

 

ASISTENCIA FALLIDA al CONGRESO de la ESP BIL-
BAO 2018

Bilbao, capital de Vizcaya y la ciudad más próspera del País 
Vasco, acogió el congreso de la ESP de 2018. Era un reconocimiento 
merecido por su gran esfuerzo cívico superando años políticamente 
difíciles, por el atractivo de su museo Guggenheim y por la labor 
de los patólogos de renombre como Nicolás de Achúcarro, Pedro 
Toledo Moreno, Juan Domingo Toledo Ugarte y José María Rivera 
Pomar que procedían o habían ejercido su profesión allí. El congreso 
se celebró entre los días 8 a 12 de septiembre, estando presidido por 
la Dra. Dina Tiniakos, hija de George Tiniakos, quien había organi-
zado con gran éxito el congreso de la ESP del año 1985 en Atenas. 
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Daniela Nessi, presidenta del Grupo de Trabajo de Historia de 
la Patología de la ESP, me había invitado en Nápoles, un mes antes 
del diagnóstico de mi enfermedad en 2017, a disertar en Bilbao so-
bre “ La Escuela Española de Patología”. A lo largo del tratamiento, 
especialmente durante las pausas entre las tandas de quimioterapia 
en las que me sentía mejor, me dediqué a preparar la presentación. 
Logré finalizarla a mediados de agosto, teniendo para entonces tam-
bién cumplimentados la inscripción al congreso, reserva de hotel y 
compra de billetes de viaje. Sin embargo, los tratamientos potentes 
pueden dar reacciones adversas inesperadas. La que debía ser mi 
penúltima dosis de quimioterapia, administrada dos semanas antes 
del congreso, me produjo una toxicidad tan marcada que tuvieron 
que suspenderme el tratamiento y no me pude recuperar de él con 
antelación suficiente para asistir al congreso. El texto que preparé lo 
expongo en los siguientes párrafos.

 El introductor en nuestro país de las bases celulares como fun-
damento científico de la histología normal y patológica y fundador 
de la Escuela Española de Patología fue Santiago Ramón y Cajal 
(1852-1934), quien, entre otros importantes premios de su época, 
recibió el Premio Nobel de Medicina de 1906 (1, 2).

Los más destacados discípulos de Cajal, que formaron la se-
gunda generación, fueron: Nicolás  de Achúcarro (1880-1918), Jor-
ge Francisco Tello (1880-1958) Pío del Río Hortega (1882-1945) y 
Fernando de Castro (1896-1967), a cuyas obras me he referido en 
pasajes previos de mi relato.

Continué con una semblanza de los maestros de la tercera ge-
neración, de la cual formaron parte mis mentores. Esta generación 
se dividió en dos ramas, la de Cajal y la rama de Río Hortega (3). 
Sus diferencias, que fueron metodológicas y no doctrinales, se fue-
ron superando con los años. A la rama cajaliana, continuada por 
Tello y de Castro, pertenecieron entre otros Ramón Martínez Pérez 
(1903-1987), Julián Sanz Ibáñez (1904-1963), Ángel Valle Jiménez 
(1910-1997), José Luis Arteta Algíbez (1911-1957), Agustín Bullón 
Ramírez (1912-1988), Pedro Rodríguez Pérez (1912-1964) y Julio 
Rodríguez Puchol (1912-1992). La rama horteguiana la formaron 
principalmente Manuel Morales Pleguezuelo (1898-1967), Julio G. 
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Sánchez Lucas (1901-1969), Manuel Pérez Lista (1901- 1988), Isa-
ac Costero Tudanca (1903-1979), Juan Manuel Ortiz Picón (1903-
1995), Antonio Llombart Rodríguez (1905-1997) y Enrique Merino 
Eugercios (1914-1994). A esta generación le tocó afrontar la cala-
mitosa situación de la posguerra civil española y superar una preca-
riedad que se prolongó hasta mediados de los años sesenta del siglo 
XX. 

Proseguí haciendo referencia a la cuarta generación de patólo-
gos, a la cual pertenezco. Entre los numerosos compañeros de gene-
ración, a quienes no puedo mencionar en su totalidad, se encuentran 
Lorenzo Galindo Merino (1921-1989), Diego Ribas Mujal (1927-
2011), Augusto Moragas Redecilla (1931), Alberto Anaya Munne 
(1932 -2019), Horacio Oliva Aldámiz (1933-2017), Juan Domingo 
Toledo Ugarte (1934- 2019), Julio Escalona Zapata (1933-2022), 
Antonio Llombart Bosch (1935), Félix Contreras Rubio (1936), 
Francisco Martínez Tello (1936-2022), José María Rivera Pomar 
(1938 -2010), Julián Sanz Esponera (1938-2013), Santiago Ramón y 
Cajal Junquera (1940-2017), Hugo Galera Davidson (1938-2020) y 
Agustín Bullón Sopelana (1942-2018). 

La mayoría fuimos alumnos internos en los laboratorios de his-
tología y anatomía patológica heredados por nuestros mentores en 
años de carencia extrema. Por increíble que parezca, tras la contien-
da escasearon incluso los portaobjetos y cubreobjetos, los cuales ha-
bía que recuperar para poder estudiar las biopsias de nuevos pacien-
tes. Nuestra generación, que ha tenido la fortuna de vivir tiempos 
mucho mejores, es deudora de gratitud a quienes nos transmitieron 
la antorcha cajaliana del saber, en unas condiciones paupérrimas que 
hoy en día resultan difíciles de imaginar. 

Para finalizar, tenía previsto aludir a la madurez y excelencia 
profesional de la quinta generación de patólogos que nos ha suce-
dido. Uno de sus miembros, Aurelio Ariza, era en el momento del 
congreso de Bilbao Secretario de la ESP. Recientemente me ha lle-
gado la grata noticia de que en el congreso de la ESP en Dublín de 
septiembre 2023, Myrian Cuatrecasas ha sido elegida como miem-
bro del Consejo Asesor y Xavier Matías-Guiu nombrado Presidente-
electo.
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EPÍLOGO

Unas memorias son el compendio de la revisión retrospectiva de 
la vida, analizada con la serenidad y el tiempo necesario para pen-
sar que regala el periodo de la jubilación. El proceso de evocar las 
propias vivencias, ordenándolas mentalmente para su relato, hace 
posible en ocasiones alumbrar interpretaciones plausibles de acon-
tecimientos que marcaron nuestro camino y que en el momento que 
sucedieron no dispusimos de la calma necesaria para analizarlos en 
profundidad.

La perspectiva de los más de ochenta años que he tenido la 
fortuna de vivir, me ha permitido reflexionar sobre la condición hu-
mana. Desde los orígenes de nuestra especie como nómadas y ca-
zadores - recolectores hemos sido seres en estado permanente de 
conflicto con nuestros semejantes (1,2). A partir de la aparición de 
sociedades sedentarias, con un modelo económico agrícola y ga-
nadero, basado en la división especializada del trabajo, hemos ido 
desarrollando armas cada vez más destructivas y sofisticadas, has-
ta alcanzar con las tecnologías presentes el actual arsenal nuclear. 
Estamos generando una superpoblación que acaba de alcanzar los 
ocho mil millones de habitantes, causante de una contaminación y 
destrucción medioambiental que amenaza la vida en nuestro planeta 
tal como la conocemos . A veces, me he preguntado si nos seguimos 
mereciendo la denominación de homo sapiens, acuñada en la segun-
da mitad del siglo XVIII por el naturalista sueco Carlos Linneo, o si 
según la óptica del siglo XXI esta calificación supone un anacronis-
mo ilusorio. 

Si bien desde la antigüedad hemos tenido y seguimos teniendo 
hombres sabios, quienes han contribuido al desarrollo progresivo de 
los conocimientos filosóficos, éticos y científicos, el actual avance 
exponencial de las ciencias fisicomatemáticas, químicas y naturales, 
así como de la tecnología, diverge cada vez más rápidamente del 
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lento progreso humano en ciencias morales, sociales y ecológicas. 
Este desequilibrio está siendo la causa de los acuciantes problemas 
de subsistencia que acechan al ser humano en el mundo actual. 

En este contexto, calificar al ser humano como “homo faber”, 
hombre fabricante (3), parece menos pretencioso y mucho más apro-
piado al momento en que nos toca vivir. Además, este término incide 
en las graves disfunciones que el ser humano está provocando en el 
planeta Tierra, alertando de la carencia de sabiduría colectiva sufi-
ciente para conservar el ecosistema en el que habitamos. Visto de este 
modo, el termino sapiens denota una peligrosa arrogancia impropia 
del crítico momento presente. Enaltece en demasía las capacidades 
científicas y tecnológicas de que estamos dotados, ocultando los mo-
tivos que impiden el progreso al unísono de las ciencias morales, so-
ciales y ecológicas. Reconociéndonos como “homo faber” haríamos 
no solo un acto de humildad como especie. También facilitaríamos el 
mejor desarrollo de nuestra sabiduría moral, social y medioambien-
tal, que deberíamos poner en igualdad con el valor que concedemos 
a las ciencias que con tanto éxito hemos sabido practicar. 

Sería de desear que un mayor énfasis en la ética y la moral nos 
llevase a la progresiva abolición de las guerras, a una mayor igual-
dad y cohesión social, así como a un mayor respeto por el ecosis-
tema en que habitamos, el cual es a la postre nuestro bien común 
más preciado. Por utópica que parezca esta proposición, de seguir el 
llamado homo sapiens con la soberbia, codicia y crueldad utilitarista 
que hoy en día le caracteriza, haciendo de nuestra especie el animal 
más peligroso del planeta, estaremos irremediablemente abocados a 
la autodestrucción.

Por ello, urge modificar la educación que reciben nuestros jóve-
nes. Ante todo, deberíamos enseñarles Historia de la Filosofía y de la 
Ciencia con sus numerosos hombres y mujeres próceres y sus gran-
des logros, sin descuidar el estudio de la historia de los conflictos 
bélicos y sus causas para buscar la manera de evitarlos en el futuro. 
Sin embargo, una firme posición pacifista, no debería olvidar en nin-
gún momento el sabio proverbio romano: “Si quieres la paz prepá-
rate para la guerra”, como lamentablemente nos está demostrando la 
reciente guerra de Ucrania. Entre sus múltiples consecuencias, este 
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conflicto armado está haciendo peligrar los proyectos actuales para 
reconducir la peligrosa inestabilidad ecológica que padecemos. 

Un modelo contemporáneo de progreso colectivo nos lo ofrece 
Europa, la cual, tras sufrir dos guerras devastadoras en la primera 
mitad del siglo XX, causadas por el supremacismo y el odio étnico-
tribal imperantes, ha sabido empoderar a hombres clarividentes. Su 
capacidad de superar diferencias seculares en momentos muy difí-
ciles ha permitido alcanzar una reconciliación y relación amistosa 
entre países, cimentando las bases de la actual Unión Europea. No 
obstante, este guion todavía no ha funcionado hasta el momento en 
ninguna otra región del globo, pese al loable intento de Naciones 
Unidas para “preservar a las generaciones venideras del flagelo de 
la guerra” (4).

La pandemia de Covid-19, que estamos acabando de superar, 
nos ha brindado la oportunidad de concienciarnos colectivamente 
en defensa de la salud global y de la protección del medioambiente. 
El peligro de partículas víricas invisibles, que se extienden por el 
aire y diezman nuestra población sin discriminación alguna, debe-
ría llevarnos a reflexionar sobre nuestro despreocupado e insolidario 
proceder. Si no prosperasen nuevos y amplios esfuerzos de colabora-
ción global, con masiva y diligente coordinación en la prevención de 
epidemias, del cambio climático y de la pérdida de biodiversidad (5) 
y si no rectificásemos como especie, el globo terráqueo podría llegar 
a ser testigo impertérrito de nuestra desaparición.

Personalmente confío en que saldremos adelante, como ha de-
mostrado la especie en épocas pasadas y lo está haciendo en el mo-
mento presente. 

Entre las evidencias más recientes se encuentra la recuperación 
de la capa de ozono de la atmósfera, cuyo agujero se está reduciendo 
rápidamente tras la prohibición del uso de los clorofluorocarbonos y 
otras substancias con efectos similares. Aún más llamativo ha sido 
el desarrollo de la vacuna ARNm contra la Covid-19, alcanzado en 
el tiempo récord de un año y que la OMS, en complicadas negocia-
ciones, haya dado los pasos para que los países del tercer mundo 
puedan disponer de ella sin limitaciones. Ciertamente, la necesidad 
es la madre de los inventos y de los acuerdos, que hacen progresar al 
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ser humano en tiempos difíciles y posibilitan su supervivencia en los 
momentos más críticos. 

Investiguemos el Cómo de la creación del universo, especial-
mente el de nuestro planeta, con todas las habilidades científico-
técnicas de que estamos dotados, analizando y respetando con una 
sapiencia humanista-ecológica cada vez más acrecentada y solidaria 
nuestro ecosistema vital terrestre, hasta lograr su sostenibilidad. Para 
conseguirlo será requisito idear nuevas maneras de educar, cultural 
y científicamente a hombres, mujeres y especialmente a los jóvenes 
en todos los rincones del globo. Ante esta decisiva apuesta, la más 
difícil que afronta nuestra especie desde sus orígenes, bueno será 
recordar la sabia observación de Benjamín Disraeli, primer ministro 
de la Reina Victoria en la época de mayor esplendor del imperio 
Británico. Decía así: “Pensar es fácil, actuar más complicado y ac-
tuar de acuerdo con las propias ideas lo más difícil que hay”. A ella 
puede asociarse el pragmatismo que atesora la máxima de Mahatma 
Gandhi: “Actúa como si fueras a vivir para siempre. Está preparado 
como si fueras a morir mañana”. 

¿Salvaguardará el “homo faber” su supervivencia en el planeta? 
No perdamos la esperanza. Tenemos la juventud mejor formada e 
informada de todas las épocas. Aunemos esfuerzos para construir un 
futuro mejor entre todos, basado en el respeto del pluralismo global 
y de los valores universales. 
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