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Vida y significacion de Nicol4s Achiticarro

Profesor Dr, PEDRO LAIN ENTRALGO
Catedritico de Historia de la Medicina en la Facultad de Medicina de MADRID.

L dia 4 de junio de 1880 nacié en Bilbao Nicolds

Achiicarro Lund. Era hijo del médico don Ani-

ceto Achicarro y Mocoroa y de dofia Juana
Lund y Ugarte. Tres cuartas partes de su sangre
fueron vascas; la cuarta parte restante, noruega:
Hilario Lund, abuelo materno de Nicol4ds, habia na-
cido en Bergen. Vasco por tres costados, escandinavo
por otro, los espafioles vieron siempre en él un ge-
nuino «hombre del Nortes. Un esquema biogréfico
tan topico como certero—Lehrjahre, Wanderjahre,
Meisterjahre—nos permitira contemplar ordenada-
mente la breve vida terrena de este gran hombre de
ciencia.

I. Transcurrié la infancia de Nicolds Achiicarro
en ¢l tibio y eémodo regazo de una familia burgue-
sa, sentimental e intelectualmente muy refinada.
«Desde pequefio, la misica, las obras pictéricas cul-
minantes y la literatura nacional y extranjera le
fueron familiaresy, dird luego Gonzalo R. Lafora,
uno de sus mas intimos amigos y colaboradores.
Aprendi6é las primeras letras en la escuela de cierto
don Cipriano, a quien luego recordari con ternura
en alguna de sus cartas, y cursé la segunda ense-
fianza (1890-1895) en el Instituto Vizeaino. Alli iba
a ensefiarle latin don Miguel de Unamuno, a la sa-
zoén aspirante a fildlogo cldsico. Dos grandes almas
espafiolas—una sedienta de la verdad de Dios, se-
dienta la otra de la verdad del mundo—iniciaron asi
su futura y discrepante amistad.

En 1895 concluye Nicolds el bachillerato. Las cali-
ficaciones finales—«sobresalientes en Ciencias, «so-
bresaliente» en Letras—dan primera medida oficial
!de su naciente inteligencia. ;Cudl seri el camino in-
telectual de quien tan gallardamente puede seguir
uno u otro? La influencia de la profesion paterna y
una precoz aficion al conocimiento de la Naturaleza
le llevan resueltamente hacia la Medicina. Pero sus
padres, exigentes en la formacién de quien tanto pro-
mete, no quieren que el joven bachiller comience sus
estudios médicos sin un conocimiento suficiente del
alemén, y le envian a Wiesbaden, en cuyo Gymna-
stum va a perfeccionar, por afiadidura, €] latin y las
mateméticas, El estudio, la musica, las excursiones,
el patin sobre hielo y la piscina llenan en Wiesba-
den los dias de nuestro adolescente desde el otofio
de 1895 hasta la primavera de 1897. Entonces habla
ya aleméan, y ya puede matricularse en la Facultad
de Medicina. Vuelve, pues, a Bilbao, y en septiembre
de ese mismo afio se traslada a Madrid.

Los dos primeros cursos de su vida académica le

(*) Vertido al francés y al inglés, este trabajo aparece en el
cuaderno que el gran neurblogo LUD0 VAN Bo0GAERT publicari
como homenaje a nuestro eximio y no bien recordado compa-
triota.

traen triunfos y decepciones. Es discipulo de un gran
sabio (Cajal, su profesor de Histologia) y de dos
muy estimables hombres de ciencia, Olériz (Anato-
mia) y Goémez Ocafia (Fisiologia). Obtiene los pre-
mios Martinez Molina y Fourquet, que los alumnos
de Anatomia de la Facultad madrilefia conceden por
votacién a aquel de sus compaieros que més se ha
distinguido en el estudio de esa disciplina. Se ini-
cia en la Fisiologia experimental (una carta a sus
padres cuenta graciosamente su parte en la extir-
pacién de la glandula tiroides de un perro), y en el
pobre laboratorio de Gémez Ocafia pasa mno pocas
mananas de domingo. Pero la ensefanza universita-
ria espahola es muy deficiente, y més para quien
desde Alemania ha comenzado a recibir revistas de
Anatomia y Fisiologia. Esta indudable realidad y el
clima de acerada autocritica que por esas calendas
impera en Espafa—estdn corriendo, no se olvide,
los afios 1898 y 1899—Illenan de un descontento pro-
fundo e irresignado el alma de Achiicarro. Su pri-
mer contacto consciente con la realidad histérica de
su patria le ha traido, ante +odo, dolor. M4s de una
vez lo expresara con juvenil vehemencia irénica en
sus conversaciones con don Francisco Giner de los
Rios, fundador de la Institucion Libre de Ensefian-
za, a quien entonces fué presentado y cuya amistad
asidua y fielmente cultivée. La fe religiosa de Achd-
carro, nunca muy ferviente, sufrié6 durante esos afios
crisis definitiva.

De tal descontento nacié, sin duda, el propésito
de obtener en Alemania la ensefianza a que él as-
pira y que Madrid no le da.

Apenas concluso el estio de 1899—que para él no
es total vacacién, porque en su residencia veraniega
ha instalado un rudimentario laboratorio histolé-
gico—le vemos dirigirse a Marburgo, con el propésito
de seguir un curso de Patologia general, Percusiéon y
Auscultacion y de mejorar su formaciéon quimica y
fisiolégica; y en Marburgo seguird hasta que la en-
fermedad del hermano que le acompafia—un répido
proceso tuberculoso—obligue a ambos a regresar a
Bilbao (marzo de 1900). Esta nueva estancia en Ale-
mania templa un poco sus agrios juicios sobre la
vida espafola: «Para mi, y en contra de lo que
hasta ahora he pensado—escribe a su madre—, no
salen (en Espafia) tan buenos médicos como aqui, no
porque se estudie menos, ni porque sean los indivi-
duos de carédcter ligero e inconsciente, sino sencilla-
mente por faltar laboratorios y material (1)... En

(1) El verdadero problema comienza ahi. ;Por qué en la Es.
pafia de 1900 faltaban laboratorios y material cientifico? Quien
desee conocer las.respuestas dadas a esta interrogacién, vea m’
articulo «Ciencia espafiola» en el Diccionario de Historia dv
Espaiia (Madrid, «Revista de Occidente», 1952).
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suma, que me estoy reconciliando con nosotros.» Los
duelos en €l seno de las Korperschaften estudianti-
les le sublevan: «Esto es mucho més salvaje que
los toros... Es la cosa més escandalosa que hemos
visto hasta la fecha.»

De nuevo en Madrid (abril de 1900), Achtcarro
prepara a toda prisa sus exdmenes—Patologia gene-
ral, Terapéutica, Anatomia patolégica—y decide es-
tudiar como alumno libre los tres cursos finales de
la Licenciatura en Medicina (1900-1904). Durante
ellos, recibird ensefianza clinica del doctor Madina-
veitia, eminente gastropatélogo que en su Servicio
del Hospital General educa a un reducido ntimero de
alumnos en el rigor de la exploraciéon clinica objetiva
y en la practica regular de la necropsia. A é y a
Giner de los Rios debe el Achtcarro estudiante su
relacién con Simarro, y a Simarro su definitiva orien-
tacién hacia la disciplina histolégica (2). <En el la-
boratorio que entre Madinaveitia y Simarro funda-
ron en una calle apartada de Madrid», nos dice La-
fora, comenz6é Achtearro su carrera de histélogo:
«Empez6 a investigar la estructura fina del sistema
nervioso de animales inferiores (peces, batracios),
para pasar luego a estudiar la més complicada del
hombre.» Y asi—afiade Marin Amat, otro de sus
compaiieros y amigos—, a la terminacién de sus es-
tudios médicos, en 1904, este joven de veinticuatro
afios tiene ya «un nombre cientifico cotizables.

El Teatro Real y los conciertos dominicales le han
permitido seguir cultivando su honda aficién a la
musica, y el trato frecuente con su prima Lola Ar-
tajo va poniendo en su corazén el germen y la brasa
del amor. La relacién cientifica con Cajal ha sido
hasta ahora muy escasa y esporddica.

II. Ya Nicolds Achicarro es licenciado en Medi-
cina. Aunque no esté definitivamente formado, sus
afios de aprendizaje han acabado ya. Y puesto que
la holgura econémica de la familia lo permite, ini-
ciard sin pérdida de tiempo sus afios de peregri-
nacién. La neurologia clinica y la anatomia patols-
gica de las enfermedades nerviosas y mentales van
a constituir su primer objetivo.

Comienzan esos Wanderjahre por una estancia de
varios meses (1904-1905) en la clinica neuroldgica de
Pierre Marie, en la Salpétriére. La asistencia a las
lecciones de Babinski, en la Pitié, la épera, las con-
ferencias y los conciertos contribuyen a llenar y col-
mar estos dias parisienses de Achtcarro. Un tra-
bajo presentado por el propio Pierre Marie en la
sesion de la Société de Neurologie correspondiente
al mes de julio de 1905—Achtcarro habia regresado
a Espafia pocas semanas antes—sers el principal
fruto cientifico de su paso por la Salpétriére (3).

La inquietud cientifica y viajera del joven neurs-
logo llévale luego a Florencia y a Munich, incitado
por el consejo de dos compafieros suyos en la clinica
de Pierre Marie, el italiano Catola y el alemdn Le-
wandowsky. En Florencia (1905), Lugaro y Tanzi le
inician en Psiquiatria. Pero va a ser en Munich,
junto a Kraepelin y Alzheimer, donde su formacién
psiquidtrica y neurohistolégica logre acabamiento.
En Munich da término a su importante estudio so-
bre la anatomia patolégica de la rabia—leido como
tesis doctoral en Madrid, en diciembre de 1906—, y,
salvo este viaje a Espana, en la capital bavara re-

(2) Debe subrayarse el notable papel de Simarro—cuyo gran
talento cientifico quedé malogrado por la indisciplinada disper-
siébn de sus actividad en la génesis de la histologia espafiola;
él fué quien ensefi6 a Cajal el método cromoargéntico de Golgi
y aquien alenté los primeros balbuceos histolégicos de Achi-
earro.

(3) EIl texto original de este trabajo—;sobre qué versaba?—
parece haberse perdido.

side y trabaja hasta el verano de 1908 (4). Las ideas
rectoras de la Psiquiatria alemana de la época—no-
sografia y nosotaxia kraepelinianas, especificidad his-
topatolégica de las distintas psicosis—impregnan, no
sin pasar por el tamiz de una severa critica (5), la
mente de este ya pujante investigador.

Achtdcarro es para Alzheimer el més capaz y pro-
metedor de sus discipulos. En representacién del
Gobierno Federal de los Estados Unidos, el doctor
Jelliffe pide al profesor alemdn el nombre de quien,
a su juicio, mejor podria organizar el Servicio ana-
tomopatolégico del Manicomio de Washington—Go-
vernment Hospital for the Imsame—, y Alzheimer
propone sin vacilar a Nicolds Achtdcarro. Este acepta
con entusiasmo, y después de un breve viaje de va-
caciones a las islas Feroe en un barco de sus abue-
los, el bacaladero «Ripa», embarca en El Havre y
llega a Nueva York. Corre entonces el mes de sep-
tiembre de 1908.

Los primeros meses de su estancia en Washington
son para él plenamente satisfactorios, Puede traba-
jar con entera libertad personal y gran riqueza de
medios, tiene a su disposicién la fabulosa Biblioteca
del Congreso, puede oir de cuando en cuando las or-
questas de Filadelfia y de Boston, hace excursiones.
practica la docencia y encuentra entre sus compa-
neros del hospital una acogida cordial y llana. «La
gente es mas atenta que la de Florencia», escribe a
su madre; y después de su gratisima experiencia de
San Salvi, junto a Lugaro y Tanzi, éste es acaso su
mejor elogio. «Sigo muy bien con todos aqui, y el
director asegura que hard de mi un americano—dice
en otra de sus cartas—. Yo aseguro que no, y no
porque deje de reconocer que ésta es la mejor mane-
ra de vivir que he visto en mis ya numerosas vuel-
tas.» .

Espafia, en efecto, le llama. Pese a su pobreza, a
su escasa ciencia y a su desgarrada inquietud poli-
tica—muy proxima esti la semana tragica de Bar-
celona: agosto de 1909—, sélo la vida espafola le
contenta. Por afadidura en Bilbao estd su madre, y
en Madrid su prima Lola, No puede extrafar que
desde marzo de 1909 sea frecuente en sus cartas e)
tema del regreso a Espana. Pronto el deseo se con-
vierte en propésito, y pronto éste se afirma y con-
creta. A fines de agosto embarcard en Nueva York.
preparard su instalacion en Madrid, volveri luego
a Wishington para terminar los trabajos pendien-
tes, entregarad su puesto a su sucesor y regresara de-
finitivamente a la patria.

Las perspectivas econémicas que Madrid le ofre-
ce—septiembre-octubre de 1909—no son muy hala-
giiefias. Cajal va a intentar que creen una nueva
plaza en el Instituto Alfonso XIII, y parece posible
su ingreso en el Cuerpo médico del Hospital General.
Pero todo ello es sobre manera inseguro, y la ner-
viosidad social del pais no permite entonces concebir
muy firmes esperanzas. «Todo el tiempo se fué en
discutir problemas nacionales», dice uno de esos dias
a su madre (6).

Su resolucién, sin embargo, es terminante: volve-
ra a Madrid. Pasa luego unos dias en Paris con su
amigo y condiscipulo Teéfilo Hernando—acompanado
por éste redacté en el Hoétel des Balcons, rue Casi-
mire Delavigne, su trabajo «Células alargadas y

(4) En 1908 aparece—en la revista de Cajal—su primer tra-
bajo sobre las «células en bastoncitoy.

(5) Las personales ideas de Achiicarro acerca del papel de la
anatomia patolégica en el econocimiento psiquidtrico fueron por
él expuestas en las primeras péginas de su tesis doctoral:
«Contribucién al estudio de la anatomia patolbgica de la rabia».

(6) «Es cuestién de honradez—dira Ortega pocos meses més
tarde—que siempre que se pongan en contacto unos cuantos espa-
fioles comiencen por aguzarse mutuamente la amargura.y
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Stibchenzellen, células neurédglicas y células granulo-
adiposas en el asta de Ammon del conejoy»—, visita
Londres con manifiesta delicia, embarca en el «Lu-
sitania», rumbo a Nueva York (noviembre de 1909),
y se dispone a aprovechar lo mejor posible los ulti-
mos meses de su estancia en los Estados Unidos. Una
- nueva satisfaccién le deparan sus amigos de Wash-
ington: la de elegir sucesor en el Government Hos-
pital for the Imsame. Achucarro propone a su com-
pafiero y amigo Gonzalo R. Lafora, que acepta v es
aceptado. F1 mayo ae 1910 abandona Achucarro la
propicia tierra de América.

A los treinta afios escasos ya es un verdadero
maestro: su labor cientifica en Washington y los tra-
bajos que en 1909 ha publicado—sobre ciertas lesio-
nes ependimarias, sobre la neuroglia y las células en
bastoncito, sobre la histopatologia de la rabia (en los
Arbeiten de Nissl)—lo acreditan con clara suficien-
cia. Han terminado los anos de peregrinacion y co-
mienzan los bien escasos de consagracion y magis-
terio.

III. La iniciacién de este ultimo periodo de su
vida—junio-diciembre de 1910—mno es especialmente
grata, Cajal le incorpora a su laboratorio y a su
catedra, mas no puede ofrecerle sueldo alguno. Le
nombran médico del Hospital General, pero no sabe
cuéndo comenzari a cobrar su retribucién. La clien-
tela, por otra parte, es bien escasa. Sus cartas rezu-
man contrariedad: «El poco éxito en las cosas oficia-
les del laboratorio y del hospital me tiene algo dis-
gustado, y casi estoy pensando en dejar el labora-
torio de Cajal... Me parece que me voy a dedicar
por entero a la clinica, y si alguna vez gano lo su-
ficiente, entonces volveré a la experimentacion...»
‘Pocos dias més tarde deja amistosamente el labo-
ratorio de Cajal—no la cdtedra, a la cual seguira
adscrito hasta su muerte, primero como ayudante,
luego como profesor auxiliar—, y concentra todo su
esfuerzo en el afianzamiento econémico de su vida y
en la preparacién de su matrimonio (7).

Celébrase éste el 25 de enero de 1911 y con él todo
parece enderezarse (8). En el hospital comienzan a
pagarle, la clientela va en aumento, su prestigio en
el mundo médico e intelectual de Madrid crece con
rapidez. Con un regalo en metédlico de su abuela
materna puede adquirir un excelente microscopio.
Prepara gozoso sus vacaciones en Munich, donde se
propone oir cuanto Mozart y Wagner pueda, y hace
que Lola «refresque» su aleman. Achucarro, en su-
ma, se siente feliz. Y por si todo ello no fuese sufi-
ciente, en octubre de ese mismo afio puede comuni-
car ante la Sociedad de Biologia el hallazgo del mé-
todo de tincién, que desde entonces lleva su nombre:
el proceder del tanino y la plata amoniacal. :

La vigorosa y ya bien encauzada actividad cienti-
fica de Achtcarro va a tener ahora tres principales
cauces: la investigacion histolégica, la docencia uni-
versitaria y el magisterio clinico.

En 1912 recibe de la Junta de Ampliacion de Es-
tudios el encargo de organizar un laboratorio, des-
tinado al adiestramiento previo de los médicos que
han de salir al extranjero para perfeccionar su for-
macién. Bajo la experta direccion de Achiicarro, pron-
to se congrega en torno a él una pléyade de jovenes
investigadores: Rodriguez Lafora, Del Rio-Hortega,
Sacristin, Jiménez de Asda, Calandre, Gayarre y al-
glin otro. Achtearro, que en 1911, salvada ya la

(7) La madre de Achicarro no estuvo presente en la boda
de su hijo. ¢Por qué? ;Una discusién entre ella y Lola? Le
cierto es que su relacién con los recién casados se hace pronto
cordial,

(8) El afio 1910 public6 Achicarro un solo trabajo, consa-
grado a estudiar las células en bastoncito mediante el método
argéntico de Cajal.

breve crisis del afio precedente, ha publicado varios
trabajos de investigaciéon—alteraciones de las célu-
las piramidales en la rabia y en las esporotricosis
experimentales, anatomia patolégica de la demencia
senil, exploracién de la neuroglia mediante la tin-
cién argéntica, descripciéon del método tanino-plata
amoniacal, aplicacion del nuevo método tintéreo al
estudio histopatolégico de la parédlisis general (9)—,
puede proseguir sin trabas su ascendente carrera
cientifica. He aqui, por afios, la lista de sus publi-
caciones:

1912: «Las células amiboides de la neuroglia te-
fiidas con el método de la plata reduciday, «Los
nicleos de las células gigantes de un gliomay, «Lsa
membrana de la célula nerviosay, «Nuevo método pa-
ra el estudio de la neuroglia y del tejido conectivos.
«Tumores del sistema nervioso centraly, «Investiga-
ciones histologicas sobre la glandula pineal huma-
na» (con Sacristan), «La corteza cerebral en la de
mencia paralitica con el nuevo método del oro y su
blimado de Cajal» (con Gayarre).

1913: «Estructura y funciones de la neuroglia»,
«Gefassverédung und Erweichung in der Hirnrinde»
«Las células ganglionares de la glidndula pineal hu
manay (con Sacristan), «<E]l método del tanino y la
plata amoniacal aplicado al estudio del tejido muscu-
lar cardiaco» (con Calandre),

1914: «Alteraciones del ganglio cervical supe-
riory, «Estudio gliotecténico de la corteza cerebrals,
<La neuroglia de la corteza en la demencia senil y
en la alteracién celular de Alzheimers> (con Ga
yarre).

1915 y 1916: «Evolucién de la neuroglia y sus re
laciones con el aparato vasculars, ¢Alteraciones de
sistema nervioso en los animales tiroidectomizadoss

La docencia universitaria de Achtcarro transcu-
rre en Espafia al lado de Cajal. Digalo la tan auto-
rizada palabra de éste: «El maestro valia tanto co-
mo el hombre y el sabio. No lo creia él, que alegaba.
movido por la modestia, su falta de condiciones ora
torias. Persuadido yo, sin embargo, de sus envi-
diables dotes docentes, logré, no sin vencer grandes
resistencias, obligarle a regentar una plaza de auxi-
liar numerario en la Facultad de Medicina (10), en
espera de la creacién de la cédtedra de Neuropato-
logia, en la cual su gran talento hubiera hallado cau-
ce adecuado y florecimiento espléndido.» No sélo er
la Universidad de Madrid ensefid6 Achtcarro. En
1912 fué invitado por la Universidad de Fordham
juntamente con C. G. Jung y algunos psiquiatras
norteamericanos, a dar un curso breve de perfeccio
namiento sobre enfermedades mentales (11). Unans«
a estas lecciones las que ya habia profesado en ls
Universidad de Washington durante su estancia en
el Hospital for the Insane.

Pero Achiicarro no es sblo histologo; es a la ves
neurdlogo y psiquiatra, y también como clinico va
a ejercer magisterio eficaz. «Fué el primero que rea
liz6 en Espafia—ha dicho Maranén—Ila fecunda con-
juncién del hombre de ciencia con el clinico, con el
patdlogo, con el profesional de la Medicina.» En el
Hospital General de Madrid, del cual pasé a ser
médico de nimero en septiembre de 1912, tuvo mo-
desta sede su docencia clinica. «Sus ensehanzas—es-
cribird Sacristan, discipulo suyo—fueron modelo de
sencillez y de perspicacia. No s6lo nos ensefié newv
rologia y psiquiatria, sino también cémo hay que ser

(9) Estas investigaciones fueron publicadas en la revista de
Cajal, Trabajos del Laboratorio de Investigaciones Biolégicas ¥
en el Boletin de la Sociedad de Biologia.

(10) La obtuvo en febrero de 1914.

(11) Durante este viaje, la Universidad de Yale nombré :
Achicarro doctor honoris causa.
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cordial y compasivo con el enfermo.» El servicio
hospitalario de Achtcarro fué asi el germen de una
gran escuela neuropsiquiatrica espafiola; germen que
bien pronto habia de malograr la muerte del maestro.

Hacia el mismo fin tendié la breve actividad de
Achticarro en la direccion técnica del Patronato de
Anormales. En 1914 fué nombrado secretario de esta
institucion (12), y no tardé en organizar cursos de
Psiquiatria infantil para maestros y en fundar—ayu-
dado por Lafora—una escuela para nifios mental-
mente deficientes. Pero la empresa murié en flor:
triunfé cierta mezquina intriga, y el Patronato a
que Achtcarro pertenecia quedé disuelto por Orden
ministerial durante €l verano de 1916.

Ese mismo afio se iniciaron los sintomas de la
dolencia que tan tempranamente habia de acabar con
su vida: una enfermedad de Hodgkin, segiin toda
probabilidad. Después de muchos meses de intenso
sufrimiento, Nicolds Achiicarro murié el -23 de abril
de 1918, en su residencia veraniega de Neguri. Su
muerte fué undnimemente considerada por los espa-
fioles como una gran pérdida nacional. «Déjeseme de-
cir—escribia José Ortega y Gasset en su articulo
necroléogico—que Nicolds Achticarro me parecia uno
de los diez o doce espafioles de més alta calidad inte-
lectual... Se nos fué la sonrisa de Achticarro, y con
ella un enorme capital de ciencia acumulada y una
eminente potencia de pensar.»

IV. Era Achiicarro hombre alto, ﬂaco, rubio y
algo desgarbado. De su nariz larga y sonrosada, él
fué el primero en burlarse: «mi colega en naricesy,
llama a Cyrano en una de sus cartas juveniles. Pero
més alin que su nariz destacaban en su rostro la
penetrante inteligencia de la mirada y su casi cons-
tante sonrisa, irénicamente altiva unas veces, iré-
nicamente compasiva otras. Tuvo en la ciencia su
gran pasion, y en la misica, la lectura, €l buen yan-
tar y el alegre coloquio amistoso, las pequefias pa-
siones en que aquélla se distendia y humanizaba.
Todos cuantos le trataron ponen de relieve la gran
nobleza de su 4nimo, su honda delicadeza moral, su
llana sencillez. Sélo los farsantes y los figurones va-
cuos le irritaban. «Juntdbanse en él—dira Cajal—el

lento y la modestia, y, lo que es mds raro, un sen-
timiento hidalgo de justicia hacia el mérito ajeno.»

Murié joven, no cumplidos atn los treinta y ocho
afios; pero por la fecha de su nacimiento y por los
ideales y €l estilo de su corta vida, pertenecié de
lleno, como una de sus més centrales y valiosas figu-
ras, a la egregia constelaciéon de espafioles que sur-
ge a la vida piublica entre 1910 y 1915, y que por
la via de la eficacia y no por la via de la retérica
se propone <europeizars a Espafa: la que constitu-
yen, entre otros, José Ortega y Gasset, Gregorio
Maranén, Eugenio d’Ors, Ramén Pérez de Ayala,
Julio Rey Pastor, Roberto Névoa Santos, Augusto
Pi y Sufier, Teéfilo Hernando, Blas Cabrera, Amé-
rico Castro, Jorge Francisco Tello y Pio del Rio Hor-
tega. Quieren estos hombres elaborar modos de vida
—muy en primer término, ciencia—a la altura de
lo que entonces estd siendo Europa: modos de vida
que manifiesten y potencien posibilidades todavia
implicitas en el pueblo espafiol: «la gema iridis-
cente de la Espafia que pudo ser», segtin una cono-
cida férmula de Ortega. El espafiol Achicarro, el
hombre de ciencia que por volver a su patria aban-
dona el comodo y brillante porvenir cientifico que los
Estados Unidos le brindaban, fué, sin duda alguna,

(12) Afios antes habia pretendido la céitedra de Psiquiatria
infantil de la recién creada Escuela Superior del Magisterio. Una
pintoresca disposicién legal establecia la preferencia de los li-
cenciados en Filosofia y Letras y de los maestros, y fué un eriti-
co teatral quien obtuvo esa cétedra.

miem})ro importante de ese espléndido grupo genera-
cional.

Escribié certeramente Ortega que en Achicarro
<la fisonomia de Cajal se adelantaba hacia el futuros.
Es sugestivo el parangén entre estos dos grandes
histélogos. Cajal: el ciclopeo self-made-man, €]l hom-
bre que a través de una educacién llena de estreche-
ces de toda indole llega por si- mismo al més alto
plano de la ciencia universal: Achticarro: el hijo de
familia burguesa y acomodada, el sabio que desde
niflo ha entrado en contacto personal con cuanto
entonces ofrece la cultura europea. Pero aun siendo
tan distintos sus caminos, pronto los dos se encuen-
tran y coinciden. Por el sendero de la técnica micro-
grafica y la morfologia, Cajal llega en su madurez a
la fisiologia del sistema nervioso. En la segunda
etapa de su vida cientifica (1903-1912) es bien per-
ceptible, junto a la pura observacién morfologica,
el frecuente empleo del experimento fisiolégico: el
estudio (con Tello) de las variaciones del reticulo
neurofibrilar bajo la accién de la temperatura, los
copiosos trabajos experimentales sobre la regenera-
cion de los nervws, los ensayos en torno a la auto-
lisis y a la pervivencia in vitro de las neuronas, las
ideas acerca de la influencia del ambiente fisico
quimico sobre el crecimiento de los retofios regene-
rativos, ete. Pues bien: como movido por el espiritu
de la época y por el ejemplo intelectual del gran
maestro, Achucarro pasa velozmente de la mentali-
dad morfolégica y micrografica a la mentalidad fisio-
légica. Sus ideas sobre la funcién de la neuroglia.
sus nacientes y pronto truncados experimentos acer
ca de las conexiones entre el sistema nervioso central
y las glandulas de secrecién interna, hacen de él
uno de los adelantados de la neurofisiologia mds ac
tual. Es cierto lo que dice Ortega: en su persona
y en su obra, «la fisonomia de Cajal se adelantaba
hacia el futuros.

Mas ya sabemos que Achticarro no fué sélo neu-
rohistélogo y neurofisiélogo; fué también clinico, ¥
no parece que €l psiquiatra iba en él a la zaga de
experimentador. No seri inoportuno reproducir aqui
los parrafos en que no hace mucho traté de mostrar
la decisiva influencia de Achticarro en la historia de
nuestro saber psiquidtrico:

«E] contraste entre la actual psiquiatria espafiol=
v la anterior a 1914—fecha en la cual acaba para
todo el Occidente la entidad histérico-cultural lla-
mada siglo XIX—no puede ser mas acusado. Ni ur
solo nombre espafiol llega a figurar con relieve pro-
pio en la historia de la psiquiatria desde que ésta.
a fines del siglo XVIII, se constituye como saber médi-
co especializado, hasta los afos que preceden a la
primera guerra mundial. Si los espafioles fundamos
antafio los primeros frenocomios del mundo, no he-
mos contribuido luego a fundar la freniatria. Hubc
entre los médicos de la Espafia ochocentista alienis-
tas laboriosos y concienzudos, como Giné y Partagés
y el internista Drumen. Hubo también clinicos seria
y noblemente preocupados por la asistencia al enfer-
mo mental, como Esquerdo y Pi y Molist. Hubo, er
fin, hombres excelentemente dotados para la crea
cién original, que malgastaron en actividades disper-
sas sus talentos y posibilidades: Mata y Simarro
por ejemplo, Pero miradas desde el punto de vista
de la historia universal de la Medicina, todas estas
Vldab, fuesen laboriosas o disipadas, dejan ver sobre
si el penoso signo de esterilidad que pesa sobre casi
toda la vida cientifica de nuestro siglo X1x. Sélo
cuando ese siglo se extinga, y principalmente por
obra de la generacién de Cajal, cambiaridn el nivel
y el destino de nuestra produccién cientifica.

La influencia directa e indirecta de Cajal—y con
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ella la formacién intelectual en Alemania, junto a
Kraepelin y Alzheimer—promovié, poco antes de
1914, la aparicion del psiquiatra que entre nosotros
habia de iniciar una etapa nueva en el cultivo de
su disciplina: el genial y malogrado Nicolds Achdi-
carro. Antes de Achtcarro, a los psiquiatras espa-
noles no les faltaba la inteligencia, pero si las dos
condiciones sin las cuales no es posible que la infe-
ligencia sea fecunda: la informacion y Ia técnica.
Conocian con refraso solo una parte del saber psi-
quiadtrico europeo, la parte francesa, y en su adies-
tramiento téenico no pasaban del que pueda otorgar
una formaciéon médica general. Hacia 1880, ;a cuédn-
tos de ellos decian algo los nombres de Westphal y

Kahlbaum, entonces tan decisivos para la constitu-
ciéon de la nueva psicopatologia? Desde Achtdcarro,
todo cambia., La informacién cientifica de nuestros
alienistas—sdlvense las excepciones que nunca fal-
tan—ha sido amplia y actual, y en no pocos de ellos
sigue existiendo el exigente afdn de la investigacion.»
Como el Cid, el psiquiatra Achticarro siguié ganan-
do batallas después de muerto. Acaso no sean las
altimas las que todavia pueden ganar estas modestas
paginas, compuestas en su honor (13).

(13) Para la redaccién de este articulo me han sido de gran
utilidad los datos recopilados en su tesis doctoral por mi dis-
cipulo el’' doctor Patricio Montalva. Conste agui mi reconoci-
miento.




